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Eörsta kapitlet. 

Pokalen. 

Eörsta söndagen i adventet år 1794 stod i teologie-doktom och prosten herr Andreas Erenkmans nymålade matsal 
ett större hästskohord dukadt med all den gedigna prakt, som tillfällets högtidlighet kräfde, och tillfället var af 
synnerlig vigt. 

Redan under ett tiotal år hade ombyggnaden af moderkyrkan inom Hammarby pastorat varit ett ämne för öfver- 
läggningar, såväl på de förnyade sockenstämmorna som de enskildta sammankomsterna mellan prosten och 
grefve H., hvilken egde jus patronatus och således, såsom pastoratets förste magnat, var den, på hvars afgörande 
frågan egentligen berodde. Men prosten Erenkman, en artig och verlds-lig prestman, styrde med öfvad blick fram 






mellan skär och klippor och hann således målet, ehuru efter lång tidsutdrägt. Morgonen af den dag var nu inne, 
då stiftets hiskop, i sällskap med grefven, skulle utse platsen och lägga grundstenen till det nya templet. 

Gudstjensten var ännu icke slutad, och medan allt hvadlif och anda hade strömmat till kyrkan för att se och höra 
något af dagens högtidlighet, sväfvade prostens dotter, den förtrollande Alfhild, ensam genom de tomma, prydligt 
ordnade rummen på prestgården. Lik en god fé öfverflög hennes ljusa hlick det hela, men dröjde framfor allt vid 
hordet, och med särskildt välhehag på den pyramidformade, konstigt hrutna serveten, h vil ken hon hestämt åt 
hiskopen. 

»Den kan hlifva ännu vackrare», sade hon, och en skär, rigtigt harnslig glädjerodnad purprade hennes kind vid 
tanken på, att en liten beskattning af hennes myrten och det i hlomning stående rosenträdet från hennes 
fönsterorangeri skulle ännu mer förhöja den aktade gästens hedersplats. 

Snahh som tanken sjelf flög Alfhild efter blommorna och åter till baka, långt ifrån att ana, att hennes oskyldiga 
handling skulle medföra ett sorgligt förebud. 

Hur ifrig och varm virar hon ej rosor och myrten om serveten, men hvad händer... under brådskan af sitt göro- 
mål stöter hon med armen mot en stor slipad pokal af högt värde. Den föll i golfvet, och doft klingade de 
splittrade styckena ända bort mot spiselkanten. 

Blek af förskräckelse stod det stackars barnet med den friska rosen i sin hand, men handen darrade så häftigt, att 
blomman halkade ned ur sitt halföppna fängsel, och de lätt upplösta fina bladen spriddes och blandades med 
kristall-skärfvorna. 

Med ett uttryck af verklig ångest betraktade Alfhild förödelsen. »Pokalen!» var allt hvad hon förmådde 
framstamma, men detta enda ord innefattade ock ett begrepp, hvilket hon från sin tidigaste barndom lärt ana, utan 
att rätt fatta, och just derföre hade det så mycket starkare intryckt sig i hennes själ. 

Att pokalen var en familjklenod visste Alfhild, emedan hon hört, att den, för omkring femtio år till baka, jemte en 
annan af alldeles lika* utseende, blifvit skänkt åt hennes mormor på dess bröllopsdag, men det var henne obekant 
att en mängd förhållanden, som för henne alltid förblifvit outredda,fäste sig vid dagen såväl somVid pokalerna, 
om hvilka en kringvandrande finngumma (händelsevis närvarande, då de ankommo) spått, att om någon af dem 
sönderslogs, bådade det stor olycka inom slägten. 

Huru den första pokalen blifvit förstörd, visste Alfhild icke heller, men att det stått i någon gemenskap med 
hennes mors död, det hade hon kunnat gissa, och huru tillfällig saken utan tvifvel var, hade likväl prosten, en i 
öfrigt fördomsfri man, fast sig dervid. Och ännu ljöd i dotterns öron faderns afskedsord, då han på morgonen 
anträdde vägen till kyrkan: »Akta pokalen, Alfhild!» 

Nu hade hon genom ovarsamhet förstört det sköna arbetet, förstört sin fars goda lynne, icke blott för dagar, nej, 
kanske för hela veckor. Alfhild suckade djupt., hon kände sin far och visste, att timmar af ångest skulle följa på 
den hon redan led. 

Prosten Frenkman var en i allo måtto sträng man. Han älskade varmt sin dotter, men denna kärlek erhöll blott det 
andra rummet. I det första stod och hade alltid stått hans egen j emfas ta vilja, och der denna bjöd gehör, böjde sig 
hans omgifning i ödmjuk lydnad. Han hade gammaldags begrepp om den faderliga och husfaderliga 
myndigheten, och det fans blott en enda person i huset, hvilken stundom, ja ofta uppreste sig deremot, och denne, 
vid tillfallet hemma, hade just under förbigåendet blifvit lockad af klangen och inträdde nu i salen. 

Det var en man af omkring sextioåtta års ålder, med ett för sina år ovanligt rörligt ansigte och en kroppsställning, 
bevittnande, att han fordom måtte gält som typ för en Herkules. 

Visserligen hängde nu mera den urmodiga uniformsrocken i ett och annat veck, och vintern hade kastat sin snö 
såväl i de yfviga bågame öfver ett par öppna grå ögon som i fransen under kalotten, men det oaktadt röjdes ännu 
i den gamle krigarens väsende en kraft och en fasthet, som antydde, att äfven han kämpat ut mången kamp med 
lifvet sjelft samtatt dess gyllne tärningspel ännu icke förlorat allt behag för honom. 



Kapten Sebastian Örnros, eller farbror Sebastian, såsom han gemenligen kallades i orten, var en yngre bror till 
Alf-hilds mormor och son af framlidne kyrkoherden Lars Örnros i Hammarby. Af kaptenens tidigare 
ungdomshändelser och mångskiftande öden vilja vi blott nämna, att, sedan han hoplagt sin hustrus ögon och 
jordat sin sista förhoppning, en tioårig son, kände han sig fullkomligt trött vid sitt eget ensliga hem och flyttade 
åter till Hammarby, hvilket vid den tiden innehades af hans äldre bror, men sedermera tillföll prosten Frenkman, 
troligen mest genom dennes giftermål med aflidne kyrkoherdens systerdotter, Alfhilds mor, som ensam med 
gubben Sebastian delade sin barnlöse morbrors betydliga förmögenhet. 

Kapten Örnros hade sålunda upplefvat tre generationer inom Hammarbys gamla murar och i följd derafblifvit 
vittne till såväl den äldre som nyare inrikes historien. 

Alfhild var hans ögonsten, och genom sitt jemna, milda väsende helade han ofta den oro, som faderns sträfva 
allvar tillfogade hennes veka sinne. Ömt och erkänsamt slöt sig derföre den unga flickan till den gamle, hvilken 
sedan barndomen för henne varit en medlare, så ofta detta behöfdes. 

»Du barn, jag hörde något buller!» Med dessa ord trädde gubben öfver tröskeln och tillslöt långsamt dörren. 
»Hvad var det, som klingade?» 

Alfhild svarade ej, men hennes lilla hvita hand visade på styckena af den sönderslagna pokalen. 

»Gud hjelpe oss, gud hjelpe dig!» mumlade farbror Sebastian, då hans blick fästes på förödelsen. »Skön 
bröllopsgåfva! Allt intill tredje och fjerde led bära de fördömda pokalerna frukten med sig. Barn, barn, hvad hade 
din hand att göra vid den der? Hvilket osaligt infall kom öfver dig, att du skulle nedtaga den gamle olycks- 
profeten, som nu stått der neddammad och glömd minst i sjutton år?»»Pappa», svarade Alfhild med darrande 
röst, »befalde mig att tvätta den och för högtidlighetens skull ställa den vid biskopens plats.» 

»Hm, om det ändå varit vid grefvens; deruti kunde å t minstone funnits något sammanhang I» mumlade Sebastian 
tankfull, och hans inåt rigtade blick syntes genomflyga en länge sedan förfluten tid. 

»Hvarföre just grefvens?» frågade Alfhild, hos hvilken icke ens stundens fruktan förmådde bekämpa qvinnans 
arfsynd. 

»Em .. vedergällningen, den skall väl en gång komma!» yttrade Sebastian nästan tonlöst samt helt och hållet 
omedveten, att hans tankar klädde sig j ord, förrän hans blick föll på Alfhilds ansigte, hvilket återspeglade den 
högsta förvåning. 

»Jag pratar bara dumheter», sade han hastigt, »tag upp bitarna, barn, och foga dig med tålamod i den lexa, som 
väntar dig! I dag kan det dock ej blifva något, och innan morgondagen hoppas jag kunna öfvertyga din far, att 
hela saken icke är värd att fästa sig vid.» 

»Men i afton, kära farbror, då de främmande rest?» invände Alfhild med en skygg blick på sin gamle vän. 

»Äfven då skola vi nog ställa saken till rätta! Haf nu bara bort skräpet och torka tårarne från kinden, så att de 
icke förråda dig i förtid! Var lugn., jag lemnar dig icke ensam i sticket.» 

Alfhild lydde mekaniskt, och när alla de spridda styckena lågo i hennes förkläde, vände hon sig än en gång med 
ett bedjande uttryck till gubben. Det var något i hans ansigte, i hans ögon, som hon tyckte bestämdt motsäga de 
hjertliga orden, de tröstande försäkringarna, och Alfhilds hjerta blef dervid allt mera beklämdt. »Bäste farbror 
Sebastian», bad hon innerligt, »får jag komma till farbrors rum i afton! Jag är ju icke mera något barn. Låt mig 
höra den hemlighetsfulla historien om pokalerna!» 

»Derom är ingenting att höra. Haf nu endast dinatankar på hvad du skall uträtta, och erinra dig, att knappt en och 
en half timme återstår förrän vi hafva här biskopen, grefven, din far och hela samlingen af pastoratets 
ståndspersoner! Nu, min flicka, får intet spår synas af oro eller bekymmer. Du har i dag tillfälle att öfra dig i den 
för qvinnan mest nödvändiga konsten, den att beherska sig, och jag hoppas, att min lilla Alfhijd som en hjeltinna 
består det första profvet.» 



Tyst och inom sig erkännande nödvändigheten att iakttaga sin gamle väns råd, gick Alfhild ut. Och mängden af 
de husmoderliga hestyr, som i dag hvilade på henne, upptog tiden med en sådan hastighet, att hon knappt, 
stående framför spegeln i sin kammare, hunnit upprulla den sista silkeslocken af sitt skönå hlonda hår, förrän 
huspigan, den i allmänt tal så kallade »kammar-Stina», gläntade på dörren och tillkännagaf, att allt kyrkofolket 
strax vore i antågande. 

Alfhilds toalett — hon har i dag sjelfva högtidsdrägten, en silfvergrå sidenklädning med hlekröda handrosetter — 
slutades i största hast, och inom några minuter stod hon, insvept i palantinen, på förstuguhron för att väkomna de 
förnäma gästerna. 

Hammarhy prestgård har kanske ett hland de skönaste lägen man kan få se. På ena sidan innesluten af en större 
insjö och på den andra af en kedja skogheklädda kullar, företer den taflor, hvilka, äfven helysta hlott af en vinter- 
1ig sol, väcka och underhålla poetiska ingifvelser. 

Vid sjöns ena sida, på uddens sluttning, stod det i dag utdömda, mörka, dystra templet, och förunderligt långa och 
tunga höjde sig Jetteskuggoma af dess byggnadsform mot skogens rand. Öfver det ensliga tornet sväfvade några 
uppskrämda kajor, hvilka hygt sin vinterhoning i de remnade murame, men som nu, störda i sitt lugn, drogo hort 
under en skriande afskedshymn att samla några koifn i förråd åt den kommande aftonen, då de ostörda fingo 
återtaga sin hostad. Äfven menniskoma lemnade det älskade templet, men de hade samlat kornen till 
vinterförrådet derinom, ochkan hända fans väl någon ihland dem, som medlidsamt följde kajornas flygt och med 
stilla fröjd tänkte på den olika delningen. 

På hinsidan sjön syntes de höga tegelstensmurarne af det grefliga »slottet». Solens strålar föllo rakt derpå och 
lekte med den hlånande rand, som utgjorde gallerverket kring någon utbyggnad. På aflägsnare håll skymtade 
konturerna af det gamla slottets vackra ruiner. 

Skön och fridfull var dagen, skön och fridfull den tafla, som utbredde ljus och skuggor öfver nejden, och skönt 
och fridfullt syntes äfven tåget, som nalkades prestgården. Det gyllne korset på biskopens bröst skimrade i 
middagssolen, och Alfhilds blickar stannade ödmjukt vid den heliga sinnebilden. För den unga flickan syntes 
biskopen som ett slags utomordentligt väsende: hon såg icke, att grefven gick till höger och hennes far till 
venster om honom. Ännu mindre uppfattade hon ett ord af presentationsakten, och först då biskopen med en lätt 
kyss på hennes panna helsade husets unga värdinna, framhviskade hon, djupt rodnande, sin väl-komsthelsning. 

Omkring det rikt belastade bordet hade småpastejerna och skinkan redan gjort sin rund, glasen voro fylda och 
prostens instuderade tal till hälften lyktadt, då hans blick olyckligtvis föll på biskopens hand, hvilken omslöt det 
simpla vinglaset. Så när hade vår teologie doktor här kommit af sig, och en blick, som jagade hvarje blodsdroppe 
från Alfhilds kinder, underrättade henne, att den fruktade upptäckten var gjord. 

Emellertid blef skålen med tillbörlig ceremoni drucken, och näst efter den för kyrkans hufvud gick den för 
dagens vigtiga förehafvande. Då uppreste sig biskopen och talade. Det var en helsning från den flydda till den 
kommande tiden, sköna, kraftfulla ord, genom hvilka åhörame redan sågo upp-lyftad en flik på framtidens slöja 
och derinnanföre perspektivet af den dag, då de alla åter skulle samlas till den nya tempelbyggnadens 
invigning.Då glasen härefter klingade till samman, var sinnesstämningen så upprymd, att historien om pokalens 
förebud syntes Alfhild endast som en tradition, omöjlig att få i sammanhang med det företag, som här berördes. 

Sedan en viss jemvigt åter intagit sinnena, uppstod frågan hvarifrån man borde förskrifva byggmästare. Prosten 
hade redan en planritning till hands från en af Stockholms skickligaste arkitekter, men grefven menade, att sådant 
blefve en oberäknelig kostnad samt att en skicklig person lätt kunde finnas utan att han förskrefves från 
hufvudstaden. 

Vid denna anmärkning mulnade prostens redan förut töckniga panna, och liksom en välkommen solglimt på en 
mulen dag inflöto biskopens ord: 

»En ung norrman, skieklig arkitekt, med utomordentligt granna betyg och ett utseende och ett sätt, som bevittnar, 
att han är en man af både lefnadsvett och bildning, har i dessa dagar blifvit rekommenderad hos mig. Han reser 



på sin konst, men, enligt hvad jag har anledning att tro, äfven för sitt nöje samt ärnar uppehålla sig ett eller ett 
par år i Sverige.» 

Förslaget tycktes vinna lifligt hifall, troligen mest der-för, att det framstäldes af hiskopen, ty från synpunkten af 
kostnad lofvade det grefven föga hopp att hlifva mindre känhart än prostens. Men derom hlef nu ej fråga. En 
arkitekt måste man hafva, och det var endast farhror Sebastian som sakta mumlade: »En norrman — och pokalen 
skulle just i dag sönderslås...» Högt kunde han likväl icke höja sin röst mot det hifall, grefven uttalade, men inom 
honom lefde och rördes en gnista af ovilja, hvilken säkerligen icke nu fick sin första upprinnelse. 

Efter slutad middag reste hiskopen med grefven till slottet, och småningom skingrades äfven de öfriga gästerna, 
så att om aftonen, då månen tittade fram mellan kyrkan och skogsdungen, hlickade den endast ned på den ensliga 
gruppen af trenne personer, sittande omkring spiselden i den nu tomma salen.Alfhild hade omtalat allt för sin far 
och till sin största förundran och smärta erfarit, att en djupare känsla än förtrytelsens intagit honom. Han satt 
stum med sänkt hufvud. Den ena handen hvilade mot stolskarmen, den andra förde med en hos honom sällspord 
vek tankspriddhet dotterns lockar fram och åter öfver pannan. 

Alfhild hade, omklädd i sin enkla hlå kamlottskjortel, så husligt och barnsligt intagit en pall vid sin fars fötter, 
och hon kände sig på en gång qvald af ljufva och smärtsamma aningar, då hon nu, första gången efter många år, 
vågade luta sitt hufvud mot det faderliga knäet. Det var så outsägligt välgörande för hennes hjerta att känna den 
smekande handen. Emellertid gick farbror Sebastian, smackande på pipan, i små kretsar omkring spiselden, och 
ett sakta: »Hm, hm!» från hans tunna läppar var det enda ljud, som afbröt tystnaden. 

»Nej, så duger det Icke längre», sade slutligen prosten Erenkman, och i rösten låg uttrycket af en mans fasta vilja, 
en vilja, mägtig att beherska de yttre intrycken, »det går icke an att så här hejdlöst öfverlemna sig åt sina känslor! 
Det är högtidligheten i dag, som upprört mig, äfvensom årsdagen af en vigtig och sorglig stund. Har du erinrat 
dig, mitt barn, att det är din mors dödsdag, har du bedt i dag, Alfhild?» 

>Ack nej, min far, men jag vill nu göra det!» sade Alfhild innerligt och ett varmt perldagg fuktade i det samma 
hennes heta kind. 

Att få bedja med fadern var något så nytt, så skönt för hennes efter kärlek längtande hjerta. Hon hade ju aldrig 
känt en mors vänliga smekningar, hade aldrig sett tårar i en mors öga eller hört varma böner från moderliga 
läppar. Blott några fattiga veckor hade Alfhild hvilat vid sin mors barm, då döden åtskilde dem, och danad af 
hårda manliga händer, hade hon ofta känt, att något fattades henne. Hon , fann sig skyddad af tvenne ekar, men 
olyckligtvis hade naturen ej gifvit henne de fasta nerver, som ekens ättling bör kunnapåräkna. Hon var en 
bländande uppenbarelse i qvinnohamn, men det fans hos henne något allt för eteriskt. Nu syntes hon frisk och 
lifsvarm, men lifvets vresiga vindar borde ej blåsa rätt hårdt på henne. 

Välsignande berörde prosten Erenkmans hand dotterns panna. »Gå nu in i ditt rum, mitt barn! I afton äta vi ingen 
aftonmåltid.» 

Alfhild aflägsnade sig, men prosten och farbror Sebastian sutto i allvarsamt samtal till sent in på natten... 
»Hvårföre skulle det just ske i dag, hvad hade det med kyrkans angelägenheter att beställa?» sade Erenkman i det 
han uppstod och tände vaxstapeln. 

»Herrans vägar äro outransakliga!» menade kaptenen. »Eramtiden lyfter slöjan.»Andra kapitlet. 

På slottet. 

Vintern var förliden, och redan framtittade en och annan knopp från de resliga björkar, hvilka omgåfvo inre 
gården på den ståtliga domänen Stora Hammarby. Vagnen, med grefliga vapnet på dörrame och förspänd med de 
korpsvarta engelska hästarne, som icke hade sin like på tjugu mils omkrets, stod väntande vid stora trappan. 
Beställsamt sprungo ett par betjenter upp och ned i korridorerna, emedan den nästan utomordentliga händelsen 
inträffat, att grefvinnan och hennes syster, »den tyska friherrinnan» — såsom hon all mänt benämdes, emedan 
hon varit gift i Tyskland, men återvändt efter sitt enkestånd — fått det nedlåtande infallet att aflägga ett par 



besök i grannskapet. 

Medan vagnen väntade, slutade grefvinnan och friherrinnan Rawenstein sitt schackspel, hvarefter de satte sig i 
divanen och intogo kaffe. 

De båda höga damerna befunno sig uti en liten salong, h vil ken genom ett par glasdörrar stod i förbindelse med 
musikrummet. Tid efter annan, hvanmder de juvelprydda fingrame behagligt omslöto teskeden och läto denna 
göra sin rund omkring den förgylda kanten på de ostindiska kopparne ellerde fina tunna läppame smakade på den 
aromatiska drycken, lyddes örat åt de nämde dörrarne, och ögonen, försedda med konserver, togo samma 
rigtning. 

»Telmas broderi blir ju ganska vackert!» yttrade friherrinnan i det hon med någon svårighet lemnade sin be- 
qväma ställning och vankade bort till en sybåge i närheten af glasdörrarne. Helt naturligt halkade blicken från 
broderiet inåt rummet, och med fingret på läppen vinkade hon sin syster att närma sig. Men grefvinnans 
uppresande skedde alltid med ett visst buller, och som detta äfven nu blef händelsen, förlorades det beräknade 
nöjet för våra nyfikna nåder. 

I det andra rummet blef också rörelse: några löpningar på piano't läto höra sig, och strax derefter inträdde en ung 
man af ett blekgult och sjukligt utseende. Hans växt, något under medelmåttan, var så lutad, att det syntes 
tvifvelaktigt antingen årslånga plågor eller något medfödt lyte böjt hans rygg. Och öfver ansigtet, hvilket för 
öfrigt var af en nästan afskräckande fulhet, låg ett helt sorgqväde., så mjeltsjukt, dystert och bittert syntes det. 

Denne unge man var enda telningen af det höga huset, fideikommissarien grefve Albano von H. 

»Ärnar min mor och tant resa ut?» frågade han, och kastade sig vårdslöst i divanens ena hörn. 

»På ett par timmar, min gode Albano!» svarade grefvin-nan nästan smekande, och i ljudet och böjningen af 
begges röster låg något, som tillkännagaf, att det var en svag mor, som talade till en på förgudning mättad son. 

»Min dotter får ju hålla dig sällskap!» anmärkte friherrinnan Rawenstein med ett insinuerande leende. 

»Och efter hvad jag tror, gör hon det rätt gerna!» tilläde hon uti ännu ljudligare ton, då grefvens tystnad kunde 
tillskrifvas lika mycket en lindrig svaghet i hörselorganerna som hans vanliga tankspriddhet. 

»I detta afseende borde man icke föreskrifva henne några pligter!» yttrade han nu torrt. »Jag älskar utomdess ej 
påtvingadt sällskap.»»Äter någon skruf i olag!» hviskade friherrinnan till sin syster samt gjorde, liksom hon ej 
hört grefvens svar, en stor svängning omkring i rummet efter ridikyl och handskar. Grefvinnan ringde, och 
betjenten inträdde med de bebrämade sidenpeliserna, hvarefter damerna lemnade salongen. 

Grefve Albano hade uppstigit för att pligtskyldigast buga sig för sin mor och tant, men derpå satte han sig åter i 
den mest beqväma ställning, han kunde finna. Detta var likväl en bland de sällsynta gånger, då han gjorde sig 
skyldig till den bristande uppmärksamheten att icke följa sin mor ned för trappan, och något skäl fans således, 
hvilket kom honom att förgäta så väl brukets som den sonliga plig-tens fordringar. 

Några halfhöga ord talades emellertid i musikrummet, och ehuru Albano satt fullkomligt orörlig, bevittnade hans 
skarpa, spända blick, att han sökte uppfånga ljuden. Detta bemödande var likväl förgäfves, men då de yttre 
dörrarne slötos och allting åter blef tyst, mumlade, hån förtrytsamt: »Förmodligen nya vinkar om huru en fattig 
fröken bör bete sig för att fånga en kroppsligt vanlottad men rik fideikommissarie. De falla emellertid icke i 
fruktbar jord hos henne. Elände, elände .. var jag ej nyss på väg att glömma detta då den otåliga modern, som väl 
tycker, att affären går för långsamt, väckte mig genom sitt spanande... Nej, nej, det är icke för de på jorden 
fördömde att glänta på paradisets dörr: den har ingen ingång för dem. 

Han vred sig i olika rigtningar mot de i rikt tapisseri broderade soffdynorna. »Hvila, domning, sömn .. omöjligt!» 
Han reste sig till hälften och kastade den till hans oro oskyldiga kudden med sådan häftighet från sig, att den flög 
igenom ena glasdörren in i musikrummet. Strax derpå hördes fraset af en sidenklädning. En ung flicka uppryckte 
dubbel-dörrarne och stannade på tröskeln. 



»Gälde denna kallelse mig?» frågade fröken Rawenstein i en ton emellan förtrytelse och förundran. 

»Om förlåtelse, den var alldeles ouppsåtlig!» svaradeAlbano, steg upp, gick till fönstret, öppnade det och kallade 
på en livréklädd dagdrifvare, som roade sig på gården med att göra ingenting. 

Betjentens inträde verkade ett icke ovälkommet afbrott. Dynan kom på sin plats, glasbitarne upplockades och 
befallning utfärdades att genast låta byns glasmästare godtgöra skadan. 

»Är min far redan hemkommen?» Denna fråga gjordes i förbigående, då betjenten ämade tillsluta dörren. 

»Nej, herr grefvel» 

Den tilltalade afträdde. 

Albano gick fram och åter, utan att säga ett ord. Fröken satte sig till sybågen, sedan den genom en lätt rörelse 
blifvit framflyttad till fönstret. 

Den unga damen var vacker och elegant till både utseende och hållning, men den mjuka gracen i hennes väsende 
hade en tydlig tillsats af trötthet — trötthet i ungdomens första blomstring... Man såg, att hon kände sig hvarken 
fri eller lycklig. 

»Ack hvad det synes friskt och skönt der ute!» anmärkte hon, då tystnaden blef allt för långvarig. Likväl var det 
icke blott behofvet att säga något, som framkallade den unga frökens yttrande. Hos henne var det en ren innerlig 
längtan att njuta af den nyvaknade naturen, men hon kunde ej komma dit, ty den moderliga befallningen hade 
förständigat henne att vara hemma och roa sin kusin. 

»Du älskar då mycket det, som är friskt och skönt?» svarade Albano och gaf sina ord ett uttryck, hvilket för den, 
som var så van vid hans misstänksamhet, lätt tillkännagaf, att hans retliga lynne funnit ett ämne att fasta sig vid. 

»Älskar då icke Albano naturen och en vänlig vårdag?» frågade hon mildt. 

»Jo, visserligen naturen, men i en annan drägt. En stormfull, tjutande oktoberafton med strömmar af regn, se det 
är något, som behagar mig; det blir harmoni medmin själ, hvilken aldrig kan harmoniera med de vänliga 
vårdagame i deras evigt lugna skönhet och eviga grönska.» 

»Men hvar före icke, Albano, säg mig hvarföre icke?» Telma lät handen med nålen hvila mot bågens kant; 
hennes blick följde med ett oroligt uttryck hennes kusin. 

»Hvarföre? Du plågar mig ofta med detta ord, Telma, som har ett eget pinande ljud. Jag kan dessutom icke säga 
det så, att du förstår mig.» 

»Säg det ändå, Albano — det skall göra dig godt att tala! Jag förstår dig nog.* 

»Nej, Telma, det gör du icke! Jag förstår mig ej sjelf.. hur vill då du försöka det? Men ett vet jag likväl, att du är 
allt för god, allt för tålig vid mina ofrivilliga nycker. O, att du blott vore sådan, utan annan inverkan än ditt eget 
hjertas. Men du är god af naturen, tålig genom vana vid lydnad. Tänt Rawenstein har studerat 
uppfostringsväsendet. » 

»Jag förstår dig ändå ej, Albano —jag hoppas det åtminstone, ty hvarföre skulle det vara din afsigt att såra 
mig?» 

»Nej defvore sannerligen bra otacksamt för det du så berömvärdt genomgått första graderna i den...» 

Albano afbröt sig tvärt och en häftig rodnad färgade för några ögonblick de gulhvita kinderna alldeles blodröda. 
Han kände ett styng genom hjertat. Så hade han förut många gånger erfarit det, då misstankens farliga demon 
ryckt honom med sig, men vid en blick på Telmas omisstänksamma drag förebrådde honom en Aastig blixt af 
bättre känsla den hårdhet, han begått mot henife. 

En tystnad uppkom, hvilken kändes lik en lufttryckning. Telma, som af hans tal anade mer än hon förstod, var på 
väg att gråta, men Albano skulle naturligtvis icke se det: hon sköt undan bågen och steg upp för att gå ut. 



Han gick emot henne. 

»Telma, jag har gjort dig ondt; jag är en vild men-niska, ett odjur, som kan plåga dig så., men om du för- 

Kyrkoin vigningen L 2stode mig — dock, det är omöjligt, du kan icke fatta de skilda och likväl genom ett visst 
hand förenade smärtor jag lider, ej höra de eviga missljud, hvilka söndersplittra min själ i flera olika väsenden, 
men alla längtande till samma " oupphinneliga mål.» 

»Bästa Alhano, vi äro nu så upprörda., låt mig gå ut på en liten stnnd! Jag är ej missnöjd med dig, ej sorgsen; jag 
vet ju, att du omöjligt kan vara såsom andra menniskor . . men — men låt mig gå, Alhano! Det är så varmt.» 

»Och det hlir så kyligt, sedan du lemnar mig. Gör dock som du vill, Telma! Du har icke nu något annat svar, icke 
ens ditt vanliga hvarföre?» sade Alhano hittert. »Men är jag icke en narr! Jag vill ut. . min ridhäst har länge stått 
sadlad; jag skall...» 

»Nej, Alhano, du skall icke göra så som du gjort flera aftnar förut!» afhröt Telma hastigt. »Du skall icke rida 
utåt* skogen och hlifva horta intill sent på natten, så att du skrämmer i hjel oss, som äro hemma. Gode Alhano, 
icke detta, hör du! Låt mig hellre följa med dig . . jag rider så gerna.» 

»Och om då någon möter oss», svarade Alhano med ett hånande skratt, »skola de tänka att, liksom fordom i 
sagan, det är något vidunder, som hortför en skön prinsessa.» 

»Ack, hur kan du skämta så grymt! Ingen skall tänka annat än att vi, liksom andra menniskor, rida ut för att 
hemta frisk luft. Kom, hästa Alhano . . jag är glad som ett harn då jag får rida.» 

»Ack, du förträffliga tröstarinna, du förstår dig ändå på den stackars sjuklingen! Du vill försona honom med sig 
sjelf och ödet, men det arhetet hlir ej lätt. Dock, kläd dig nu. .. vi skola icke dröja.» 

De unga redo ut. En qvarts timme derefter rullade en kalesch in på gården. En något äldre herre steg ur. Det var 
grefven, som kom hem och genast tog vägen till sina enskilda rum.»Tillsäg guhhen Borgstedt, att han kommer in 
med posten!» var den korta befallning, som ljöd från slottsherrns läppar, hvarefter han slog sig ned uti en 
högkarmad länstol och lät hufvudet sjunka till haka mot ryggstödets saffians-klädda stoppning. 

Men hlott några ögonblick hade han varit försänkt i sina begrundanden, då långsamma, knarrande steg, i en viss 
afmätt och välkänd takt, nalkades dörren; och strax derpå visade sig en liten tunn, knotig gestalt. Det var den 
gamle bokhållaren, som, född och uppfödd på godset, också hörde till dess bästa inventarier ... 

»Gif hit brefven och sätt dig så länge 1» sade grefven. 

Gubben lade en mängd papper på bordet framför sin herre och tog plats i hörnsoffan, i yttersta hörnet vid dörren. 
Der hade han otaliga gånger förut suttit och inväntat befallningar eller meddelat sina tankar då husbonden 
hedrade honom med ett vänligt samspråk, hvilket ofta inträffade. 

»Ödmjuka tjenare, får man ändtligen den äran!» yttrade grefven i en ton midt emellan harm och nöje, då han 
kastade ögonen på underskriften af ett bref med främmande handstil. Halfhögt genommumlade han det korta, så 
lydande innehållet: 

»Högvälborne herr grefve! 

Åtskilliga ingångna förbindelser, dem min heder fordrade att afsluta, hafva föranledt en längre tidsutdrägt än jag 
skulle önskat för uppfyllandet af mitt till herr biskop T. gifna löfte, att med mars månads början infinna mig på 
Hammarby. Mina göromål äro nu tills vidare afslutade, och sista dagame af innevarande månad skall jag hafva 
äran att personligen innesluta mig i herr grefvens bevågenhet. 

Med djupaste vördnad Rudolf Eetter, 

»B. d. 15 april 1795.» arkitekt.» 

»Borgstedt, min gubbe, nu tycks din gamla önskanvara i soluppgången. Om några dagar hafva vi vår norske 
byggmästare här. Eåt således skrifva ut listorna till höger och venster och båda upp dagsverken, ty när något 



skall ske, vet du af gammalt, att jag vill hafva nit och drift i verket.» 

»Således skall då en norrman bygga vår nya kyrka?» sade Borgstedt med ett mycket eget uttryck i rösten, och 
denna föreställning tycktes ensam hafva uppslukat allt det öfriga af grefvens anordnanden. 

»Om byggmästaren kallar Sverige eller Norge sitt fädernesland lärer väl vara alldeles sak samma», menade 
grefven, »endast han som en duglig karl utför sin sak, och det är just hvad den ifrågavarande unge mannen skall 
kunna.» 

»Unge mannen», återtog gubben suckande, »så så — att han äfven är ung!* 

»Nå, än senl Jag menar du vurmar i afton. Hvar-ifrån har du fått den inrotade oviljan mot norrmännen?» 

*Jag> hans nåd! Gud bevare mig, jag har visst ingen ovilja mot dem. Tvärt om, norrmännen äro ett raskt, 
beslutsamt och dugtigt folk, tänker jag, men jag önskar ej, att någon af dem skall komma hit., ty det är godt, när 
en hvar är hos sig, menar jag.» 

Osäkert är likväl om Borgstedt icke menade något annat derjemte utan att våga sig fram dermed, då grefven ej 
låtsade förstå honom. 

»Skall herr Leiler bo i huset?» frågade han, när grefven med en vänlig vink tänkte affärda honom. 

»Nej, det blir nog långt från kyrkan. Jag har redan ingått aftal med prosten Frenkman, att han får bo i prost¬ 
gården; det faller sig också beqvämast.» 

»Visserligen, visserligen ... men, herr grefve, om jag än skall anses som barn på nytt, påstår jag, att det ändå 
ligger något otillfredsställande i den här saken... Lyckligtvis trife unge grefven icke på prostgården, och hans 
lynne är dessutom icke likt andra unga herrars af den åldern.» 

»Hör, gubbe», sade grefven allvarsamt, »jag börjarfrukta, att det icke står rätt till med ditt hufvud, eller ock gör 
ålderdomen dig, som du sjelf yttrade, till barn på nytt. Hvad hade nu min son att göra med det der .. Men, a 
propos, är han hemma?» 

»Nej, han red nyss ut med fröken, hans nåd!» ... Borgstedt syntes belåten att slippa ifrån det närvarande ämnet 
och visste på sina fem fingrar, att ett annat skulle komma å hane, när han nämde fröken. 

Han hade icke misstagit sig. Med uppklarnadt ansigte sade grefven: »Godt, det tycker jag om! Telma är just en 
flicka för den stackars sjuklingen. Hon eger de första och nödvändigaste vilkoren, som fordras för hustrun åt en 
man i hans läge, nemligen fattigdom, mildhet och förstånd. På en rik flicka skulle han aldrig hafva kastat ögonen, 
men något måste väl ändå finnas, som icke behagar honom, emedan han ej gör allvar af saken.» 

»Ah, det är klart hvad som ligger i vägen.» 

»Hvad då? Kanske får du nu en släng af din gamla skarpsinnighet. Låt höra! Du kan fritt yttra din tanke.» 

»Jo, ser hans nåd, jag tänker i min enfaldighet så här, att om saken finge gå sin jemna gång, utan att någon 
brydde sig om att hjelpa härftråden på traf, så skulle den löpa af sig sjelf, men nu skall friherrinnan, med respekt 
till sågandes, lägga sin näsa i allting och ställa till rätta, der ingenting är i olag. Det der fjeskandet och jemkandet, 
förutseendet och efterseendet misshagar och förtryter grefve Albano, och det kan ingen undra på, för han kan ju 
aldrig på det sättet veta om frökens vänlighet kommer af egen drift eller till följd af hennes fru mors 
förmaningar.» 

»Deri har du icke orätt, gamle vän! Jag ser, du har ännu icke glömt att göra dina observationer. Men hvad min 
svägerska beträffar, bör du finna, att också blotta hoppet om ett sådant parti är någonting, som kan sätta myror i 
hufvudet på en fru med en ogift dotter, men för resten endast en tom titel. Det är ej lappri för en utfattig fröken 
att bli gift med fideikommissarien till Stora Hammarby.»»Nej, visserligen icke, herr grefve. . men' om man för 
rättvisans skull betraktar saken från en annan sida, så är det icke heller lappri för en ung flicka, huru förståndig 
som helst, att bli försörjd med utsigt till en sjuksköterskas plats. Någon glädje af lifvet begär menniskan alltid vid 



den åldern.» 


»Min käre vän, du utsträcker ofta nog långt den frihet jag, af aktning för din ålder och din mångåriga och trogna 
tjenst inom vårt hus, tillåter dig i afseende på yttranderätten!» sade grefven med tydligt missnöje. 

»Om förlåtelse, hans nåd! Jag skall icke öppna mu» mera...» Borgstedt steg upp för att stulta af till kontoret. 

»Vänta då, vänta, sitt ner igen, ditt gamla tjurhufvud! Det är väl mera du har på hjertat. Tala, låt mig höra om det 
är något, som liknar sundt förnuft!» 

»Nej, hans nåd, jag har just ingenting vidare att säga om den saken. Jag ville hlott af själ och hjerta önska, att det 
hlefve ett gudi behagligt äktenskap... det vill efter min mening hetyda, att hjertat skall åtfölja handen, ty då 
dragés den onda dagen med den goda i fred och fröjd. Och efter allt hvad jag kunnat finna af vår fröken, skulle 
visst sådant vara att förvänta, om hon hara ej ständigt plågades af misstänksamhet från unge grefvens sida. Men 
han vore aldrig sådan, om ej friherrinnan hade sina tillställningar, ty så mycket hegriper jag, att han älskar 
fröken.» 

»Ja, så tror jag med, och väl vore om vi en gång finge hröllop. Hvad har jag för glädje af lifvet och alla mina 
förträffliga inrättningar, förr än jag ser en annan arf-vinge åt mitt namn och mina egendomar. Alhanos helsa 
lofvar honom i öfrigt ej att skörda många somrars frukt. Och när jag hättre tänker på hvad du yttrat om 
svägerskan, finner jag, att du dömer rätt. Jag skalljust i anledning deraf ge henne en vink.» 

Med ett leende, som tolkade upprigtig förnöjelse, drog guhhen Borgstedt sig till dörren. Mot friherrinnan hade 
han en nagel i ögat, emedan hennes högdragna väsende ofta låtit honom känna dessa små styng, som drygheten 
rigtar motde obemärkta personer, hvilka i egenskap af löntagare lefva inom familjerna. Friherrinnan liksom 
hennes syster, grefvinnan, hade antiqvariska fördomar. 

Icke så med grefven. Äfven han var stolt och andryg, men alltid på ett sätt, som tillät honom att se förtjensten i 
annat än stamträd. Han fikade dessutom efter att i sin ort anses som populär, en folkets vän, nedlåten mot 
borgaren samt artig mot en hvar, kort sagdt, för en man af varma patriotiska tänkesätt och hög bildning. 

Icke så litet begärdt på en gång. Men grefven var nöjd med dessa egenskaper till ytan. I öfrigt var han en kraftfull 
och human man och skulle varit en älskvärd person-lighet, om han haft lyckligare familjband.TredJ© kapitlet. 

Ett hemlighetsfullt rum. Arkitektens ankomst. 

»Farbror Sebastian, var snäll och följ med och se på mina små anordningar!» sade Alfhild i det hon tittade in i 
kaptenens kammare. 

»Anordningame, kära du, äro väl snart bestyrda, då gästrummen alltid hållas i godt skick. Jag har utomdess 
några angelägna räkningar att genomse 1» svarade farbror Sebastian med en viss liten vresighet. 

»Jag tror, att farbror är vid dåligt lynne...» Alfhilds fina händer smögo sig smekande omkring gubbens skrynkliga 
kinder. »Ack, följ med mig... jag blir ej till freds, om jag ej får någon, som vill beundra mitt konstsinne.» 

»Hvad du är underlig, flicka! En hvit uppbäddad säng, rena gardiner, litet björklöf och några påskliljor i ett glas 
eller par har jag väl sett en gång förr. Eåt mig vara. . jag önskar, att både gästen och den, som inqvarterat honom 
här, vore der pepparn växer!» 

»Nu blir ju farbror rigtigt orimlig. Säg mig hvad det är? Meddelandet lättar hjertat. Säg nu i all sköns för-rolighet 
hvad farbror har mot grefven, som alltid är så utsökt artig, och, ännu mera, hvad farbror har mot arkitekten, som 
vi ännu icke sett?» 

»Jag har intet mot någon menniska; jag vet blott icke hvad du flåsar efter. Du går ju ordentligen och väntar på 
honom. Men han kommer tids nog, det känner jag på mig, och det är allt hvad jag har att säga.» 

»Ja, farbror känner också när det blir ombyte i väderleken!» skämtade Alfhild. »Temperaturen i lynnet är mer än 
vanligt molndiger i afton... vi ha åska i luften. » 



»Ja, det är just hvad jag tror .. men lemna mig nu, du lilla näsperla! Du har troligen något nyttigare att uträtta, än 
att stå här och gyckla.» 

»Nej, verkligen aldrig det minsta, och vi hli ej goda vänner mera om farhror ej följer med mig. Jag försäkrar, att 
jag har att visa något helt annat, än de vanliga gäst-kamrarne.» 

»Nå, för att hli af med dig då .. .» Kaptenen stod upp och med den unga glada Alfhilds hand sluten i sin, trädde 
han ut i förstugan. 

»Det skall icke hära neråt», yttrade hon med ett harns hela förtjusning, då det kan hereda någon rigtig oväntad 
öfverraskning .... »uppåt, farhror, uppåt till höganlofts-huren!» 

»Hvad nu, uppåt vinden .. Hvad är det för spektakel?» 

»Vänta vänta hara.. . farhror skall få se!» Och Alfhild drog guhhen med sig uppför trapporna, öfver det stora, ny- 
granrisade vindsgolfvet, hvilket var garneradt med hela tjenst-folkspersonalens röda, hlå och gula kistor, medan 
sjelfva väggarne pryddes af långa sträckor kjortlar, skiftande i alla färger. Framme vid ena gafveln stannade 
Alfhild och sökte i förklädsfickan efter en nyckel. 

»Flicka, du har väl aldrig ämat honom det här rummet?» frågade Sebastian i det han så hår dt tryckte hennes 
arm, att hon skrek till dervid. 

»Jo visst, käre farhror lille! Se, hvilken utsigt hanhär har! ...» Hon öppnade dörren, och hegge hefunno sig i ett 
stort fyrkantigt rum, med gammalmodiga, men ännu förträffligt hihehållna tapeter, föreställande stycken ur 
Ahelards och Heloisas lefnad. 

Möhlerna hestodo af tunga länstolar, i hvilka man likväl satt så förträffligt, att man ej horde känna stor håg att 
stiga upp . . och en soffa med gröna saffiansdynor, svällande och svala! Framför soffan stod ett stort gediget hord 
med inlagdt arhete, och öfver tvenne mindre hord med röda mar-morskifvor syntes fyrkantiga speglar i svarta 
ehenholzramar. Mellan dessa låg det hreda och höghvälfda, i muren djupt inskjutna fönstret. En upphöjning af ett 
par trappsteg ledde upp till den lilla plattformen, och på denna stod ett antikt toaletthord och tvenne kullerstolar, 
hvilkas öfverdrag, i rikt hroderi, vittnade om håde konst och smak hos den, som utfört det. Till höger från 
fönstret, midt emot soffan, syntes sängen med sina snöhvita gardiner. Alfhilds vänliga omtänksamhet hade uthytt 
de tunga draperierna af storrosigt kattun mot de lätta vågorna af hvitt, hemväfdt musslin. Rummets återstående 
inventarier utgjordes af en svart skrif-hyrå, en eldskärm af samma arhete som kullerstolarnes öfverdrag, samt 
slutligen en från spiselkarmen nedblickande målning, hvilken var kronan, på det hela. Den visade bröstbilden af 
en ung qvinna, skön som frestelsen, höljd i blommor och med en sprittande eld i hvarje åder. Hon tjuste blicken, 
men kylde hjertat. I de svarta ögonen blixtrade något hexlikt, och läppens krusning var lik vågens stolta höjning, 
då den svallar öfver de förrädiska djupen. 

»Nå, farbror Sebastian, är icke detta ett härligt påfund? Kan man se ett intressantare rum! Det är något 
outforskligt, som här fängslar mig. Men det har varit ett grufligt arbete i flera veckor för att fa bort alla massor af 
spindelväf, dam och mögel. Ja, jag har låtit skura golfvet åtminstone sex gånger och med egen hand varit 
behjelplig att borsta tapeterna, men så stråla de nu också nästan lika klart som i forna dagar. Och kullerstolarne 
se’n, de hablifvit så piskade, att jag trodde, att herr Amor med seralj i harmen skulle upplösas i trasor. Men långt 
derifrån: hela sällskapet har med god min mottagit sin tukt, hvilket bäst visar sig deraf, att de rigtigt stråla af 
belåtenhet. Se så, lille farbror, jag försäkrar, att jag tröttnar på det här! Det ser precist ut, som om farbror fallit 
ned från skyarne. Har jag gjort något så orätt deri, att jag rustat upp det här präktiga rummet åt vår gäst? Jag har 
icke ännu sagt hvarföre jag gjort det. Kom hit och se genom fönstret... Der ha vi den gamla, lutande kyrkan, 
hvilken tyckes hviska sin aftonbönsuck, och här den öppna platsen, der den nya helgedomen skall uppstå i sin 
morgonrodnad ... Tänk nu vidare huru arkitekten skall sitta här och, stödjande armen mot fönsterkanten, hvarje 
morgon och hvarje afton blicka på sitt arbete! De hegge motsatserna skola inspirera honom.» 

»Gud hjelpe oss», suckade kaptenen och drog ett djupt andedrag från sitt beklämda bröst. .. »gud hjelpe oss — 
'inspirationer!' Jag säger dig, barn, att inspirationer äro knäfvelstyg, som göra mera ondt än allt annat ogräs till 



sammans. Jag vill just fråga, hvad det är annat än en sådan der fördömd inspiration, som förledt dig till det här 
galna påfundet att sätta i ordning ett rum, hvilket stått tillslutet i öfver femtio år?» 

»Nå, men jag frågar hvad ondt som ligger deri? Det var ju tvärt om nyttigt och hra, ty en gång skulle väl ändå 
rummet städas upp.» 

»Du är ett hlindt harn, min lilla Alfhild, och rusar fram liksom intet annat funnes i verlden att hry sig om än dina 
infall!» sade den gamle kaptenen tankfullt. »Nu gör detta dig lycklig., du har längtat efter denna glädje på samma 
sätt som du fordom längtade efter en ny docka, och som du framdeles skall göra efter någon annan lika hräcklig 
leksak. Men jag vill herätta dig en fahel, som visar huru det icke sällan händer, att, då vi uppnått det mål, 
hvarefter vi längtat, en oförutsedd händelse hos oss föder en ny och ännu häftigare trängtan att återkomma i det 
gamla läget.Ser du: En honde hade på hete utsläppt en kalf. Den hlef stulen. Då had honden på knä: 'Store Pan, 
jag vill gifva dig en hock i offer, om du visar mig tjufren!’ Pan hörde honom. Ett rysligt panterdjur framrusade. 
'Store Pan’, had nu honden förskräckt, 'hefria mig från detta odjur, och jag vill gifva dig tio hockar’*... Barn, tro 
mig, sådana äro våra önskningar, sådana ofta dess följder!» 

Alfhilds hufvud sänktes sakta mot den gamles axel, och handen förirrade sig mellan rockkragen och den stora, 
rödrosiga silkesduken, som omslöt hans hals. Hon respekterade honom för djupt att nu anslå en lätt ton, men i 
guhhens hjerta hörjade temperaturen, efter hvad rösten tillkännagaf, vexla grader i det orden helt hekant föllo in 
på den gamla melodien: »Se så, min dufva, låt det nu vara godt! I guds namn då, kan du icke ha din vilja fram. , 
kanske hlir det icke så rasande! Vet din far om saken?» 

»Naturligtvis ända från hörjan. Pappa var rätt nöjd med mitt förslag, ty vi, som mottaga så mycket främmande, 
ha verkligen hra svårt att undvara något af de hegge andra gästrummen. Men vi hade överenskommit, att farhror 
ej skulle få veta någonting förr än allt var färdigt. Vi voro rädda, håde pappa och jag, för den gamla 
motsägelseandan, som alltid har sitt klander till reds, när frågan är om att ändra någonting.» 

»Så, så .. men att hakom min rygg vända upp och ned på allting, derför är ni icke rädda.» 

Alfhild gaf guhhen försoningskyssen och förde sedan helt behändigt samtalet på de öfvergifna räkningame, 
hvilka horde afslutas. 

»Rigtigt, rigtigt.. du har tankarne med dig, min flicka! Nå, så farväl., du får nog ännu något att syssla . . . Men 
stig närmare hit, harn, ställ dig så i dagern . . jag vill se om du har någon likhet med den der hilden der uppe.» 

»H var för det, farhror? Jag har sjelf ofta sett på det der porträttet och tyckt, att jag ej har någon likhet dermed. 
Hvems skall det vara? Det ville jag gema veta.»»Din mormors, min salig systers., men gud ske lof, dina ögon ha 
ej sådan eld, ehuru klara de än äro, och dina läppar småle ej på det sättet. Dina ögon och dina läppar, flicka, 
återspegla troget de rena hilder, ditt oskyldiga sinne framställer.. Men icke ett ord, härom, Alfhild! Hvad jag 
tänkte på är länge sedan hegrafvet... frid öfver dem, som sofva!» 

»Säg mig hlott om min mor var lik detta porträtt?» 

»I sin första ungdom hade hon tycke deraf, men det förgick och då du föddes, — hon var då trettiotvå år (hon 
gifte sig icke tidigt), liknade hon snarare en Guds engel än en vanlig menniska.» 

»Ack, gud ske lof för det.. Men, farhror Sebastian, hvarföre hänger icke mormors porträtt jemte de andras nere i 
salen?» 

»Derföre att porträttet hlef måladt af en person, som en längre tid innehade detta rum och då gaf det sin plats här, 
men sedan kommo händelser, hvilka, förknippade med din mormors minne, förorsakade., nå, nu pratar jag bort 
tiden till ingen nytta. Glöm det der, min dufva, och tänk i stället på, att jag snart får mitt isopsté... du hör, att 
hostan ej vill ge med sig.» 

Vid dessa ord gick kapten Ornros ut med blicken dröjande på sin älskling. Äfven Alfhild hade blifvit högtidligt 
stämd. Nästan med en känsla af hemskhet bortvände hon blicken från målningen och trädde till fönstret, hvilket 



hon uppslog för att inandas den friska, doftande vårluften. 

Kring den rostade förgyllningen på kyrkans gamla tornspira brunno solens sjunkande strålar. Aftonen hade 
inträdt, men ännu låg den gyllne dagranden dröjande mellan himmel och jord, och dess ljusa skyar, mot hvilka 
kyrkogårdens svartnade murar afstucko i skarpa konturer, bebådade en solljus morgon efter den allt mer och mer 
tillmörknande aftonen. 

Något vemodigt rörde sig i den unga flickans själ. En forskande tanke flög från dess djup upp till det 
omätliga. »Skola alltid ljusa skyar framblänka mellan de mörka? . . . Hvarföre frågar ungdomen ofta så. .. tids nog 
kommer svaret. 

»Menniskan», säger Jean Paul på sitt fantastiska språk, »ser upprörd ned i den djupa tiden, der hennes lefnads 
spole, ännu nästan bar, utan någon tråd löper omkring, ty dess början gränsar närmare till midten än dess ända, 
och vårt lifs ut- och inskeppningskust hänger ned i det dunkla hafvet.» 

Alfhild lutade sitt hufvud mot handen. Från klocktornet ljödo i högtidlig stillhet de första tonerna af 
aftonringningen, men icke ensamma; de afvexlade med genljudet från ett buller, liknande skramlet af hjul. Hon 
höjde åter sitt hufvud några tum och lyssnade. Allt tydligare blefvo ljuden. Åkdonet kom allt närmare, men ändå 
hördes med förunderlig klarhet klockans entoniga klang. 

»Det är, ja, helt säkert är det vår gäst. . .» Alfhilds hjerta slog en smula oroligt. Hon hade så mycket väntat den 
gästen, men huru bäfvade hon ej tillika för farbror Sebastians mulna lynne! Nu var likväl ej tid att reflektera. Lätt 
som en ande tillslöt hon dörren och flög nedåt trappan till sin fars rum. Prosten hade redan hört samma ljud och 
beredde sig, under ett hastigt utbyte mellan nattrocken och den svarta embetsbrodern, att gå ut och fryntligt 
mottaga den person, som grefven rekommenderat till hans synnerliga omvårdnad. 

När far och dotter kommo ned på förstugubron, hördes emellertid ingenting vidare, och intet åkdon syntes till. 

De blickade till höger och venst er och derefter med en viss undran på hvar andra... men allt var tyst. 

»Vi måste ha hört orätt 1» yttrade prosten, men såg ännu spejande utåt landsvägen. 

»Nej, visst icke, pappa!» svarade Alfhild. »Ganska säkert körde det. Jag hörde hästen frusta.» 

»Din lilla toka, du finner väl, att det ändå måtte varit ett misstag, då ingen resande synes till!» anmärkte 
fadern.»Låt oss nu gå in, och nämn ingenting för farbror Sebastian! Han skulle bara skratta åt oss.» 

Äter inkomna i salen, stoppade prosten pipan och tog ett tidningsblad, Alfhild sin nystfot, men härfvan 
trasslades, ty tankarne och fingrarne följde ej samma väg .. En god stund, ungefär en half timme, kunde hafva 
förflutit, då det åter började köra och frustandet af en häst hördes helt nära. 

»Om det åter är bländverk, så är det satanstyg!» sade prosten Frenkman i det han bortlade pipan och steg upp. 

»Nej, pappa, nu stannade det på gården!» utbrast Alfhild lifligt. »Nu är det ganska säkert, att vi icke bedraga 
oss.» 

Och Alfhild hade rätt. Då de denna gång kommo ut, stod der en nyligen framkörd norsk karriol, och ur 
densamma nedhoppade den väntade arkitekten. 

»Vi skulle önska oss ega en »målande» penna!» brukade äldre tiders romanförfattare yttra vid hjeltens eller 
hjeltinnans entré på romanens scen. Och ehuru det kan anses kinkigt att i bildspråket fresta på det förlegade, vore 
detta icke att se på, om man blott dermed vore hulpen. Men sanningen är, att det har sig mer än kinkigt att hitta 
dessa slags icke patenterade pennor, då det gäller att teckna vissa personer liksom vissa karakterer. 

Rudolf Leiler, den unge norrmannen, hade ett ansigte med så vexlande minspel, att det var svårt att förstå dess 
uttryck. Man förvillades af de svartblå ögonens tjusande trollglans och af läpparnes leende, hvilket syntes hafva 
lånat sina beståndsdelar från både engeln och demonen. Kortli-gen: det vore lika fåfängt att teckna honom efter 
första åsynen som att öfversätta ett arbete från ett språk, som man ej förstår eller åtaga sig läsningen af ett bref, 
hvilket ännu icke blifvit uppbrutet. 



Allt hvad således kan sägas, är att vår norske byggmästare, omkring 27 år gammal, höll sina goda tre alnar, hade 
ett höghvälfdt bröst och ett par atletiska skuldror, på hvilka bördor af icke obetydligt omfång tycktes tryggt 
kunnahvila. Ansigtet var ovalt och visade en profil, hvars något skarpa form (så vidt man kan lita på en sådan 
prägel) antydde en högtsträfvande ande. Pannan, korsad af ett par stora ådror, bildade vid ögonvrån ett djupt 
veck, hvilket sammanflöt med de mörka, liksom penslade ögonbrynen. An-sigtsfargen var sådan den kläder en 
man, ej snö och smultron på lena sammetskinder, utan brun, frisk och litet väderbiten såsom det höfves nordens 
söner. Omkring hans hufvud spelade luftiga, naturligt krusade lockar af korpens glänsande färg.J 

Sådan stod arkitekten framför sitt värdfolk. 

Var han vacker, var han ful? Alfhild kunde icke afgöra det så noga, men då han med den bildade verldsmannens 
lätta väsende helsade och såsom den största godhet utbad sig att få utgöra en deltagare i deras husliga 
hvardagslif, då tillstod hon för sig sjelf, att hon icke begrep hvarför hon, vid den örnblick, som ur främlingens 
öga träffade henne då han först visade sig, icke kände sig benägen att erkänna hvad hon nu ganska väl såg, 
nemligen, att han vore — den vackraste karl hon haft tillfälle att se. 

Prosten Frenkman åter fann i byggmästaren en högst bildad och intelligent ung man, med hvilken han, för att 
döma af början, troligen skulle komma att trifvas. I följd häraf bjöd prosten genast på en pipa och hviskade åt 
Alfhild, att hon skulle upptaga en butelj af det tre års gamla ölet, utmärkt för sin friskhet och sin sköna färg. 

Herrame togo plats i soffan, och innan kort hade Leiler, med lätt och öfvad takt, inledt prosten i samtal om den 
nya kyrkobyggnaden, det grefliga huset, slottet, ruinerna m. m., från hvilka senare, såsom utgångspunkten, en 
politisk brygga slogs mellan gamla och nya tiden. Kort sagdt: vår arkitekt utvecklade så mycken rörlighet och 
konstmessighet i den svåra konsten att underhålla en alldeles främmande person, att prosten Frenkman skattade 
sig mer än lycklig att hafva blifvit välsignad med en gäst, hvilken lofvade honom en så rik vinst i hans annars 
temligen inskränkta lif. 

Alfhild kom nu med brickan och ordnade prydligt ettbord framför herrarne. Prostens stora tobakslåda, sjöskums- 
piporna och glasen togo sig ej illa ut midt emot den gedigna silfverkannan, i hvilken ölet var upphäldt. 

»Vi bruka dricka det med socker», upplyste prosten, »syran gör det eljest för starkt.» 

»Får då äfven jag anhålla derom!» inföll Leiler och räckte med en behaglig bugning sitt glas åt Alfhild, som slog 
i sockret. 

Ölet fräste och bornerade högt. Leiler förde det först en gång till sina läppar, men insög blott ett par droppar 
skum. 

»Man har det ej bättre i Tyskland!» menade värden, van alt höra det underbara ölet berömmas. 

»Tyskland... vid min ära, jag tror icke, att någon valkyria bjuder det bättre i Walhalls salar!» utbrast arkitekten, 
kastande en Hick lik ljungeldens öfver Alfhild och tömde sitt glas i botten. 

Aldrig hade en sådan blick träffat Alfhild. Hon rodnade ända upp under de blonda lockarne. 

Nu inträdde farbror Sebastian. Prosten förestälde gästen för sin gamle vän. 

Arkitektens kind antog en högre färg, men den härrörde troligen af den öfverraskning, han erfor vid kapten 
Örnros’ egendomliga helsning, hvilken bestod uti ett tank-spridt: »Jaså, jaså. . . jag kunde väl tro det!» 

Kyi'koinvigmngen I 

3Fjerde kapitlet. 

Första morgonen. 

Morgonsolen hade ännu knappt börjat uppsuga den darrande daggdroppen från dess gröna bädd, då arkitekten 
redan lenmat sin. Insvept i en vid morgonrock satt han lutad mot ena soffhörnet. 

Han hade icke sofvit godt utan uppstigit tidigare än han brukade och var nu sysselsatt att genombläddra en bundt 



gulnadt papper, som låg framfor honom på bordet. 

Om man fått tro det spejande ögat, som vexelvis uppehöll sig vid hvarje möbel och artikel i rummet och derefter 
genomfor manuskriptet med blixtens snabbhet, så skulle man lätt frestas att tro, att Leiler var sysselsatt på lika 
sätt som en nutidens resande, hvilken under en kanal-färd pekar ut på vägkartan hvarje plats, som passeras. 
Slutligen bortlade han papperen, släckte den turkiska pipan, som hans läppar då och då vidrörde, och blef med 
korslagda armar och stirrande blick sittande försjunken i ett djup af tankar .. men i hvilka drägter dessa instälde 
sig, fridens och ljusets måtte de ej varit, ty allt mörkare sväfvade molnen öfver hanspanna, och allt djupare 
sammandrog sig vecket vid ögon-vinkeln. 

»De storrosiga sängomhängena saknas 1» mumlade han nästan ljudlöst. »Oskuldens hänförande engel har i 
stället valt den hvita färgen. Men kroppen hvilar ej lugn bakom de hvita draperiema, om ej själen äfven gästar på 
ljusets bädd. Min själ är förvirrad, öfverraskad, retad af denna ödets fabelaktiga ironi. Något hviskar: 'Vänd om!’ 
Hvad är detta något ? Hvem skulle den bönen gälla ... Dumheter . .. vanvett... Nya tider, nya slägter... Och ändå 
ja, ändå...» 

Leiler uppsteg och gick hastigt till dörren, hvilken han öppnade på glänt. Det förekom honom som om någonting 
hade rört sig på vinden. Men der ute var allt tyst och stilla som i grafven; blott en och annan vindflägt från de 
öppna vinds-gluggarne spelade genom de långa raderna af pigornas helg-dagskjortlar. En lätt rysning flög genom 
hans varelse. Det föreföll honom liksom om alla dessa svarta kamlottsmassor, med de hvita förklädena 
upphängda öfver dem, hade starkt syskontycke med en procession af nunnevålnader, dunstbilder, hvilka skickade 
honom sin morgonhelsning. 

»Det är ett afskyvärdt bruk att sålunda dekorera väggarne! *> mumlade han förtrytsamt vid tanken på, att han 
dagligen skulle plågas af samma syn. »Men hvad bry sig alla dessa larfver, som nästa söndag ikläda sig 
högtidsdagens puppor, om hvad jag i detta hänseende känner och lider. De äro lyckligtvis ur stånd att fatta, ännu 
mer ur stånd att dissekera dessa töckenhöljda foster af en nervös inbillnings-kraft. Hängen der då i ro, arma 
missdådare, tills ni härnäst blifven prydda med hufvudenl» 

Han tillslöt dörren och började vandra upp och ned i det rymliga rummet. Snart ljödo andra ackorder på den 
kringflygande själens strängar. 

»I underbara smekande toner, hvarifrån kommen I, hvart gån I? .. . Lönar det mödan för er att söka smyga er in i 
mannens hårda hjerta . .. Jag har lefvat friskt undan och sugit intill sista droppen ur nöjets fullbräddadebägare. 
Men I hafven rätt: jag har aldrig smakat en enda droppe ur lyckans.. . Söfven mig då.. . Jag vill drömma ... 
drömma, att något himmelskt väsende öfver mig utströr hoppets vallmoknoppar.» 

Men det blef ingen ljuf vallmodröm ... 

»Hvarför ilar jag rastlöst framåt? Hvarför stannar jag ej vid det redan hunna målet, som der hemma bland mitt 
fosterlands fjellar vinkar mig till ro? Nej, icke till ro. Min ande trängtar till ett annat mål, fordom anadt, sedan 
undan-trängdt... nu så lockande. Och likväl ville jag gifva år af mitt lif, om jag förmådde att redligt återvända i 
dag. Men detta är svaghet. Mannens beslut, då det är hans egen fria handling, bör icke svigta. Viljans seger är 
hans himmelrike eller hans helvete.» 

Vid slutet af detta tankespel hade hans anletsdrag åter blifvit mörka. Ögonen hvilade på en punkt, som i början 
icke haft något samband med rigtningen af hans idéer, men ju mera tanken återgick från en exalterad spänning till 
en lugnare omfattning af tingen, desto djupare intryck gjorde också det föremål, hvilket allt mera fäste den. Och 
detta var porträttet öfver spisen. 

»Guds död, det är honh utbrast han hastigt, nästan slukande bilden med sina ögon. »Ha, hvilken blick, hvilka 
läppar, hvilket uttryck i hela detta ansigte .*. osaliga qviiina, som jag så väl igenkänner, dig kallade man också 
en gång en ’engel\ Men du har nu länge stått inför en högre domstol än någon af dem, der vi slita våra tvister. 

Och äfven han, den förnäme riddersmannen, mannen med de ärfda privilegierna... Vik bort, I frestande bilder . . 
bort, bort! Jag vill dock se huru afkomlingame fatta tidens kraf..» 



En sakta vridning i låset afbröt hans grubblerier. Det var kammar-Stina, som inträdde med kaffe och en korg 
färskt, snöhvitt hvetebröd. 

I ögonblicket antog arkitektens ansigte ett uttryck af sorglös vårdslöshet. . . »God morgon, mitt vackra barn! 
Dricka ni alltid kaffe så sent på prestgården?»»Äh, det är väl inte så sent heller, det kan ingen säga, men vill 
herrn ha det tidigare, så nog står det till hädanefter.» 

»Godt.. om det icke faller sig besvärligt, ville jag gema hafva det mellan 5 och 6.,, Är prosten redan uppstigen?» 
»Nej, bevars, och inte kapten heller, bara mamsell.» 

»Laga nu, att jag får rakvatten, men fort och varmt, och vill du stå väl hos mig, min kära Stina (det är ju så du 
heter), så skall du vara rask i vändningarne. Tag den här hackan och skynda dig!» 

Det befallande i Leilers ton och blick, jemte åsynen af en splitter ny riksdalerssedel (i parentes sagdt, efter Stinas 
tanke, den mest förtjentay hon någonsin mottagit, ty hennes minne lekte omkring de sex skurningarne), allt detta 
förenadt förvandlade henne till den mest lifliga varelse; och knappt hade fem minuter gått till ända, förrän hon 
åter infann sig med det begärda vattnet. 

»Skall jag borsta kläderna nu, herre?» 

»Vid tillfälle. Resdrägten begagnas ej i dag... Men, hör på, akta dig noga att, då du städar, flytta det ringaste ur 
den ordning, hvaruti jag nu lagt det! Då, förstår du, bli vi ovänner.» 

»Stina, Stina!» ljöd det nu nedifrån, och med ett: »Pocken ta mig, är inte kapten redan på bena, och jag, som inte 
burit in isopstét ännu!» flög kammar-Stina skyndsamt ut igenom dörren och nedåt alla trapporna, så att både 
rynkkjorteln och det svarta, nedfallna håret flög omkring henne. 

Städad, luftig, granrisad och treflig stod salen liksom i högtidsskrud (det var den 1 maj) och väntade på sin 
vanliga personal. Alfhild, sorgfälligt klädd, naturligtvis icke i stor toalett, men fint och behagligt, gick omkring 
med en liten fjäderborste, befriande speglar, bord och alla lösa pjeser från hvarje damkorn. 

Hvad hon var förtjusande, den unga Alfhild! Någonting så skärt och jungfruligt låg utbredt öfver hela hennes 
väsende, att det nästan varit ett helgerån att betvifla, attlågan, som brann inom denna älskliga boning, icke äfven 
var så ren och skär som det yttre antydde. Hon hade dessutom något intagande barnsligt i hvarje rörelse, hvilket 
så väl klädde henne och ofta uppenbarade sig i den snabba, lekfulla vändningen af hennes ord och tankar. Detta 
gjorde äfven, att man snarare tyckte sig hafva ett barn, som ännu icke rigtigt lemnat sina dockor, än en snart 
aderton års flicka framför sig. 

»Nå hvad ser jag... är herr Leiler redan uppe!» 

I spegeln, som Alfhid med påfogelsfjädern öfverfor, stod hastigt arkitektens bild och han sjelf på tröskeln till den 
öppna dörren. 

»Är det tillåtet att stiga in så tidigt på morgonen?» Leiler gjorde en djup bugning och skickade den unga 
värdinnan en frågande blick. 

»Det förstås; så snart det är städadt i salen, är den alltid mötesplatsen för husets medlemmar. De infinna sig efter 
behag.. Har herr Leiler sofvit godt i natt?» 

»Jag har icke sofvit alls; sjelfva anblicken af mitt rum, mycket anslående på en liflig inbillning, åsynen af dess 
stora vestibul. . jag menar den ödsliga vinden med sina besynnerliga prydnader... allt detta förtog sömnen. Jag 
drömde mig vakande till baka i en förfluten tid, en tid, då alla föremål, som omgåfvo mig, voro nya och 
bestämda åt någon annan gäst, en menniska, hvilken troligen drömt, vakat och känt som jag.» 

»Det der gör mig rigtigt misslynt!» svarade Alfhild med en ganska talande min af förtrytelse. »Då jag anhöll hos 
min far att få iordningställa detta rum åt er, räknade jag egentligen på nöjet och nyttan af utsigten. Likväl, om ni 
ej kan sofva godt, det vill säga, om ni behagar underhålla er med de andar, som under ett halft sekel gästat der 



inne, så skall ni ännu i dag få utbyta ert rum mot en af de vanliga gästkamrarne, som vi hafva i lilla byggningen. 
Men då måste jag också erkänna, att farbror Sebastian bade rätt, när han påstod, att min förkärlek för denna 
kammare skull bära straffet med sig.»»Nej, för allt i verlden, låt mig få behålla den!» inföll arkitekten. »Sedan 
jag sett den vid dager och gjort mig förtrolig såväl med hvarje särskild del deraf som med den verkligen 
förtrollande utsigt, man har från fönstret, vill jag för intet pris göra något utbyte af boningsrum, ty jag är 
förvissad, att jag alltid skulle komma att förlora derpå... Men hvad var det mamsell Frenkman täcktes nämna om 
andar? Jag är mycket nyfiken på sådana varelser.» 

»Ack, herr Leiler», svarade Alfhild så sakta, att det nästan kunde kallas en hviskning, och hennes blick flög i det 
samma med lyssnande uppmärksamhet åt dörren till prostens rum, hvilket låg vid ändan af salen, »det var visst 
litet obetänksamt af mig att tala i det ämnet, helst jag så litet vet och ingenting får veta. Men en sägen inom huset 
och bygden förtäljer, att detta rum, för omkring femtio år till baka, varit vittne till några mörka, hemlighetsfulla 
familj -förhållanden, hvilkas erinran så obehagligt inverkat på den näst derefter tillträdande pastorn i Hammarby, 
farbror Sebastians bror, att rummet blef tillslutet och ända hittills stått obegagnadt. Men, som jag tror, kan detta 
hafva skett äfven derföre, att rummet ligger så aflägset och har den ledsamma genomgången öfver vinden. Andra 
gästrum hafva sedan blifvit tillbygda, och del en gång afglömda har fått stå der och förfalla. Hvad nu de kostbara 
möblerna beträffar, skola de, enligt samma sägen, hafva blifvit hitförda från det grefliga slottet kort före den der 
rysliga händelsen. De voro en bröllopsgåfva till min mormor, och ehuru de ovedersägligen äro de bästa, som 
finnas på prestgården, har jag likväl aldrig hört det vara fråga om att flytta ner dem.» 

»Jag tackar er för dessa upplysningar, hvilka äro ganska intressanta», yttrade Leiler i det han med näsduken for 
öfver pannan liksom för att dölja de högröda lågor, som flammade deröfver... »ja ganska intressanta. De förhöja 
rummets värde, ty jag är litet svag för det underbara. Men edra andar, mamsell Frenkman, hvart togo de vägen?» 

»Ack, det var blott ett opassande gyckel!» sade Alfhildleende. »Likväl påstår sig tjenstfolket hafva hört buller 
der inne om aftnarne, när de haft bestyr på vinden, men de stackars menniskoma äro så fulla af vantro, att det är 
synd om dem. Sjelf har jag mången sommarnatt suttit der uppe, både till 12 och 1, men aldrig hört det minsta 
ljud, som icke låter naturligt förklara sig. Också har jag alltid haft ett oöfvervinneligt begär att vistas i detta rum, 
och ni kan ej föreställa er min tillfredsställelse, när jag åter såg det i ordning. Och finnes £nnu något oförklarligt, 
så är det väl den öfvertygelsen, som föresväfvade mig, att intet rum på prestgården skulle anstå er så som detta.» 

»Ni har då, vid gud, redan fattat och förstått mig, förrän jag beträdde tröskeln till ert hem!» svarade Leiler med 
en värma, som meddelade sig åt både tonen och blicken. »Det gifves», tilläde han sakta, »vissa aningar, dem 
tanken ej mägtar fatta, förståndet ej begripa.... Tror ni på dem, min ädla unga dam?» 

Sjelfva det mystiska i frågan, men i synnerhet den oförklarliga vekheten i rösten fängslade den oerfarna flickan. 
Darrande som ett barn, hvilket på en gång skrämmes, men likväl söfves afljufheten i de framhviskade - sagorna, 
hvarpå det begärligt lyssnar, svarade hon helt tyst: »Jag icke blott tror, jag kände redan något sådant i går afton, 
då skramlet af ert åkdon så underbart ljöd der borta i skogsdungen, ända tills klockorna tystnade, men ni likväl 
icke framkom förrän en half timme derefter.» 

»Hvad», utbrast Leiler med ett slags obeskriflig afsky, som betydligt afkylde hans svärmeri, »en vålnad, ett 
förebud?» 

»Ja, just så! Både min far och jag hörde det. Vi gingo också ut, men, som sagdt, intet hördes af vidare, förrän 
ljudet af er karriol för andra gången kallade oss till förstugubron.» 

»Nå, det var utan tvifvel någon, som kört förbi. Jag vet verkligen icke hvarföre vi skulle anse den enklaste 
naturliga händelse såsom något hemlighetsfullt tecken.»»Ja, men vägen», invände Alfhild, ännu misstrogen, »går 
ej åt något annat håll än rakt fram till prestgården.» 

»I så fall», återtog arkitekten småleende, »måste vi väl antaga saken som en bekräftelse på min sats.» 

Ämnet afbröts genom prostens inträde. Sedan herrame frukosterat, framkörde den gröna, s. k. holsteinaren. Man 
krusade om platserna, men kom lyckligt upp, hvarefter det bar af till Stora Hammarby. 



Arkitekten skulle göra sin uppvaktning hos grefven.Femte kapitlet. 

Presentationen. 

På sina enskilda rum i slottets östra flygel satt samma förmiddag friherrinnan Rawenstein, sysselsatt med href- 
skrifning. 

Telma, som undsluppit den vanliga uppmärksamheten, de vanliga föreläsningame, hade dragit sig till haka i en 
fönster-fördjupning, hvarifrån hon genom de till hälften slutna jalu-sierna betraktade huru hennes kusin i dag, 
som hon tyckte, mera lutad och svag än vanligt, vandrade fram och åter på borggården, stödd på sin 
promenadkäpp. 

Men det var icke på Albano ensam, som hennes blick fivilade, nej, den drogs med omotståndlig magt till en 
reslig, manlig gestalt, hvilken med ett slags ovillig, men ändå bildad artighet tvingade sin raska gång så, att det 
blef jemna steg med den sjuklige fideikommissarien. 

Det var vår arkitekt, som icke funnit herr grefven hemma. Då denne emellertid hvarje ögonblick väntades från en 
utflygt åt egorna, föredrog Leiler, hellre än att, som prosten, gå in och uppvakta grefvinnan, att stanna på gården 
hosunge grefven, hvilken likväl syntes ingenting mindre än road af främlingens obesvärade höflighet att hålla 
honom sällskap. 

»Hvem kan det vara?» frågade Telma sig sjelf... »Aldrig såg jag en karl med mera framstående och intressant 
utseende. Ack, hvad Albano ser obetydlig ut vid sidan af denne Herkules!» 

Telma suckade. Hvarföre, det frågade hon sig ej, men någon malörtsbitterhet blandade sig i den känsla, som med 
våld tvingade henne att tänka på sin kusins många redbara egenskaper — egenskaper, dem hon kände i grund och 
hvilka lätt borde försonas med en mindre lycklig yta. 

»Om han bara icke vore så misstrogen!» fortsatte hon i tankarna. »Nog forstår jag honom, och jag förstår äfven 
mamma, onkel och tant: de mena mig troligen väl alle samman, men mitt hjerta — ack, det arma hjertat, huru det 
uppreser sig, när mamma låter mig förstå, att fattiga fröknar icke fa hafva något hjerta och icke behöfva hylla 
andra känslor än pligtens. Och min pligt, den är att för årslånga välgerningar, som blifvit bevisade min mor och 
mig, uppoffra mitt lif, hela min varelse åt en man sådan som Albano. Hans sjukliga, vanlottade kropp, hans 
häftiga, af vrede glödande väsende uppfyller mig med medlidande, men när hans blick lågar af en eld, för hvilken 
. ett annat namn finnes — då känner jag en afsmak, en bäfvan, en rysning att bli hans. O, jag ville tusen gånger 
hellre vagga mig till evig sömn i vågornas skummande famn, än som Albanos brud hvila i hans! Men arma, arma 
hjerta, du måste lef-vande bisättas i den allsmägtiga pligtens kalla graf.» 

Telma väcktes af en påminnelse från sin mor att kläda sig till middagen. Med en dröjande blick på främlingen 
och en flygtig rysning vid åsynen af Albanos ansigte, hvilket just nu med ett vidrigt uttryck var vändt emot 
henne, drog hon sig till baka. Hade hon dröjt blott ett par sekunder till skulle hon fått se grefven återkomma och 
strax derefter öfvertygat sig, att gästen blifvit qvarbjuden till middag, ty hästame blefvo hastigt frånspända, och 
herrarne gingo in.I lilla salongen, der grefliga familjen vanligen uppehöll sig vid så kalladt hvardagslag, satt en 
qvarts timme före middagen grefvinnan jemte prosten Frenkman vid schackbordet. Grefvinnan von H. föredrog 
nöjet af ett parti schack framför alla andra, och som prosten lyckligtvis egde stor skicklighet deruti, stod han i 
hög gunst hos hennes nåd och kom aldrig till slottet utan att blifva hugnad med en nedlåtande vink i och för 
grefvinnans älsklingsnöje. För denna gång hade spelet redan upptagit ett par timmar, och begge hade glömt såväl 
arkitekten, hvilken ännu icke blifvit presenterad, som grefven, middagen och allt omkring sig, utom pjeserna på 
schackbrädet. 

Friherrinnan Rawensteins och Telmas inträde gjorde likväl ett litet uppehåll. Grefvinnan fann, att tiden måtte 
vara långt framliden och prosten Frenkman att han försummat sin underdåniga pligt att helsa på grefven. Med en 
viss känsla af försakelse stod man upp, lemnade afslutandet af spelet till eftermiddagens lycka, då i det samma 
grefven, åtföljd af arkitekten, trädde emot fruntimren och stannade framför grefvinnan. 



Men uttrycket i den höga damens ansigte låter icke lätteligen beskrifva sig, då den unge, efter tidens mod elegant 
klädde herrn, hvilken förde sig med en ledighet och hållning, som skulle hafva »klädt en adelsman», förestäldes 
rätt och slätt som »herr Leiler, den norske arkitekten, hvilken skulle hygga den nya kyrkan.» 

Grefvinnan fann sig på det högsta hrydd. Den intagande hildade utländingen (dertill stämplade ju honom hela 
hans utseende) ville hon visa all möjlig uppmärksamhet, byggmästaren deremot en patronessas hela värdighet 
och tillmätta nedlåtenhet. Men huru dela detta så, att ett passande lagom uppstod? 

Saken befans kinkig, och den naturliga följden af försöket blef en icke obetydlig tillsats i grefvinnans vanliga 
stelhet, och man skulle nästan kunnat taga henne för en bildstod, huggen i sten, då Leiler i korta, men valda 
uttryckförklarade sin lycka och tillfredsställelse att få hembära gref-* vinnan von H. sin vördnad. 

Grefven med sin skarpsinnighet fann lätt huru saken stod hos hans fru gemål och hastade derför utan vidare 
uppehåll att sluta presentationen. »Min svägerska, friherrinnan Rawenstein . . herr Leiler . . fröken Rawenstein, 
m. m.» Grefven gjorde härefter en stor sväng omkring golfvet. . . »Hvar är Albano?» Unge grefven hade ännu 
icke infunnit sig, och medan hans fars ögon spanande sökte honom, flög arkitektens blick från friherrinnans 
spegelglatta, nådigt leende ansigte till Telmas, och besöket varade just lagom länge för att, utan vexling af ett ord, 
låta henne ana, att hon icke gjort något ofördelaktigt intryck på främlingen. Öfvertygelsen härom spridde en fin 
rodnad öfver hennes kinder, hvilken likväl icke bemärktes af någon annan än den, som framkallat det oskyldiga 
tecknet på nöjet att vara bemärkt. Men detta var kan hända den farligaste förtrogne, hon kunde ega: åtminstone 
frestades man att döma så, då ett leende liksom af hemlig triumf spelade öfver Leilers mun. Hade man på samma 
gång sett hvad de halfslutna ögonlocken dolde, kunde man råkat att tänka på en svartalfs glädje vid första tecknet 
till hopp, att en ljusalf skall snärjas i hans nät. 

Nu inträdde Albano och besvarade vårdslöst arkitektens artiga bugning. Hvad Telma i detta ögonblick fann den 
ene obehaglig och den andre intagande! 

Uppsåtlig ohöflighet, då det gäller det antagna brukets former och fordringar, tillåter sig sällan en man af 
förstånd, vore han än aldrig så förnäm. Men Albano föraktade alla former, utom dem hans vilja föreskref. Leiler 
hade emellertid för mycket både naturlig och förvärfvad takt att låtsa märka Albanos bristande grannlagenhet. 
Han vände sig med någon obetydlig fråga till friherrinnan Rawenstein. 

I lagom tid inträffade nu den välkomna underrättelsen, att middagen vore serverad. Sedan man väl kommit till 
bordet, kändes tvånget mindre. Sällskapet lyssnade och deltog utan synnerlig obenägenhet i det angenäma och 
flytande»samtal Leiler förmådde både framkalla, sammanlänka och vidmagthålla. Han hade rest mycket och med 
nytta i främmande länder, och han visste äfven draga fördel häraf, men på ett sätt, som ingalunda fick utseende af 
skryt och pratsjuka, utan framstod helt naturligt, det ena i sammanhang med det andra, samt efter utseendet helt 
och hållet fram-kalladt af den anspråkslösa önskan att roa grefliga familjen under måltiden. 

»Min sann, om den der karlen är så dum; han har lefvat/» hviskade' friherrinnan Rawenstein till grefven, under 
det hon, med känslan delad mellan nöjet att afhöra Leiler och den icke heller så obetydliga njutningen att 
tillfredsställa sin appetit skiftesvis lät sin blick ila mellan tallriken och talaren. »Sannerligen går icke tiden 
framåt, min svåger ... en byggmästare med denna ton .. . Det är bizarrtl» 

»Icke så bizarrtl heller, min nådiga fru svägerska!» hviskade grefven lika tyst till baka. »Han är ju artist, har ett 
artistiskt hufvud, ett artistiskt sinne och, hvad än mer är, ett artistiskt utseende. Han har stor talang i sitt fack, och 
en arkitekt, som presenterar sig så der och vet att skicka sig som sällskapsman, kan man, utan att på minsta sätt 
anse sig komprometterad, tillstädja ett otvunget umgänge. Äfven biskopen hade; fast synnerlig uppmärksamhet 
vid honom och rekommenderade honom särskildt.» 

Friherrinnan nickade tillfredsstäld. »Visserligen», sade hon, »i synnerhet på landet.» 

Uppmärksamheten drogs åter till Leiler, hvilken märkte den fordel, han med hvarje ögonblick vann och 
oupphörligt sökte stegra genom en alltid ny vändning. Blott på en af de åhörande förmådde hans konst intet; 
hvarje uttryck af eldig tanke eller djupsinnig anmärkning studsade till baka mot grefve Albanos köld. Och denne 



blef allt mera dyster och fåordig, ju skarpare hans hlick fästes på Telmas lifvade drag. Hon, som under dessa 
flygtiga ögonblick af ovan njutning glömde all försigtighet, alla spejande ögonkast, öfver-lemnade sig helt och 
hållet åt behaget att höra den vidtbe-reste mannens lifliga framställningar, och först då hennes ögon alldeles 
omedvetet mötte hennes kusins och deruti läste de skiftande dragen af harm, smärta och ovilja, ja nästan 
fördömelse af hennes oskyldiga glädje, fick den friska färgen ett syskontycke med den mörkröda tömrosen i 
hennes skärp: ögonlocken sänktes öfver de tindrande stjemoma, och den darrande flickan förlorade tråden af 
byggmästarens tal. 

Ingen af sällskapet, med undantag af gamle Borgstedt nere på hörnet, hade bemärkt något af detta mellanspel. 
Men gubben såg och fattade allt. Han såg äfven, hvad grefve Albano, sittande på en annan sida, icke kunde 
märka, nemligen de hastiga blickar, hvarmed arkitekten, vid en och annan vändning i samtalet, rådfrågade 
frökens omdöme. Men, Borgstedt hade dock under loppet af många herrans år gjort sina observationer inom den 
grefliga slägten, utan att meddela dem till någon. Kan hända likväl ett och annat undantag kunnat göras till 
förmån för kapten Örnros, med hvilken han sedan begges tidigare ungdom stått i ett nära vänskapligt 
förhållanden. Huru som helst, så utgjorde denna sysselsättning för Borgstedt hans egentliga verld. Hvarje sol- 
eller månförmörkelse på den grefliga H:ska himlen, hvarje planet, som drog fram och hotade att råka i kollision 
med någon annan, bemärkte han genast och begrundade i tysthet från sitt observatorium, vare sig vid bordsändan 
eller kakelugnsvrån, huru ställningen vidare kunde utveckla sig. 

Man lemnade bordet, och sedan kaffet var drucket och prosten Frenkman med grefvinnan återvändt till 
schackspelet, föreslog friherrinnan, hänförd af en moderlig stolthet, att Telma skulle låta höra sig på piano. 

Man gick till musikrummet. 

Telma kände sig blyg och rädd; hennes talang var icke mycket öfver medelmåttan, och dessutom hade hennes 
mor omtalat hennes musikaliska anlag på ett sätt, som alltid måste vara högst plågsamt för ett blygsamt sinne. 

Den unga fröken var i en verkligt pinsam förlägenhet, men som vid sådana tillfallen blygsamhet och nycker 
voroliktydiga ord för friherrinnan Rawenstein, nödgades Telma sätta sig till instrumentet. Leiler stod bakom 
hennes stol, och af den noggrannhet hvarmed han tycktes följa de musikaliska finesserna och ledigt vände bladen 
i notboken, fann friherrinan sig föranlåten att vid styckets slut fråga om icke herr arkitekten förstod musik. 

»Jo, något!» svarade Leiler med ett lätt småleende. 

»Jag menar», rättade sig hennes nåd, »om ni spelar något instrument, till exempel piano?» 

»Högst obetydligt, ers nåd, och i det närmaste icke annat än egna tarfliga fantasier, sådana, hvartill jag först satt 
ord vid någon glad eller sorgsen stund af mitt lif, då jag sökt förhöja njutningen af de förra eller minska 
bitterheten af de senare.» 

»Verkligen! Ni är således både artist, kompositör och skald? Sannerligen ni är en begåfvad ung man .. . Jag ber 
er, låt oss höra en af dessa sånger — vi blifva er förbundna derför.» 

»Men, min nådiga friherrinna, dessa ögonblickets foster äro fullkomligt ovärdiga äran af ett fint och vant öras 
granskning. Mina göromål i byggnadsväsendet äro vanligen så trägna, att de ej tillåta mig att grundligt studera 
någon särskild skön konst.» 

. »Nå, det der allt må vara: jag håller det äfven ganska möjligt, men jag ser icke huru detta kan hindra er att gifva 
vika för vår önskan?» svarade friherrinnan, som blifvit nyfiken att bedöma byggmästarens nya talanger. »Var då 
icke så omedgörlig! Er artighet bör icke kunna tillåta er att lemna en dams begäran utan afseende.» 

»För sådana skäl måste min obenägenhet vika!» yttrade Leiler med en lätt bugning. Han satte sig obesväradt till 
pianot, som Telma nyss lemnat, och anslog några ackorder, hvilka småningom öfvergingo till ett slags musik, om 
hvilken man kunde säga, att den mindre vittnade om ett för harmonien öppet sinne än ett sinne för alla slags 
disharmonier ... Efter några ögonblicks pauserande sjöng han dock med fyllig stämma en af sina förut 
improviserade sånger.Föredraget, sådant det nu var, utan pretentioner på grundligt musikaliskt värde, gjorde dock 



i följd af det lifliga och dramatiska sättet i utförandet, ett starkt intryck på åhörarne, och sedan gästen lemnat 
slottet, fans, Alhanos undantagen, hlott en enda röst om honom, nemligen den, att han var en högst angenäm, 
hildad och talangfull man. 

Grefvinnan hade gått ända derhän i nedlåtenhet, att hon steg upp från schackbordet och sedan mycket nådigt 
inhjöd herr Leiler att nästa söndag, i sällskap med prosten Frenk-mans, äta middag på slottet. Detta var en 
utmärkelse af den höga damen, som icke tilldelades många, och under hemvägen hemödade sig också prosten att 
göra den visade ärehetygelsen rigtigt klar för den småleende byggmästaren. 

Kyrkoinvigmngen 1» 

4Sjette kapitlet. 

Berggrottan. 

Fyra månader voro förflutna. Kyrkobyggnaden i Hammarby hade redan hunnit ett godt stycke, då arkitekten, en 
skön, men qvalmig augustiafton, uttröttad efter dagens ansträngningar, återvände till prestgården. Med en känsla 
af välbehag nedkastade han sig på den lilla gröna träsoffan* hvilken, omgifven af en frisk rosenhäck, vinkande 
inbjöd honom till hvila. 

Denna hans älsklingsplats var anlagd under salsfönstren, och nästan hvarje afton plägade Alfhild, sysselsatt med 
något lätt arbete, der invänta den unge byggmästaren för att undfägna honom antingen med ett glas hallonsaft 
och vatten eller ett glas friskt öl, allt efter som väderleken fordrade. Men i afton, ehuru han kom något senare än 
vanligt, syntes Alfhild icke till. 

Med ett sökande, på en gång mildt och oroligt uttryck flög Leilers blick beständigt till de öppna 
förstugudörrarne. Det blef allt fuktigare der ute, ty ett fint regn stänkte öfver jorden, men värmen i hans inre 
hindrade honom att känna det, och endast pannan, öfver hvilken de mörka lockarnesakta lekte för vinden, blef 
kall. Men då han med den brinnande handen strök deröfver, tycktes denna rörelse, liksom eldstrimmor på ett 
snöfält, smälta upp fåror, och dessa blefvo allt djupare och mörkare, ju längre qvällen skred fram och han förblef 
ensam. 

»Hvad gör hon, hvarför kommer hon ej? Skall jag gå in? Nej, kommer hon icke ut, behöfver jag ingen qvälls- 
vard i afton.» 

Ännu en stund förblef han i lyssnande ställning half-liggande mot häckens kant. Allting var fullkomligt tyst der 
inne, och intet ljud hördes, utom de regelmessiga stegen af prostens och kaptenens afmätta gång. De gamla 
herrarne rökte sina aftonpipor och talade om årsväxten — det visste arkitekten förut. Han skakade missbelåtet 
hufvudet, och med en flyende suck reste han sig till hälften, men sjönk åter ned. 

»Alfhild, du ljufva, ljufVa barn från englarnes land, blott då jag är dig nära, är det mig väl! Då glömmer jag allt, 
forntid, nutid, framtid, och i sådana ögonblick af hänförelse, sittande hos dig, förvandlas jag stundom sjelf till ett 
hoppfullt barn. Ormen sofver då, och örnen vågar ej slå ned på dufvan ... O, du rena! Hvarför ligga några år af 
bitter betydelse mellan våra öden. Hvarför? Detta ord tål jag ej . . . Kosta hvad som helst, måste det förintas. 

Skall mannen för första och enda gången under ett helt lif erfara den allsmägtiga känsla, som utströmmar från 
gudomen sjelf, utan att också blifva allsmägtig genom den. Jag vill och jag skall! Men först måste verket der 
borta gå framåt. 

Hämden är äfven ljuf».Medan dessa känslor, foster af 

ett starkt exalteradt sinne, rörde sig inom honom, hade skuggorna förlängts. Nu reste han sig beslutsamt.. . och 
snart försvann han med raska steg nedåt den löfklädda stranden, som förde till insjön. 

Vid bryggan låg en eka. Leiler lossade den, och sedan han kastat en skarp, uthållande blick omkring sig, steg han 
uti och lät farkosten sakta glida utåt den blå ytan.Han höll nära till landet och uppnådde, efter en kort half timmes 
rodd, en liten udde, hvilken sköt ut i vattnet och låg inhöljd i sin hvita af snäckskal skimrande drägt, lik en 




simmande svan. Leiler arbetade sin farkost med lätt och öfvad hand fram emellan de höga massorna af säf, och 
lade till vid uddens norra sida. Några vilda bergklyftor bildade här liksom trappsteg. Han gick uppfor dem,l men 
stannade ofta och tycktes hämma sjelfva andedrägten för att uppfatta något ljud, hvarefter han dock förgäfves 
lyssnade. 

»Bedrager mig då allting i afton?» mumlade han nästan med hårdhet, då han ändtligen stod på klippans spets och 
blickade ned i djupet, hvarest några stora lossnade gråstens-stycken och en del nedfälda trädstammar blifvit 
sammanfogade till en beqväm och rymlig grotta, till hvilken likväl från östra sidan en ganska ordentlig och väl 
underhållen väg förde från slottsparken. 

Arkitekten syntes yillrådig om han skulle stiga ner eller stanna der uppe. Då klingade på en gång några dallrande, 
smekande toner från det inre af grottan: de smälte allt vekare till samman med några ackorder på en luta, men 
bortdogo småningom då arkitektens djupa stämma sakta inföll, liksom förbjudande sjelfva ekot från bergen att 
deltaga i den hemlighetsfulla konserten. 

Allt blef snart åter tyst, så tyst, att den minsta susning i löfven tydligen hördes. Då slog slottsklockan half till 10, 
och vid denna signal sågs ett fint qvinligt väsende, magiskt belyst af månens strålglans, sväfva öfver den dunkla 
löfträds-gången, som sammanband berggrottan med parken. 

Ännu qvarstod Leiler på klippspetsen, intet ord gick öfver hans halfslutna, af en spotsk krusning böjda läppar, 
men ögonen följde den ljusa klädningen, hvilken i lätta skyar insvepte den framåtilande gestalten; och då denna 
vid gångens slut skygg vände sig till baka och genom en behagfull rörelse med lutan bjöd farväl, böjde sig Leiler 
framåt på ett sätt, som lika mycket tolkade ett utsökt galanteri som den mest blygsamma hyllning. 

VFröken Rawenstein försvann strax derefter i de dunkla träd-gårdsalléerna. 

Nu nedsteg arkitekten, långt ifrån utan svårighet, på den obanade vägen, men kom likväl lyckligt till målet, I 
grottan dröjde han blott en liten stund. Desto längre stod han på platån vid den breda barrieren, som afskilde det 
lilla så fantastiska templet från det mörka djupet. Här fans ingen landningsplats, ty från trädgården och parken 
kom man dit både fortare och lättare. Det skulle utom dess varit ganska svårt att från denna sida, der berget 
nästan lodrätt gick ned i sjön, bilda någon passande uppgångspunkt. 

Med betraktandet häraf sysselsatte sig Leiler en stund, sedan han, efter den besvärliga färden, med van blick mätt 
höjden och djupet på alla sidor; men småningom vexlade föremålen för hans tankar, och försjunken i dessa, 
bortdrömde han ännu en half timme. Hans öga var rigtadt på månen, hvilken mellan några mörka åskmoln 
speglade sig i vattenytan och på stjemorna, som i tindrande dans drogo omkring himlafästet. 

»Guds verk», sade han halfhögt, »huru härliga och stora äro ej de mot våra små eländiga skapelser! Hvad är det 
högsta mästerverk ett menskligt snille kan frambringa, mot en daggdroppe i den torftigaste blommas kalk eller ett 
ljud af stormen, då den jagar mellan berg, skog och vatten, ett ilbud från verldars beherskare till stoftets maskar! 
O, en skuggbild, en dröm, ett intet. Hvad kunde det också vara? Skuggor, drömmar, menniskans arfslotter, ett 
evigt sträfvande, ett rastlöst kringdrifvande. Hjertat, fullt af onäm-bar hemlängtan, trånar till det anade Qerran 
och kan aldrig här vinna nog luft att lifnära sig vid. Med afund betraktar det hjernan, från hvars verkstad tankarne 
fritt sväfva ut, men dessa åter se missunsamt på alla vid stoftet obundna bevingade varelser, hvilka genomila 
rymderna. Menniskornas tankar flyga ju äfven och upplyfta sig dit de bevingade ej hinna, och likväl kunna vi 
afundas. O, huru uselt! 

Farväl, I tindrande stjernor, som vandren der uppe påen evig vakt! Fören en vänlig helsning till min ungdoms 
älskade dalar, mitt hemlands härliga, jettelika fjellar . . Huru gerna,, om det vore som fordom, tågade jag med er, 
men min väg går ej nu uppåt, nej, kanske ned, ned i det mörka djupet! Jag ser den ej klart.» 

Blek, öfvergjuten af nattens dagg, stod Leiler och stödde sin arm mot berggrottans barrier. Månens strålar 
upplyste nu fullt hans gestalt, och den, som i denna stund sett honom, skulle erkänt, att en mera fulländad manlig 
skönhet icke ofta anträffas. 



Emellertid insveptes himlen och hela nejden i massor af moln. Månen drog omsorgsfullt till sammans sin veckiga 
töckenslöja och gömde sig afundsjukt för hvarje öga. Äfven stjernoma försvunno för den jordiska synen, och helt 
dyster utslog natten sina vingar öfver landskapet. En hlixt flammade till, åtföljd af starka uthållande åskknallar. 
Ännu qvarstod Eeiler, men de strömmar af regn, som snart öfver-sköljde herghällen, erinrade honom, att han i 
grottan kunde söka ett skydd tilldess ovädret upphört. Han inträdde och satte sig på en trähänk, ett slags soffa, 
hvilken gick rundt omkring väggarne. 

Med hemlig magt vändes nu hans sinne från det höga skådespel, han nyligen lemnat, till prestgården, till Alfhild. 
Hvad skulle de tro om hans långa utehlifvande, hvart föreställa sig att han tagit vägen, då han icke fans på sitt 
rum, icke i trädgården och icke vid kyrkobyggnaden? Han såg Alfhild oroligt sökande. Han såg den ångest, som 
plågade henne när ovädret tilltog, natten inträdde och han icke hördes af. Han heslöt, ehuru svårt det var att nu 
komma uppför den slippriga klippväggen, att likväl, i trots af regn och storm, återvända hem, och redan uppreste 
han sig för att utföra sitt heslut, då hastiga steg närmade sig på obetydligt afstånd. 

Eeiler var icke den man, som gerna lät bringa sig i förlägenhet genom oförutsedda händelser. Det oaktadt kände 
han nu sin kind brinna vid tanken att här blifva upptäckt.Hvilken ursäkt, hvilken rimlig förevändning kunde han 
väl framställa såsom skäl for sitt sena och besynnerliga besök inom slottets område? Eör att hafva kommit till 
grottan på vanliga vägen, fordrades, att han skulle gått öfver borggården och derigenom åt trädgården, hvarvid 
han troligen icke kunnat undgå att möta och helsa på åtskilliga personer, hvilka, medan aftonen ännu var vacker, 
uppehöllo sig der ute; och att åter medgifva, att han på hemliga, icke begagnade vägar smugit sig dit, det vore att 
tillåta gissningar, som kunde blifva mindre angenäma, eller åtminstone att hafva gifvit skäl för dem. Ty först nu 
kom i hans minne hon, som varit i grottan före honom, hon, den omisstänksamma, som ej anade hur fjäderlätt 
hennes hjerta vägde på den manliga egoismens nyckfulla våg. 

»Guds död, att jag icke genast for hem!» mumlade Eeiler mellan tänderna. »Jag har aldrig tyckt om äfven tyr, der 
skuggorna förtaga all dager.» 

Emellertid kommo stegen allt närmare, och genom den halföppna dörren såg Eeiler en liten figur i kort öfverrock 
intaga den plats vid barrieren, som han sjelf nyss lemnat. Eeiler höll sig tyst, och den andre, hvilken tycktes 
uppsluka den vilda, men storartade tafla, som naturens kämpande element framstälde, bemärkte icke, att han 
hade ett vittne. Enstafviga ord, utan egentligt samband, nådde Eeilers öra, ty ljuden försvunno under åskans 
väldiga dån eller regnets smattrande tjut. Emellertid voro de, han uppfångat, i förening med den lätta 
klädedrägten, tillräckliga att öfvertyga honom, att hans granne var den han minst önskat dertill, nemligen grefve 
Albano. 

En timme kunde vara förliden. Askan rullade allt mera aflägset, molnmassorna, jagade af en uppfriskande vind, 
drogo, likt lätta dunstbilder, öfver den åter här och der ljusnande himlen, och de häftiga regnskurarne saktades till 
ett fint dugg. 

»Nu lär han väl återvända!» tänkte Eeiler och drog sig allt djupare in uti grottan, men detta skedde icke.Uttröttad 
af kropps- och själsansträngning och skakad af en våldsam frossa, inträdde grefve Albano för att på denna sin 
favoritplats söka några stunders hvila till ordnande af de mörka känslor, som jagat honom ut i natten. 

»Hvem är der?» ropade grefven, då han vid öppnandet af dörren blef varse, att grottan redan hade en invånare. 
»Hvem der? ropade han än en gång med en röst, så djup och vredgad, att man knappt hållit det möjligt, att hans 
fina organ kunnat frambringa så manliga ljud. 

»En älskare af mera fredliga naturuppträden, herr grefve!» svarade arkitekten i det han uppsteg och höfligt 
helsade. »Aftonens skönhet lockade mig ut på vattnet, då det tilltagande ovädret nödgade mig att landstiga här 
för att söka ett skydd.» 

»Eandstiga här?» upprepade Albano, med ett hvasst uttryck i rösten. »Ni glömmer, att här icke finnes någon 
landningsplats.» 

»Jo, med herr grefvens tillåtelse, på andra sidan udden.» 



»Nå, det skulle jag verkligen icke hafva gissat. Herr Leiler har då tagit en temligen lång och besvärlig promenad 
för att finna ett skydd, hvilket, som jag tror, med mindre möda kunnat erhållas, om ni genast återvändt till 
prestgår-den, ty det måtte icke medtaga obetydlig tid att klättra uppför och utför de der kala klipporna, framför 
allt i en sådan väderlek.» 

»Ah, icke mycket, när man eger någon vighet och vana vid sådana mödor!» anmärkte arkitekten likgiltigt. 

»Vid sådana äfventyr skulle kan hända vara en rigtigare benämning! invände grefven, retad genom Leilers kalla 
svar. »Emellertid, sedan det nu klarnat», tilläde han och uppbjöd sista återstoden af sin ringa sjelfbeherskning för 
att hålla sig sjelf kall, »torde herr arkitekten icke behöfva något vidare skydd. Jag är en nog osällskaplig 
menniska att helst föredraga ensamheten.» 

»Som herr grefven befaller!» svarade Leiler med mycken fattning. »Och tillåt mig försäkra, att om jag känt, 
attgrottan borde vara fridlyst for hvarje främlings besök, skulle jag aldrig vågat mig inom dess område. Nu torde 
åtminstone min okunnighet i detta hänseende ursäkta den frihet, jag icke mera skall taga mig. > 

Några minuter senare försvann arkitekten på den slipp-riga bergvägen lik en tyst och skicklig jägare.Sjunde 
kapitlet. 

Hvad grefve Albano fann i grottan. 

»Satan., inbilla mig ej, att du kommit hit utan ändamål!» framgnisslade Albano då sista fliken af den djerfve 
främlingens rock försvunnit i dörröppningen. I det samma sparkade han häftigt undan något föremål, som 
vidrörde hans fötter ... »Ha, hvad är det?» utbrast han och famlade i mörkret efter det bortsparkade tecknet till 
den förhatlige arkitektens närvaro... »En väska . . • innehållande... Ah, ha., nyckeln sitter uti. Skulle den må 
hända vara qvar-lemnad med flit? Skulle ... afgrundsmagter, ni förvandlar mitt blod till eld: min hjerna brinner, 
mina sinnen förvirras! Skulle — nej, nej, bort afskyvärda bländverk, och likväl, huru såg hon icke på honom 
redan första middagen, med hvilken begärlighet uppsög hon ej hvarje ord, som gick öfver hans fördömda läppar! 
Och sedan från denna tid,] huru blyg, huru tillbakadragen visade hon sig ej för att dölja det intresse hon erfor, då 
han med sin oblygt nonchalanta jemlikhetston nalkades henne! Och har hon ej rodnat, bleknat, darrat, när min 
blick ertappat henne på ett ögonkast?01yckliga, vore det möjligt, att jag icke bedrager mig, då darra! Kärleken, 
som nu gör mig till en eländig stackare, skulle, i fall den iklädde sig hämdens skepnad, göra mig till man, nej, jag 
vet det... icke till en man, till en djefvul skulle den förvandla mig.» 

Han strök med handen öfver den i ångestsvett badande pannan. Derefter fortfor han i sitt sjelfmarterande. »När 
jag nyss mötte henne före ovädrets utbrott, kom hon icke då härifrån? Hon var så varm och sade mig, att hon 
nästan sprungit för att icke saknas vid mat t immen ... Värmen kunde äfven härleda sig från andra orsaker.. Nej, 
nej, det måste icke vara så! Jag är ett spökrädt odjur, hvilket ser gastar på ljusa dagen. Hon är ren, ja, Telma är 
ren som Guds egen tanke. Men det lyster mig ändå att se hvad den här innehåller.» 

Grefve Albano tillslöt nu försigtigt den i berget noggrant inpassade dörren. Derefter trefvade han i sin ficka och 
fann nyckeln till ett litet skåp, insatt mellan tvenne remnor. Det upplåstes, och han framtog en lampa jemte 
elddon. Snart flämtade en] blek matt låga. inom den lilla kupan. Albano satte lampan på stenbordet vid ena 
väggen och tog sjelf, med väskan i handen, plats på bänken der bredvid. 

Anblicken af det hela egde något romantiskt. Den kalla grottan, med sina mörka, fuktiga väggar, bildade af 
lossnade stenstycken och trädstammar, den murkna bänken, bordet, lampan och den bleke, vanstälde ynglingen, 
om hvars hufvud ett rödgult hår ringlade sig, allt bar en fantastisk prägel. Och Albano sjelf, då han med darrande 
händer, men slukande ögon, ur arkitektens resväska uppdrog planritningar, pappersbundtar, bref samt ett par små 
fodraler af rödt marokin, såg rigtigt gastlik ut. Hans blod-sprängda ögon stirrade på hvarje nytt föremål, och då 
väskan slutligen var tom och alla sakerna upplagda på bordet, återspeglade det leende, som förvred hans läppar, 
ett slags fånig förtjusning.En stund tycktes han osäker, hvarmed han först skulle börja, men tog slutligen det ena 
af de båda brefven. Han öppnade och fann det undertecknadt med ett honom alldeles främmande namn. Detta 
oaktadt läste han halfhögt följande: 



»Broder Rudolf! 


Det prof, du begär af min vänskap, innefattar något lika onaturligt som obegripligt, och jag vill hoppas, att det 
endast är någon osalig, snart försvinnande vilsekommen idé, som föranledt dig att vilja taga ett steg, stridande 
mot den kristliga moraliska lagen och hvilket tillika, om det ej pre-cis är ett medel att sjunka i verldens omdöme, 
så ett säkert att låta dig sjunka i dina vänners. 

Långt ifrån att villfara din begäran, nämner jag icke ett ord derom till dess olyckliga föremål, öfvertygad att, då 
det rus, hvaruti du nu måtte lefva, hunnit fördunsta, du skall inse, ja, du måste inse din galenskap och i tysthet 
afbedja den. 

»Tillåt mig nämna, att jag för det närvarande anser dig ovärdig att erhålla några underrättelser om det, som under 
andra omständigheter skulle utgjort hufvudpunkten för mitt bref. Nu har jag blott att bjuda dig farväl, med 
önskan att du snart åter måtte blifva klok, och du skall då fortfarande vara lika dyrbar för 

din vän 

Blum.» 

En hel här af förvirrade tankar och orediga föreställningar tumlade om i grefve Albanos hufvud. Han läste bref- 
vet tre å fyra gånger, men med undantag af den omständigheten — hvilken befans solklar — att Leiler älskade 
och för närvarande frossade i ett rus, blef allt det öfriga dunkelt. Men hvad behöfde Albano veta mera, var detta 
ej nog för honom? 

»Älska», utbrast han, »älska Telma, min brud . .. .» Läpparna skälfde och pressades krampaktigt emot hvar 
andra.»Men hvilket dumbufvud är han, som skrifver om ett rus, som skall fördunsta .... Ha, att brinna för Telma 
och hoppas, att någon droppe svalka förmår vederqvicka hjertat, sådant kan blott den föreställa sig, som icke sett 
henne, icke blifvit snärjd inom troll kr etsen af hennes magt. Min skall hon blifva snart, och må han sedan törsta, 
brinna och förtäras, till dess hans oförskämda hjerta förvandlats i falaska!» 

Så rasade Albano, tills hans kraft var alldeles uttömd, och de spända själssträngame slappade sjönko till samman. 
Då grep han hastigt efter ett nytt retningsmedel, ett annat bref. Samma hand och samma underskrift, som på det 
förra! Datum tillkännagaf, att Leiler måste hafva emottagit det föregående dag. Albano putsade lampan 
mekaniskt och började läsa: 

»Rudolf! 

Vid den vänskap, som från ungdomen förenat oss, vid de löften du för tre år sedan besvor, anropar jag dig att 
återkomma till dig sjelf och till oss! Lemna Hammarby, lamna kyrkobyggnaden, lemna den lockande 
sirénstämman, kort sagdt, lemna allt, som mördar din själs frid, din framtid ! O, Rudolf, är det väl du, hvars 
kraftfulla jemvilja jag ofta beundrat, är det du, som icke förmår rycka dig ur denna trollkrets, der ditt förnuft 
döfvas och alla dina bästa känslor förqväfvas? 

Låfängt anför du dina skäl: på mig inverka de icke, och aldrig —jag upprepar det nu för sista gången, lånar jag 
min hand och mitt namn åt ett spel, som skulle hölja både dig och ditt ombud med blygsel. 

Blum.» 

»Jag förmår ej mer tänka redigt... mitt hufvud svindlar! » sade Albano doft. »Jag kan icke förklara detta. Hvad 
vill han, den uslingen? Väl icke föra bort henne ... Åh nej, omöjligt! Sådana djerfva vågstycken äro jordade med 
det århundrade, som nedgick öfver riddartidens våldsammabragder. Men något, något, som jag icke begriper, rör 
sig under denna hemlighet, någon plan, som har för afsigt att korsa mina.. Mask, rör dig ej, kräla i stoftet, dit du 
hör, och utsträck icke din hand efter en frukt, som växer för högt för dig!» Han satt några ögonblick stum och 
stirrade oafvändt på de sista raderna i brefvet. Derefter genomflög han hastigt de öfriga sakerna. Planritningarne 
kastades ned i väskan, och efter dem följde en bundt gulnadt papper, ,hvarpå Albano, utan att vidare skänka det 
sin uppmärksamhet, endast läste titeln: 'Anteckningar ur Jeames Legangers lif under hans resor i Sverge 1741 



och 1742.’ .. . »Gammalt skräp b Albano upptog nu det ena af saffiansfodralen och öppnade det. Eganderätten 
upphör att vara helig, då lidelsen herskar enväldigt. 

Den lilla fjädern hade sprungit upp vid första tryckningen, och Albanos ögon hvilade på dragen af ett härligt 
qvinnoanlete, hvars eldigt strålande blick log som en hoppfull vårmorgon, h vil ken frisk och varm hvälfver sig 
öfver de ännu halfslutna rosenknoppame. 

»Här invecklas jag åter i en ny labyrint, hvarur jag icke finner någon utgång b mumlade Albano, med blicken 
fastväxt på porträttet, »skulle det vara henne han älskar? En verklig skönhet. . men originalet dertill finnes ju 
icke här. Nej, så kan det icke vara . . må hända någon syster U Med dröjande rörelse inlade han åter målningen 
och upptog det andra fodralet. Det var bilden af en ung man med reguliert vackra och ytterst lifliga drag, hvilka 
röjde ett beständigt vexlande muskelspel. Albano betraktade porträttet helt flygtigt. Då han nedlade det, läste han 
på baksidan: »Jeames Eeganger», samma: namn, som han nyss sett på pappersbundten. Men för mycket 
upptagen af egna tankar, anmärkte han knappt denna omständighet samt inlade efterhand allt på sitt ställe. 

Men nu uppsteg den frågan hos Albano: Har arkitekten med flit qvarlemnat väskan, eller har han förlorat den? 1 
förra fallet vore meningen, att Telma skulle läsa brefvenoch sålunda ana hans passion. Han förkastade denna 
tanke. »En sådan våghals vore väl i stånd att sjelf skrifva sin låga med eld eller uttala den ännu djerfvare i ord!» 
mumlade grefven. »Han har således tappat den, detta är sannolikast, ty hade den endast legat här för Telmas 
räkning, så hade det varit nog med brefven.» Och nu, under det hans fingrar vände väskan, märkte Albano, att 
remmen på ena sidan lossnat. Det var då klart, att arkitekten förlorat den då han hvilade på bänken. 

»Han lär nog söka den i morgon. Den skall få qvar-ligga, ty så tidigt är icke hon uppe, att han ej först hinner 
aflägga sitt morgonbesök.» 

Trött nedböjde Albano hufvudet mot handen och öfver-lemnade sig utan motstånd åt de fantasier, dem natten i 
förening med hans egen upprörda inbillningskraft framkallade. Han tyckte sig se Telma, med brudkransen 
omkring den bleka pannan, tyst och tålig foga sig i sitt öde och räcka honom handen till färden genom lifvet. 
Derefter såg han henne knäböjande, med håret i oordning, vrida sig vid hans fötter och tigga om försköning. 
Eåfängt, fåfängt: hans armar omslöto henne med vild häftighet. Hon slingrade sig ifrån honom, men åter grep han 
fast om hennes späda lif Då nedsjönk hon utmattad, och i hennes blick, som ännu en gång fästes på honom, låg 
ett outsägligt bönfallande uttryck. 

Albanos olyckliga själ greps djupt af den bild han sjelf frammanat. Känslorna, spända till den yttersta pinsamhet, 
fordrade luft om de ej skulle spränga hvarje nerv, och hans värkande hufvud, hans brinnande ögon behöfde kylas 
af tårar. 

Och Albano gret, gret konvulsiviskt. Klagande anropade han Telmas bild att stanna, att icke öfvergifva honom åt 
en framtid af gränslöst elände. Ord, veka och ödmjuka, smögo öfver hans läppar, och uttrycket i hans anletsdrag 
blef lugnare, mera undergifvet. Hade Telma nu hört och sett honom, hvem vet hvad en sådan stund förmått? Men 
då han var hos henne, beherskades han af stolthet ochkonstlad köld, misstänksamhet och småaktig hämdlust. Icke 
förrän hon var lians, ville han visa henne det omätliga djupet af en kärlek, hvilken ofta fick anstrykning af 
sinnesförvirring. Albano fruktade, kanske icke utan skäl, att passionens glöd, innesluten i en sådan beklädnad, 
skulle väcka afsky, kanske till och med löje, åtminstone snarare detta än en medkänsla. 

Allt våldsammare höjdes och sänktes den beklagans-värde unge mannens bröst under kampen, som föregick 
inom det samma, allt hetare brände tåren på kinden, och allt mattare flämtade lampan. En häftig ilning, som 
framrusade genom dörren, hotade att helt och hållet släcka den. Albano spratt till., det gnisslade i dörren .. den 
uppdrogs långsamt, och en skugga spelade på väggen midt emot. Stirrande fastes nattsvärmarens blick derpå, 
tills den antog mensklig gestalt och( gamle Borgstedts krökta figur på en gång trädde fram mot bordet, der 
Albano satt. 

»Herre min nådige gud», sade den trogna själen, »att herr grefven på det sättet skall taga lifvet af sigl Jag hade 
ingen ro der hemma och fruktade, att någon olycka inträffat. Kors, så genomvåt grefven är., ej en gång en kappa 



på. För guds skull låt oss gå hem, jag ser ju, att här är brinnande feher! Det går omöjligt an att dröja längre ute.» 

»Låt mig vara, Borgstedt,» svarade Alhano, långsamt återkommande till verkligheten, hvilken med hård hand 
vågade gripa in i hans drömmar, »gå du hem och försök aldrig mera att störa mig på de vandringar, jag företager 
just för att få vara ensam.» 

Det låg väl något befallande, såsom det alltid brukade ligga i grefve Albanos ton, men nu var det så blandadt med 
smärta, ja kanske med blygsel att hafva blifvit funnen i detta tillstånd, att Borgstedt, djupt nedböjd öfver bordet, 
på hvilket grefvens hand hvilade, ej var i stånd att återhålla en stor droppe, som nedföll derpå. 

»Hvad nu!» utbrast Alhano häftigt och bortryckte hån-den liksom den blifvit stungen af en orm. »Har det kom¬ 
mit derhän med mig, har jag nått en sådan höjd af uselhet, att den gamle trotjenaren af medlidande måste gråta 
öfver mig? Gå, gubbe, gå! Du är lor redlig och tillgifven för att jag vill såra dig genom en befallning om tystnad 
med hvad du sett och hört.» 

»Nej», svarade den gamle förvaltaren, »jag kan icke gå förrän grefven följer med, men haf ingen oro öfver hvad 
jag sett och hört! Jag har väl erfarit förunderligare ting, än att en menniska haft känslor, dem hon utgjutit för sig 
sjelf, då ingen annan förstått dem. Tro mig, uti herr gref-vens högstsalig herr farfars tid upplefde jag långt 
besynnerligare saker, och för en gammal tjenare som jag, hvilken genom mera än ett halft århundrade följt 
familjens inre förhållanden, kan man hafva förtroende. Men låt mig nu öf-vertala grefven att återvända! Vi få väl 
ändå se i morgon om detta kan aflöpa utan någon eftersläng.» 

I den gamles fasta, men ödmjuka ton låg något, som Alhano icke längre kunde motstå, och det högst ovanliga 
fallet inträffade denna gång, att en menniska fick magt med honom. Tyst uppsteg han, släckte lampan, inlåste den 
och kastade väskan på platsen, der Leiler suttit. Sedan lemnade han jemte Borgstedt den hemlighetsfulla grottan. 

Så snart Alhano utkommit i nattkylan, kändes de våta kläderna liksom fästa sig vid den heta kroppen. En stark 
frossa infann sig, och skakad af köld, så att han knappt förmådde hålla sig på föttema, uppnådde han ändtligen 
med Borgstedts tillhjelp sina rum. Gubben tände vaxljusen, och utan att tillkalla någon af betjeningen, hjelpte han 
sin unge husbonde till sängs. Då alla bestyr voro slutade och en vänlig nick från grefve Albanos trötta hufvud 
underrättade honom, att hans välvilliga omsorger borde upphöra, aflägs-nade sig Borgstedt, men icke längre än 
till nästa rum, der han lade sig på soffan. 

En bestämd aning sade honom, att Albanos nattvandring, i en sådan väderlek och med så klen helsa som hans, 
icke kunde aflöpa utan känbarare följder. »Den fördömda Kyrkotnvigningen I, 5kärleks-yran,» muttrade gubben 
medan han jemkade sina kuddar, »när den slipper in uti ett hufvud, som af naturen förut är nog oredigt, då blir det 
rigtigt rasande. Och värst af allt är, då en så eldfångd själ krupit in i en sådan kropp. Stackars Alhano! 

Annorlunda såg hans farfar, salig i åminnelse, ut. Men var det väl bättre för det.. . Tröste oss gud för hans 
syndaregister!»Åttonde kapitlet. 

Arkitekten och hans unga värdinna. 

Sedan Eeiler fast sin farkost samt skickat en hånleende blick och några otydliga ord öfver den mörka rand, 
bakom hvilken berggrottan låg, hastade han med snabba steg uppåt vägen till prestgården. 

Ehuru midnattstimmen länge sedan inträdt, blef dock Eeiler med hoppfull förundran varse ett ensamt ljus fram- 
tindra, för honom en vägledande stjerna, ty fönstret, hvari-från det vänliga budskapet kom, var Alfhilds. 

Detta kunde nu visserligen härleda sig deraf, att Alfhilds rum, jemte pigkammaren, voro de enda sofrum, som 
lågo åt gården, samt att man af höflighet blifvit uppe för att höra åt när gästen skulle komma hem; pigor hafva i 
alla tider varit högst opålitliga, och prosten Erenkmans utgjorde inga undantag från den allmänna regeln. 

Eeiler såg en skugga bakom gardinerna röra sig fram och åter. Karo, bandhunden vid grinden, hade redan genom 
åtskilliga välkomstmorrningar tillkännagifvit, att den vän-tade- var i antågande, och då arkitekten uppsköt de lätt 
tillslutna förstugudörrarne, trädde Alfhild sjelf, med ljuset i handen, emot honom. 



»Gud, herr Leiler, hvar har ni då varit? Ni har nästan skrämt i hjel oss!» Alfhild var hlek som en månstråle. 

»Förlåt mig», had han sakta, »jag har svärmat ute på sjön. Se, Alfhild» (efter fyra månaders daglig samman-varo 
uteslöt han stundom mamsell-titeln), »då jag litet före solnedgången kom hem, trött efter dagens mödor och 
längtande efter den läskande dryck, som smakar mig så väl, när jag får mottaga den af er hand, då satte jag mig 
här ute på torfhänken och väntade troget och tåligt en lång, mycket lång och tråkig stund, men — den väntade 
kom icke. Oron vaknade då i min själ: jag måste hort. Jag lossade håten och rodde ut. Det var så svalt, så lugnt 
och stilla. En vacker hild dansade på hvarje liten våg till mitt möte. . . . Men jag nådde den ty värr ej.» 

Ett lätt purpursken flammade öfver den unga flickans kinder. Hon sänkte ögonlocken med den fina silkesfransen. 

Eeiler betraktade henne i stum heundran. 

»Om ni för min försumlighets skull farit illa under nattfärden», återtog Alfhild med sjelfheherskning och gjorde 
en inbjudande rörelse till salsdörren, »så är det ej mer än billigt att jag söker godtgöra det. Jag har en liten 
aftonmåltid i ordning åt herr Eeiler.» 

Arkitekten följde henne in. Alfhild tände ljusen, och nu varseblef han till icke obetydlig tillfredsställelse ett 
hörnbord dukadt nere vid den trefliga spisel vrån. Allt var så prydligt och behagligt ordnadt. Hans älsklingsrätter 
stodo der liksom på parad, hans älsklingsblommor funnos i de blå- -hvita porslinsvaserna, och den dryck han af 
alla mest vär- ^ derade, nemligen det gamla äkta ölet, till hvilket Alfhild ännu allt jemt, liksom första aftonen, 
blandade sockret, fräste i den blankskurade enekannan.Eeiler, upprymd af denna angenäma syn efter de sist 
förflutna timmame, lät sig väl smaka, och den unga värdinnan fick utan allt krus å hans sida förse tallriken efter 
behag. Det var också bra länge sedan middagen, och han tyckte sig aldrig haft en sådan matlust. Han hade också 
aldrig erfarit omsorger, som så intagit honom. 

Emellertid tillagade Alfhild den nordiska gästdrycken och räckte den ur handen utan bricka åt arkitekten, som 
förtjust mottog allt samman. 

Hvilket eldregn hans stora bruna ögon kastade öfver henne ... Utan att egentligen se upp, kände hon likväl, att 
hon ej nu kunde uthärda den elden. Han qvarhöll hennes hand en sekund, men hastigt ryckte hon den undan, då 
hans läppar för första gången andades en het flägt derpå. 

^ Var Alfhild rädd för åskvädret ? * frågade Eeiler liksom om ingenting förefallit. 

»Ah ja — åh nej. .. icke mycket.. . blott helt litet!» 

»Nå, men hvar var ni, då jag kom hem från kyrko-byggnaden, det har jag ej fått veta ännu?» 

jag hade gått ned i byn till en sjuk hustru. Jag trodde mig kunna vara förr till baka, men kom att dröja, emedan 
jag träffade Telma Rawenstein der i samma förrättning. Under det vi på hemvägen gingo och pratade, följde jag 
henne nära till slottet, och derifrån är, som ni vet, ett godt stycke öfver bron hem. a 

»Eröken Rawenstein, besöker äfven kon armodets boningar? Det är verkligen förtjenstfullt. Med den omgifhing, 
hvaruti hon lefver, skulle jag knappt trott det möjligt att underhålla så vackra känslor.» 

»Och likväl är det så!» svarade Alfhild lifligt. »Ingen kan ega ett bättre och vekare hjerta än hon, men ty värr 
nödgas hon ofta dölja sina bästa känslor, emedan, om hon ville tala derom med sin mor eller tant, de i bästa fall 
skulle kalla henne en barnslig svärmerska. Äfven grefve Albano, ehuru han lär vara god och rättvis mot de under- 
hafvande, tål aldrig, att hon personligen besöker sorgens ellersjukdomens hem, emedan, som de påstå, det 
samma kan uträttas genom bud. På det sättet är den stackars Telma nästan som en fången fogel. Endast 
trädgården och parken utgöra den inskränkta verld, inom h vil ken det är henne tillåtet att röra sig.» 

»Men huru hade hon då vågat sig så långt i afton?» frågade Eeiler. 

»Jo, grefvinnan och hennes syster hade rest till staden och väntades ej hem förrän mot klockan tio och begge 
grefvarne voro på en stor herrmiddag i grannskapet. Då flög Telma, liksom fogeln, när den ser dörren till buren 
öppen, ut öfver det förbudna skranket. Vi träffades och njöto en rigtigt glad stund till sammans.» 



Leiler hade slutat sin aftonmåltid och vände sig till Alfhild, först med en tacksägelse och sedan med en i mjukare 
ton uttalad ursäkt för det hekymmer han förorsakat henne. 

»Äh, tala icke mera deroml Nu är allt godt.» Hon steg upp. 

»Gifve gud att ni hade rätt, gifve gud så visst, att allt vore godt!» yttrade Leiler och såg henne med en hastigt 
förändrad, sorgsen och djupt talande hlick i ögat. 

»Hvad menar ni?» sade hon med en lätt darrning. 

»För er», återtog han, »för er, hvilken intet mörker vågar nalkas, är det godt, endast de små molnen på er ljusa 
himmel draga sig åt sidan. Då ler solen åter varm och lifgifvande deröfver.» 

»Är det då icke så äfven med de moln, som skugga er himmel?» frågade hon rodnande. 

»Nej, ty värr! Många ljusa och lifgifvande ögonblick sända, under denna tidpunkt af mitt lif, sina vänliga 
solstrålar att skingra dem, men när strålame försvunnit, draga molnen åter i allt mörkare och tätare massor genom 
den soltomma själen. Och då hörja åter de kämpande krafterna derinne att arheta.» 

En lätt rysning flög genom Alfhilds hjerta. »Hvad kallas då dessa kämpande Safter?» frågade hon sakta.»Hvad 
de kallas?» (Leilers läppar krökte sig till ett sällsamt leende). »Jag vill säga er det, ehuru ni säkert icke hegriper 
mig. Dessa krafter, af oberäkneligt många #arter, kunna doek hufvudsakligen indelas i tvenne klasser. Till den 
första räknas hedern, medborgerlig, religiös och moralisk pligt, jemte samvetstvång i alla former. Till den andra 
falsk hederskänsla, hämd, kärlek, förvillande sofismer, inre förebråelse och uthållande ihärdighet att vinna det 
mål, till hvilket de ljufvaste stämmor locka... kort sagdt: på denna sida finna vi bilderna af alla de vilda lidelser, 
vi erhållit till ressällskap genom lifvet. De följa oss troget, men äro af för mycket olika natur för att icke alltid 
ligga i öppet eller hemligt krig med hvar andra. Dock, det är mycket orätt att tala härom med er. Förlåt, att jag i 
afton, besynnerligt upprörd, inföll i ett ämne, som jag vill bemöda mig att för alltid bannlysa i ert sällskap! 

»O, bannlys äfven inom er sjelf allt det, som väcker och underhåller så farliga strider! Försök det åtminstone, 
försök att tänka klarare, lugnare öfver de ämnen, som uppröra er! Ni måste bekämpa dem. Jag trodde, att ni var 
van att herska; icke att beherskas!» 

Medan hon talade, hade all blyghet försvunnit. Hennes sköna blå ögon röjde en ädel inspiration och hade lika 
många uppmaningar som hennes läppar. 

»Bekämpa, bannlysa, beherska, säger ni! Ah, jag kunde lika gema försöka att lefva utan luft som att lefva utom 
den krets der, ehuru fridlös... Men nog af detta... God natt, Alfhild... När edra aftonböner nalkas Guds tron, dit- 
sänd då äfven en suck för mig!» 

»O, ja, nu och hvarje afton vill jag ifrigt bedja för er... Men så het er hand brinner!» 

»Det är ett intet mot hjertats hetta. Men jag far ej tala om dess brand... bör det ej... Alfhild, om ni ändå vågade 
förstå mig?» 

»Feiler!» Alfhild sade icke mera, mqn i blotta uttalan det af detta-ord låg en bön, som både djupt rördeoch 
elektriserade honom. Ett ögonblick var han nära att gifva efter för de brusande vågor, som ville draga honom 
med sig, men en blick i hennes förtroendefulla ögon, som strålade mot honom, återgaf hans upprörda själ kraft 
att beherska stundens svaghet... »God natt, Alfhild! Fjufva, ljufva Alfhild, bed, att en af edra goda englar i 
himlen får vaka hos mig!» 

Han fattade ljuset och försvann skyndsamt uppför trappan till den mörka vinden. 

Genombäfvad af hemlighetsfulla och högtidliga aningar, inträdde Alfhild i sin kammare. Det föreföll henne som 
hon genomlefvat mera denna afton än under hela sitt öfriga lif. Men emedan det var henne omöjligt att reda 
dessa på en gång plågsamma och lycksaliga intryck, lade hon öfverlåtande dess utveckling i dens händer, till 
hvilken hon * nu bad både för sig sjelf och för honom, hvilken hon kände evigt skulle blifva målet för hennes 
hjertas varmaste känslor. Alla de mörka ord som Feiler talat, försvunno snart ur hennes minne, och det var blott 



de ljusa, som höllo Alfhild sällskap i hennes leende drömmar, kanske icke alldeles nya, ty nog‘ hade hon haft en 
aning förut. Men aldrig hade hon så som denna afton läst i den farlige mannens själ. 

Emellertid hade arkitekten inträdt i sitt rum, men någon himlens engel hade icke gjort honom sällskap dit. Detta 
syntes af hans oroliga vandring upp och ned och på de djupa vecken vid ögonvrån, hvilka starkare än vanligt 
dragit sig till samman, ett tecken till att tankames spänning allt våldsammare angrep själen. 

Han satte sig slutligen till skrifhordet. 

»Då jag i alla fall ej så snart kan sofva, vill jag än en gång genomläsa och sedan hesvara Blums href!» tänkte han 
och grep efter väskan, hvilken han till sin outsägliga bestörtning fann vara horta. Bleknande höll han handen på 
den tomma platsen. »Tappad!» mumlade han. »Kanske i vattnet — kanske hos grefVe Alhano?»Och nu lopp en 
kall rysning genom hans själ. Hela hans väsende förrådde den mest våldsamma skak-ning. »Om», sade han 
halfhögt, »den misstänksamma menniskan märkt och tagit den med sig, om Jeames Le-gangers anteckningar i 
denna stund vore ett mål för grefve Alhanos kommentarier .... Och Blums href. .. Fördömdt!» 

Leiler kastade sig i pinsam oro fram och åter i soffhörnet. Hetta och köld aflöste hvar andra vexelvis håde i kropp 
och själ. 

Under denna spänning hlef natten evigt lång. Ändt-ligen skymtade dagranden vid horisonten, och så fort den 
uthredde tillräckligt ljus att upplysa föremålen, svepte Leiler kappan omkring sig, smög sakta utför trapporna, 
öppnade tyst förstugudörren och ilade med snahha steg ned till hryggan, der farkosten låg. På samma väg och 
med samma hesvärligheter som föregående aftonen, ankom han till grottan och fann väskan. Hvilken tindrande 
eld strålade ej i hans ögon, då skatten låg qvar på torfhänken, der han suttit! Det var således säkert, att ingen 
främmande hlick ohelgat dess innehåll, ty aldrig kunde Leiler falla på den tanken, att eld och ljus fans uti grottan. 
Det lilla skåpet var så noga inpassadt mellan hergsremnorna samt så helt och hållet öfverhöljdt af mossa och 
hark, att det icke alls föll i ögonen på andra, än dem, som kände till det. 

Arkitekten var således fullkomligt säker, och sedan han i största hast öppnat väskan och öfvertygat sig, att snöret 
på det omnämda paketet satt alldeles orördt, med samma egna knut, som han sjelf slagit derpå, fans ingen skymt 
af tvifvelsmål. Men vid den skyndsamhet, hvarmed han rörde i väskan, hlef det honom omöjligt att märka, hvad 
han vid lugnare sinnesstämning genast kunnat finna, nemligen att allt låg i oordning, ty grefve Alhano hade icke 
gjort sig den mödan att lägga hvarje sak på sin plats.Utan att vidare förlora tiden, återvände Leiler skyndsamt 
hem. Han var i hehof af några timmars hvila, innan det vanliga dagsarhetet kallade honom till ny verksamhet 
jemte glömska för ögonblicket af sina egna mångfaldiga och invecklade angelägenheter.Nionde kapitlet. 

Bref från Leiler till Blum. 

»Broder! 

Jaså, du vill icke låna din hand och ditt namn åt ett sådant spel? Hvad tänker du på! Är det icke en vida större 
förbrytelse att dagligen bedraga genom tystnad än att tala, då det ändå en gång måste talas, och, vid gud, Blum, 
det måste ske! Du känner mig, du vet, att jag i längden icke han sluta mig inom mig sjelf likt ostran i den trånga 
krets, som hlef satt för hennes lif och verksamhet, eller, likt dig, af egna idéer och deras utveckling bilda mig en 
verld, der fantasien har intet att skaffa. Och om jag än kunde detta, så skulle dock med mitt lynne ett sådant 
tillstånd blifva onaturligt, och hvarje afvikande från naturens eviga lagar skall förr eller senare medföra ett billigt 
straff för öfverträdelsen. 

Blum, vän, bror, deltagare i glädje som smärta! Med vemodig fröjd tänker jag till baka på de stunder, då den af 
dagsmödorna nedslagna själen återlifvades i ditt sällskap och dess verksamhet fick ny spänning för kommande 
dagar.Jag minnes huru, bland folianter med kråkfötter, jag lätte-ligen skulle kunnat förvillas att drömma bort ett 
helt lif, en fattig siffra i ett vimmel af menskliga siffror, utan att på annat sätt närmas dem än genom den addition 
eller subtraktion, som lifvets hehof och vanliga förhållanden gjorde nödvändiga. Men då kom du: du lärde mig 
bättre fatta mig sjelf, och jag började inse, att det trägna arbetet på den trånga vägen till lärdoms-stolen skulle 
blifva en graf för min i djupet eldigt törstande själ. Jag kastade då hela bördan bakom mig och skyndade, fri. 



lefhadsglad och trängtande efter en mera passande verksamhet, till Italien för att der studera den konst, åt h vil ken 
jag ville ensamt egna mig med lif och själ. 

'Hvarför', säger du. .. 'upprepa detta, som jag känner? Hvad hör det hit?’ 

Jo, Blum, det hör hit! Dess utom känner du ej den förbindelse, min fars ädelmod att vid detta enda tillfälle ge 
efter, pålade mig. Men jag talar ej här i hrefvet derom. Nog: erinra dig huru jag förut hekämpat hvarje svårighet, 
hesegrat hvarje hinder, när frågan varit om ernåendet af ett mål, till hvilket min ohundna ande trängtat, och jag 
frågar dig sjelf om du tror, eller åtminstone om du hör tro, att jag denna enda gång skall gifva vika. 

Jag vet, att du vill säga, att sådana hinder, som de närvarande, icke förut stått i min väg. Sant., men ju större 
svårigheterna äro, desto mera brinnande blir min längtan efter segern. 

Blum, jag tror, att du anser den allsmägtiga känsla, vi kalla kärlek, som något ganska underordnadt, en sak, 
hvilken för mannen, enligt din åsigt, endast kan komma i betraktande näst efter hans medborgerliga tillvaro, hans 
politiska förhållanden, med mycket annat, som du anser böra gå förut. Nog .. du har velat göra kärleken till ett 
relativt ting, ehuru den i all evighet blir absolut, och med sådan öfvertygelse om dess natur, är det ej underligt, 
om du har svårt att inse huru den kan vara i stånd att vilja bryta de bojor,som trycka. Du borde likväl fatta, att 
pligtens boja är tyngre än slafvens, då den sammanhålles endast af hederns, och vanans kalla former. 

Ädle broder, afkasta fordomens trånga begrepp! Tänk dig ett förbättradt förhållande, och det måste följa, då min 
själ får frid. Och tror du, att jag nu mera kan finna den i mitt hemland? Nej, jag kände den ej, hade ej känt den 
allt sedan den veka, men likväl så hårda kedjan slingrade sig omkring min lifstråd. 

Hvad tror du nu senast drog mig bort? Det känner du icke heller. Det var mörka, hemlighetsfulla gåtor, dem min 
brinnande inbillning knappt kunde tyda, ty de lågo i töcken då jag lemnade Norge.. Det var först här de blefvo 
klara, tyvärr på dubbelt sätt... Men det var icke det jag ville säga. Nej, jag ville öfvertyga dig, att om jag känt 
trefnad och frid der hemma, hade jag låtit allt fara, som lockade mig till Sverge. Jag hade då aldrig trängtat efter 
nya, vexlande skiften, aldrig åtrått att spela med hämdens blytärningar. 

Nu är det dock annorlunda, ty första tämingskasten äro redan gjorda, och jag känner stundom en satanisk lust f 
att spela det spelet till slut. 

Men nej, jag tror icke det går dertill! En engel står vid min sida och håller mig till baka., och jag, jag, Blum, står 
vid randen mellan tvenne afgrunder, men mellan dessa båda går en smal spång: från den kunde jag svinga mig 
öfver till himlen, och stode jag en gång der, försvunne jorden med dess låga begär, dess usla, onaturliga, men 
också evigt retande samhällsförhållanden. Denna spång, Blum, den känner du — och öfver den måste jag. 

Men jag kan ej inkomma på dessa ämnen utan att råka i en så feberaktig spänning, att jag på sätt och vis afviker 
från det egentliga ändamålet med mitt bref. Och detta ändamål var att säga dig, att jag nu ärnar vända mig till 
direkt ort. Du kunde i denna grannlaga och smärtsamma angelägenhet hafva bistått mig, men for första gången 
finnerjag dig sluten, kall, fullkomligt afvisande. Är det ett brott jag önskar? Hvarföre tillstädjes det då af våra 
lagar? Låt mig slippa att evigt höra talas om den moraliska lagen: den har här dessutom redan afgjort, och vi 
hafva nu endast den andra att följa. Deruti ligger icke något orätt, ty hvartill skulle vi behöfva lagar, om vi ej 
tryggt kunde vädja till dem. 

Du, Blum, en lugn karakter, en rik, inflytelsefull man, född till olika principer mot mina, har äfven olika begrepp 
om de menskliga tingen och deras förhållanden i och genom hvar andra. Dessa begrepp utgöra din egendom, och 
jag vördar dem, men akta dig, att icke en gång samma känsla, du nu så mycket fördömer hos mig, spelar dig det 
sprattet att öfverändakasta all din humana vishet! 

Jag borde unna dig detta för ditt närvarande förhållande. Du hopfogar bara, utan alla bevekelsegrunder 
(undantagna de evigt utslitna), triviala förmaningar att återvända. Du är kort, butter och i högsta grad tråkig. Du 
utvecklar icke ens i något enda fall din vanliga skarpsinnighet i konsten att bevisa. Det måste fattas dig något. 

Låt mig veta det, och ehuru jag har både hufvud och hjerta så fullt, att begge äro färdiga att springa i luften, och 



kanske äfven snart göra det, om någon gnista råkar falla i det krut, som der är förvaradt, så — detta allt oaktadt, 
— är jag som en redlig, trofast stallbroder i lif och död redobogen att ännu en gång kasta bördan bakom mig och 
ila till ditt bistånd. 

Lef väl, Blum! Ännu ett par veckor vill jag begrunda saken för att icke förhasta mig. Derefter gripes den an med 
så mycket mera allvar. Och frukta icke du! Hvarken grannlagenhet, finhet eller redlighet skola komma att fattas 
vid dess utförande... Men der måste äfven finnas upp-rigtighet. 

Din trofaste Leiler. 

P. S. Vet du, när jag ibland står på de höga ställ-ningame vid kyrkobyggnaden eller här hemma från mitt fönster 
med en sällsam känsla betraktar det ur jorden upp-stigande templet, då öfverfaller mig ofta en hjertklämning, en 
sådan bäfVan, som jag föreställer mig den, hvilken, enligt sägen,l, fattade den store byggmästaren, hvars djerfva 
snille framkallade den härliga dömen af Katarina kyrka i Stock* holm: jag tycker liksom han, att mitt verk skall 
falla ner och krossa mig. Men sådana griller, tvillingar med ett mjeltsjukt sinne, äro mig i allmänhet främmande, 
och jag vet verkligen icke hvarför de nu få magt med mig. Men det blir nog bättre, när alla förhållanden, som nu 
korsa sig öfver min lefnadsstig, blifva redda. 

I tankarne skrifver jag ofta ett stort frågtecken framför det enda ordet när? Till svaret, Blum, får jag åtminstone 
första stafvelsen inom några veckor. 

Densamme.»Tionde kapitlet. 

Sorgliga nyheter från slottet. 

»Nå, kära pappa lilla, huru stod det till?» frågade Alfhild, då prosten Frenkman sent en afton hemkom, efter en 
kallelse till grefliga huset. 

»Illa, min flicka, mycket illa! Grefve Albanos sjukdom tilltager mycket häftigt. Han yrar ända till raseri, så att 
nästan beständigt ett par personer få hållas vid sängen för påkommande anfall. Läkaren skakar på hufvudet ech 
ser olycksbådande ut.» 

»Då var väl hennes grefliga höghet något så när lik annat folk?» yttrade farbror Sebastian torrt och uppdrog de 
regelmessiga dragen ur sin gamla pipa. 

»Ja, precis som andra mödrar, hvilka frukta att förlora det enda älskade barn de ega. Det är naturligt.» 

»Visserligen, och helst då detta enda barn är fidei-kommissarien, sjelfva telningen, som skulle fortplanta det 
lysande namn, hvars egares vackra dater ännu lefva i mannaminne. Det vore for mycket. Himlen kunde icke se 
en sådan sorg utan att röras ... sidogrenen är ju bara knaster.»»Kors, bror Sebastian, hvad kommer åt dig! Kan ditt 
onaturliga hat till nuvarande huset, som aldrig gjort oss annat än godt, gå ända derhän, att du i din blinda 
hämdlust hånar deras olycka, hånar mensklighetens heligaste känslor, föräldrars sorg vickett barns sjuksäng? Du 
är verkligen ogudaktig, Sebastian», tilläde prosten i allvarlig ton, »först att hysa dessa tankar och sedan att uttala 
dem i närvaro af ett barn, som icke fattar dina galna fördomar, hvilka dessutom för ingen del rättfärdiga 
bitterheten i dina utfall.» 

»Nej, det förstås, men det är icke okristligt och syndigt, då en ’så kallad ädling’, i skydd af sin rang, sitt namn och 
sitt anseende begår.. . Nå, jag säger ingenting mer. Jag är endast en gammal narr.» 

»Långt derifrån!» sade prosten kallt. * »Men erinra dig en gång, att den tid, hvarom du ännu drömmer, länge 
sedan är förbi! Låt du äfven minnets skuggor dö bort.» 

Farbror Sebastian svarade icke; han hade knackat ur pipan, bortlagt den och med händerna på ryggen börjat sin 
vanliga vandring mellan soffan och spiseln. Ett knarrande »hm! hm!» var nu det enda ljud, som gick öfver hans 
läppar, och det såg ut som gubben sjelf tycktes begrunda huru han, som vanligen icke öfverflödade med ord i 
oträngda mål, nu låtit så hänföra sig af det gamla, aldrig slocknande hatet. Troligen kände han ett slags blygsel 
häröfver, hvilken stegrades genom den känsla af ovilja, han erfor mot prosten, som tydligen gynnade adeln samt 



både uti enskilda och politiska åsigter skilde sig från dem, som gubben Örnros alltid hyllat. 

Den gamle hedersmannen kände sig i detta ögonblick mera än någonsin ensam med »minnets skuggor», såsom 
prosten kallat dem, och derför tyckte han det vara bäst att i deras sällskap återvända till sin ensliga kammare. 

»Låt bära ner maten, min dufva», sade han helt ned^ stämd till Alfhild, »jag blir der nere i afton!» 

»Ah, snälla farbror», Alfhild tordes ej i något annat än blotta tonen inlägga sitt deltagande — »blif qvar här 

Kyrkoinvigningen I. öuppe! Nu går matbud efter arkitekten; han, som är så språksam och artig, skall muntra 
farbror.» 

»Nej, barn, i afton gör mig intet annat godt än att få vara ensam .. God natt. . jag går till hvila, gifve gud, snart till 
den sista!» ' 

Den gamle tillslöt dörren, men Alfhild stack ut sitt hufvud och hviskade: »Så fort vi ätit, kommer jag in till 
farbror, lita på det!» 

»Hvad kom åt gubben i afton?» frågade prosten litet sträft. »Har här förefallit något under min frånvaro, som 
väckt erinringar om de gamla sagorna, dem han aldrig får ur hufvudet?» 

»Nej p^ppa, jag vet ej något, men det har förefallit mig som han varit litet underlig allt sedan vi fingo 
underrättelse om grefve Albanos insjuknande. Men, kära pappa, farbror Sebastian är gammal och har öfverlefvat 
så många svåra tider, att man måste hafva litet fördragsamhet med honom.» 

»Fördragsamhet?» mumlade prosten. »Har jag nu ej haft fördragsamhet i mera än tjugu år, så vet jag ingen råd. 
Men det förstår du ej, min flicka! Uppträd derför aldrig som medlarinna i någon fråga, der din far redan gifvit sin 
röst. Ni, qvinnor, åren icke (lägg det på minnet)...» Men hvad qvinnorna icke voro, derom fick Alfhild ingen 
kunskap, ty Leiler inträdde i det samma, och ämnet blef ej vidare upptaget. Detta var dock något, som föga 
intresserade Alfhild. Hon hade nog att tänka på ändå. Och icke minst undrade hon äfven om arkitekten glömt 
deras samspråk vid den lilla extra supén. Det hade sett så ut. 

Förhållandet mellan värden och gästen tycktes ännu vara det allra bästa, särdeles som Leiler innehade konsten att 
visa sig såsom en interesserad åhörare. 

»Ursäkta, min käre herr Leiler, att aftonmåltiden dröjt. Jag kom sent hem. Men den grefliga familjen ville i sitt 
stora betryck knappt släppa mig.» 

»Det kan man icke förtänka den!» anmärkte arkitektenartigt. Herr prostens lyckliga förmåga att förena 
egenskaperna af andlig ledare och sällskapsman måste naturligtvis dubbelt skattas under närvarande 
förhållanden.» 

»Ja ja, man ställer sig efter bästa förmåga. Och nu är det verkligen synd om; grefven och grefvinnan. Det är att 
frukta, att grefve Albanos sjukdom gör slut på deras förhoppningar i hvarje afseende. Om han icke dör — så kajn 
han lätt bli tokig.» 

»Han yrar förmodligen?» frågade arkitekten med spänd uppmärksamhet. 

»Alldeles ursinnigt sedan tre dagar. Och utom andra befängda idéer har han fått en, som öfvergår alla. Tänk bara, 
han vill med allt gewalt bli vigd hals öfver hufvud med det arma barnet, fröken Rawenstein! Sådana småsaker 
som lysning, brudens samtycke m. m. falla af sig sjelft. Och motsägelser, om än så försigtiga, förvärra hans 
tillstånd.» 

»Den stackars fröken måste vara i stor ångest?» 

»Jo jo men, och det har hon så mycket mera skäl till, som hennes fru mor gaf mig åtskilliga vinkar, hvilka läto 
nog tvetydiga, som, till exempel, om lysning till äktenskap under omständigheter sådana som dessa vore tillåten, 
o. s. V. Men jag gaf den egennyttiga damen en blick och ett par ord, som stäfjade hennes insinuationer... Nå, låt 
oss nu ändtligen få aptitsupen och komma till bords, så skall jag sedan göra reda för det öfrfga!» 



Prosten gjorde sig lika gerna vigtig genom sin berättelse som Leiler gerna hörde på. Och derföre hade Alfhild 
icke förr låtit bjuda omkring fatet med den färska korfven än prosten fortsatte sina meddelanden, dem han nu gaf 
en helt dramatisk form. 

»Då jag af föräldrarne, enträget ombedd, inträdde till fideikommissarien, satt han upprätt i sängen och stirrade 
med sina vilda ögon bort åt dörren... . ’Nå det var bra, att ni kom!’ ropade han mot mig... ’Ni har temligen länge 
låtit mig vänta på er „. Har då herr grefven låtit kallamig? frågade jag helt ödmjukt. Man hade sagt mig, att han 
fordrade största vördnad af alla, som nalkades honom.» 

»Äh, beträffande den saken», inföll Leiler, »tror jag icke han behöfcer vara sjuk, för att visa sig älska en slaf-visk 
ödmjukhet. Men jag är ganska nyfiken på fortsättningen. * 

»Han tyckte icke om mitt svar!» återtog prosten. 'Hvad vill detta säga!' utbrast han sträft... seende mig stint i 
ansigtet.. . 'Vågar prosten neka att åtskilliga bud blifvit affårdade för att kalla honom hit att förrätta vigseln. 
Borgstedt, du kan bevittna, att jag afsändt flera sådana! Är det sant eller ej?’ . . . 'Fullkomligt enligt med 
sanningen/ försäkrade Borgstedt mycket allvarsamt, 'men olyckligtvis, som jag redan haft äran nämna, hafva 
buden icke träffat prosten hemma.’ ... 'Ja, det var sant!' återtog den stackars sjuklingen uppklarnad. 'Jag kommer 
nu i håg det. Nå, herr prosten är välkommen. Sitt ner medan vi vänta på bruden . . Kan hända min far vill vara 
god underrätta min kusin!' sade han till grefven, som såg rätt lycklig ut att få lemna fältet åt mig ensam. Förstås, 
att han åtog sig kommissionen att skynda på den unga ‘damen.» 

»Kära pappa», inföll Alfhild, »detta är precis som om jag läste i en roman?» 

»Ja ja, lifvet sjelfb, menade prosten, »kan väl förete saker, som mäta sig med romanernas historier. För att 
emellertid återgå till min hjelte, så fattade han genast uret, så fort fadern var gången. ’Jag ser efter om hon är 
precis', sade han med ifver, men fick i det samma syn på, att jag icke var i presterlig skrud . . . 'Hvad nu, tänker ej 
prosten på kappa och handbok! ’ ... Då var jag väl ute. 'Bevars min bästa grefve, jag förestälde mig, att herr 
grefven först ville låta lysa, såsom sed är... LysaV skrek han till... 'Aha, ni vill göra undanflykter, men vet, att det 
ej duger! Er pligt är att, med eller utan handbok och kappa, utan lysning och dylikt dumt tyg, viga mig när jag 
befaller I Jag ämar äfven upprätta mitt testamente, men måste naturligt-vis först vara gift, om jag skall kunna 
göra något till förmån för min hustru. ..' 'Visserligen, visserligen’, svarade jag, 'men utan handbok finner ju herr 
grefven, att det icke kan ske ...' 'Så skicka på ögonblicket bud till prestgården V befalde han barskt... Nu återstod 
mig ej mer än en und-flykt. Men knappt hade jag nämt att både handbok och kappa voro inlåsta, innan han 
hastigt som blixten kastade sina långa seniga armar om min hals, der den satt liksom uti ett skrufstäd, och jag 
hade på min ära blifvit strypt som en hund, om ej gamle Borgstedt med lycklig rådighet på dubbelt sätt hjelpt 
mig ur klämman .. . 'Herr grefve', hviska-de han lyssnande, ’jag hör brudens steg. Hon skulle dö af förskräckelse, 
om hon såge brudgummen i ett sådant tillstånd. 

. . , 'Ack, kommer hon!’ yttrade han sakta, och i ögonblicket försvann det infernaliska uttrycket i hans ansigte: 
min hals var fri, och jag drog mig behändigt till andra ändan af rummet, hvarifrån jag betraktade honom, huru 
han, liggande alldeles orörlig, med ögonen häftade mot dörren, sökte uppfånga det mest aflägsna ljud, som kunde 
bestyrka den lyckliga villan.» 

»Ack, gud i himlen vare lof, att han ej gjorde pappa illa!» utbrast Alfhild helt blek. »Min gud, hvad han är rysligt 
olycklig, den stackars grefven!» .. . 

»Ja,» upprepade Leiler, »han är olycklig ... och likväl.. Han afbröt och såg på prosten, som förstod uppmaningen. 

»'Hvart kunde hon taga vägen, Borgstedt?’ frågade han, efter en stunds väntan, 'Gå och se åt, kan hända hon har 
hört något och blifvit skrämd'...» 

... Gubben åtlydde befallningen och återkom snart med ett utseende, som antydde, att den stackars sjuklingen 
gissat rätt.., 'Aj, aj, herr grefve’, yttrade han i en ton; på en gång deltagande och bönfallande, 'fröken, som ärnade 
sig hit, hörde det häftiga uppträdet och blef deraf så uppskrämd, att hon svimmade och man måste bära henne till 
sina rum. Ack, herre gud, de fruntimren äro nu så svaga, de tåla icke ljudet af en mans kärfva röst'. .. 'Tyst 



gubbe!' svaradeban med en anstrykning af den gamla stoltbeten. ’ Telma beböfver inga ursäkter af dig. Du 
begriper väl, att det tvärt om är jag, som bör vara otröstlig öfver att bafva oroat benne,.. Herr prost’, han vinkade 
åt mig, 'var god och framför till henne min upprigtiga ledsnad att bafva försatt henne i detta tillstånd! Vigseln får 
nu i alla fall uppskjutas, men klockan precis tio i morgon förmiddag kommer ni och förrättar den' 

. .. Han gjorde en afvisande rörelse med handen... Och härmed var företrädet, till min synnerliga tillfredsställelse, 
slutadt. * 

»Det var en hemsk audiens!» yttrade Leiler med en lätt vibration i rösten. »I morgon blir det icke bättre?» 

»Nej, det är säkert, men då skall hvem som helst få hållas med honom; jag aktar mig att gå in flera gånger. 
Doktorn sade mig, då jag berättade honom uppträdet, att det enda medel, som stillande kunde inverka på honom, 
vore frökens närvaro, men hon är så rädd, stackars liten, att hon på fullt allvar tyckes vara färdig att svimma, blott 
hon hör den mest aflägsna häntydning, att hon borde besöka sin kusin. Få se emellertid, om hon ej slutligen blir 
öfver-talad dertill.» 

Under berättelsens fortgång hade aftonmåltiden länge sedan blifvit slutad, och Alfhild, nästan upplöst i tårar vid 
tanken på Telmas hårda öde, sköt slutligen på stolen för att uppfylla det löfte, hon gifvit farbror Sebastian. 

Prosten, trött efter dagens ovanliga mödor, gick till sin sängkammare. Men Leiler, hvad företog han? Jo, lydande 
den mörkaste af sina vilda instinkter eller inspirationer, skyndade han till bryggan bakom löfdungen, löste den 
lilla båten och begaf sig på sin ofta förnyade aftonfärd öfver vattnet. 

Denna gång lade han ej till vid det vanliga landningsstället utan lät sin farkost långsamt vagga på den blå spegeln 
nedanför de klippiga stränderna vid grottan. Slutligen fick årorna alldeles hvila, medan han i stället lät de vana 
fingrame ila öfver den ofta medförda, då för tiden så moderna lillapoetiska zittran, och här började han sjunga ett 
slags mild vaggsång för vattennymfema, eller kanske serenaden gafs endast för grottans hemlighetsfulla 
herskarinna, som nu, väl beslöjad och inhöljd i en mörk kappa, lutade sig öfver barrieren. Utan tvifvel erfor hon 
dock ett slags förebråelse hvarje afton, som hon, i stället att begifva sig till hvila, i den fuktiga afton-luften smög 
till denna farliga plats, ty hon syntes flera gånger på väg att draga sig till baka, men en magnetisk kraft tvang 
henne att stanna, ända till dess, att sången tystnat och serenadgifvaren, med en vördnadsfull och ödmjuk 
helsning, blottade hufvudet och fortsatte färden. 

»Kan väl detta vara synd, kan det ens vara särdeles orätt?» frågade sig sjelf klippgrottans darrande herskarinna. 
»Han har ju aldrig talat till mig. .. Att sitta der ute på vattnet och sjunga om allt det ljufva i lifvet, som för mig ej 
skall blifva annat än en dröm... det kan jag ej förbjuda honom. Och icke behöfver jag heller förbjuda mig sjelf att 
lefva några stunder, innan offerdagen kommer., och den kommer snart. Sedan vill jag aldrig, aldrig mera höra 
annat än de sträfva tonerna från’. . .» Hon ryste, höjde de hopknäppta händerna mot himlen, och lemnade med 
dröjande steg bergsplatån.Elfte kapitlet. 

En vigtig afton i prostgården. 

Hösten närmade sig med stora steg, och aftnarnes tilltagande mörker gjorde de hemlighetsfulla mötena vid 
grottan allt mera sällsynta, till dess de slutligen fullkomligt upphörde. 

Grefve Albanos tillstånd var blott ringa förbättradt, och en uthållande kraftlöshet följde nu på hvarje häftigare 
paro-xysm. Då lät han handtera sig som ett barn, men det erfordrades likväl den högsta försigtighet att välja 
uttryck, ty han retades lätt till nya utbrott genom ett ord eller en oförutsedd vändning i hans egna tankar. 

Ännu hade alla försök att förmå Telma att träda öfver tröskeln till hennes kusins rum varit fruktlösa. Hon hade 
likväl frivilligt gifvit det löftet att, så snart hans sinnessjukdom förbättrades, icke undandraga sig att nalkas hans 
sjukläger och bjuda honom medikamenten, dem man nu blott med största svårighet fick honom att intaga. Den 
orolige sjuklingens blickar flögo ständigt åt dörren. Det syntes tydligt, att han väntade någon, men han hade 
upphört att tala om vigseln, ehuru i hans orediga tal ofta förekommo anspel-ningar på brudens dröjsmål, 
blandade med vresiga häntyd-ningar på grottan, dem ingen kunde tyda. 



Men medan händelserna på slottet gingo sin mörka, enformiga gång, fingo de till en början ett mera solblidt och 
trefhgt utseende på prestgården. 

Leilers innerliga förhållande till Alfhild tycktes nu allt mera träda i dagen, och hennes blyga blick, hennes 
älskliga uppmärksamhet mot honom talade icke otydligt om återsvar. 

Med verklig faderlig fröjd väntade prosten Frenkman den annalkande stunden, då arkitekten (den kärblifne 
vännen) skulle för honom yppa sina känslor och begära han dotters hand. Att Leiler ännu icke i påtagliga ord 
tolkat dem för Alfhild var klart, och prosten höll honom räkning för den fina grannlagenhet, hvarmed han 
naturligtvis först ville förvissa sig om det faderliga gillandet. 

Emellertid, då den ena dagen förflöt efter den andra utan att medföra något resultat, och Frenkman likväl genom 
ett allt mera huldrikt och öppet uppförande tyckte sig tydligt nog hafva tillkännagifvit sina tänkesätt, kände han 
en viss obestämd oro, men kunde ty värr ej göra annat än af-vakta tiden och låta saken hafva sin gång. 

En afton, i sista dagarne af september, satt familjen på prestgården omkring den vänliga brasan och språkade med 
all den hjertliga förtrolighet, som utmärker ett närmare samband. Till och med gubben Örnros var i afton rigtigt 
blid. Den paniska skräck, han i början fattat mot arkitekten, hade dennes vänliga och aktningsfulla väsende helt 
och hållet förskingrat, och långt ifrån att nu mera anse honom som en varelse, den der skulle rättfärdiga de 
mörka, olycksfulla aningar, som föregingo honom, ljusnade det, hvad främlingen beträffade, till full dag i den 
gamle mannens sinne, och med välvillig blick betraktade han de båda unga, hvilka sutto helt nära till samman på 
ena sidan af spiseln. 

Medan Alfhilds fingrar flitigt stickade på en långhalsduk åt farbror Sebastian, och denne sjelf, för att undvika 
elden, dragit sig allt längre till prostens sida, lutade sigEeiler ned till den unga, sköna flickan och hviskade: »0, 
den, som en gång finge sitta i ett eget hem, liknande detta, vid egen härd och förnöja sina ögon med åskådandet 
af den förtjusande husmodern!» 

Denna önskan kunde vara högst allmän, och intet svar uppmuntrade Eeiler att fortsätta. Eikväl tilläde han: 

»Om den tiden någonsin kommer, då .... ja, då måste husmodern likna den blonda, leende engel, jag nu har 
bredvid mig.» 

Äfven nu svarade Alfhild icke ett ord, men glöden på kinden brann högre, och allt flitigare flögo fingrarne, ehuru 
mången maska fick upptagas på nytt och mången fallen maska icke ens bemärktes. 

»Jag ser på herr Eeiler», yttrade prosten, mera än vanligt upprymd, »att landsbygden i Sverge icke förekommer 
©treflig. En sådan fridfull afton som denna är' ock bland de gladaste njutningar för sinnen, som älska det enkla 
husliga lifvet.» 

»Ja, jag älskar Sverge, jag känner det, ehuru dess söner icke alltid visat Norges samma ädla gästfrihet, som jag 
hittills kan berömma mig af att hafva njutit», genmälde arkitekten med värma, »men hvad jag framför allt älskar, 
är önekligen dess hemlifs husliga behag. Det tämjer mitt af naturen något vilda sinne och stämmer det mildare.» 

Prosten och kapten Örnros vexlade en märkbart betydelsefull blick, men då den senares panna drog sig i skrynk- 
lor, ljusnade prosten Frenkmans allt mera, och helt frimodigt yttrade han: »Nåväl, om Sverge behagar herr Eeiler, 
så välj det till ett nytt fosterland! En skicklig man af sådant yrke skulle hvarken sakna arbete, som kan föda 
honom, eller hjertan, som kunna älska honom.» 

»Redan någon tid har jag begrundat det ämnet!» svarade Eeiler. Men i hans röst snarare än i orden låg ett 
undvikande, som antydde, att han fann sig besvärad .. . »Ja, som sagdt, jag har mycket begrundat det, men 
åtskilliga förhållanden, hvaruti jag är invecklad, fordra tid attreda. Emellertid vågar jag hoppas, att framtiden 
låter mig se mina önskningar upp fy Ida i detta hänseende.» 

Så mycket hade han aldrig förut sagt om sig sjelf. 

»Invecklade förhållanden», anmärkte prosten litet nedstämd, »äro just ej min sak, och jag beklagar hvar och en. 



som ej öppet kan följa sin öfvertygelse, då fråga är om valet af dess framtida bestämmelse, utan nödgas göra 
afse-ende på sådana...» 

Arkitekten rodnade starkt. Han kände det bittra uti prostens yttrande, och på samma gång han fann sig förnärmad 
deraf, smärtades han af den tanken att genom sin tystnad i det sist vidrörda ämnet stanna i en skugga, hvilken han 
så gerna velat undvika att draga omkring sig. 

För att emellertid, så mycket som möjligt, förtaga den obehagliga verkan af denna vändning i samtalet, reste han 
sig upp och svarade med all den sjelfbeherskning och intagande öppenhet, han egde i sitt våld: »Jag tror, att det i 
hvarje menniskas lif kan finnas förhållanden, hvilka inverka på hennes vilja och handlingar. Men hvarje 
invecklad knut kan med försigtighet lösas, och när den, som nu trycker mig, brustit, önskar jag ej bättre än att få 
kalla Sverige mitt hem och . ..» Han afbröt sig sjelf. I den ställning, hvaruti han befann sig, hade han sagt nog, 
troligen till och med för mycket. 

Prosten Frenkman var icke behäftad med någon öfver-drifven misstänksamhet. I den afgifna förklaringen- låg 
dessutom något enkelt och naturligt, som förmånligt inverkade på prosten, som i alla fall var högst obenägen att 
släppa hvarje hopp om att få kalla den driftige, ståtlige arkitekten sin måg. Han fann sig således befogad att som 
giltigt antaga Leilers svar, och räckte med ett leende, lika uttrycksfullt som en muntlig ursäkt, handen åt gästen, 
hvarefter allt åter borde vara godt. Man trodde sig känna luften liksom renad från en annalkande åsksky. 

Men luftkretsen var denna afton icke bestämd att klarna på prestgården.»Posten dröjer i afton!» sade kaptenen. 
»Jag tror att vi slå ett slag i brädspelet, medan vi vänta.» 

»Ja men, det var icke så galet!» menade prosten och. sköt på stolen, hvarefter Alfhild hastade att ställa bord och 
brickor i god ordning. 

Tärningarnas enformiga ljud och hviskningarne vid: spisen hade ungefär en q varts timme hållit jemn takt med 
hvar andra, då salsdörren öppnades och kammar-Stina inträdde med postväskan, 

»Nåi, jag är nyfiken att se hvad nytt, som förljudes från hufvudstaden!» sade prosten, drog ljusen närmare och 
började uppackningen. »Se här ett bref till herr Leilerl Kors så prydlig fruntimmersstil... kanske från mor eller 
syster?» 

»Nej, jag eger hvarken mor eller syster, men har dock några fruntimmersbekantskaper.» — Leiler uträckte 
handen och fattade brefvet. Prosten gaf icke vidare akt på honom, ty embetsbref och tidningsartiklar tilldrogo sig 
hans odelade uppmärksamhet. Alfhild deremot betraktade desto noggrannare det nästan pinsamma tvång, Leiler 
tycktes ålägga sig för att fortsätta det föregående samtalet. 

»Vill ni icke läsa ert bref?» sade hon. »Jag skall flytta hit det lilla sybordet jemte ett ljus.» 

»Nej, nej, det hastar alls icke. Jag väntar till dess iag kommit på mitt rum. Det är säkert ingenting af vigt.» 

»Men jag tycker på ert utseende liksom om det just vore motsatsen. Tillåter ni mig se den der vackra 
fruntimmersstilen, som pappa nyss berömde?» 

Med ett kort »oändligt gerna» räckte han henne brefvet. Hon mottog och höll det pröfvande mot den flämtande 
lågan i spiseln. 

»Ja detta är sannerligen en bra vacker fruntimmersstil. Jag ville gerna se hvad som står derinom, och i fall det, 
enligt hvad ni sjelf sagt, innehåller endast obetydligheter, så kan jag ju, utan fara att misshaga er, tillfredsställa 
min nyfikenhet.» Skämtande satte hon de små, fina tummarne motsigillet och gjorde min af att bryta det.,. . »Får 
jag?» frågade hon leende. 

»Hvarför icke, om det roar er?» svarade han med an* strängning att synas likgiltig. 

»Ah, har jag ert bifall, då inväntar jag icke andra tillåtelsen!» utropade Alfhild lifligt, och i ett nu var sigillet 
söndertryckt och brefvet upprifvet. 



Nu bleknade Leiler: den korta, afbrutna andedrägten vittnade om en våldsamt kufvad rörelse. »Akta er, Alfhild, 
ni bränner erU sade han med förändrad, likväl icke mycket svag röst, och med en hastig vändning tog han brefvet 
ifrån henne och stoppade det på sig. 

»Således ändå något vigtigt, något hemlighetsfullt, hvilket till och med förändrar uttrycket i alla edra dragl» ytt- 
xade Alfhild i en ton, som något smakade af misslynt-het. »Ni ville blott se huru långt jag skulle gå.» 

»Alfhild», svararade Leiler sakta, men med en röst, hvars betecknande allvar fann vägen till hennes själ, 

»Alfhild, om du», — för första gången begagnade han denna så förtroliga och betydelsefulla benämning — »om 
du blir lik andra qvinnor, om jag finner dig småaktig, misstänksam, afund-sjuk eller nyckfull, då. .. upphör mitt 
förtroende, och den q vinna, jag icke kan egna detta obetingadt, skall, om jag ock älskade henne ända till 
afguderi, snart ryckas ur mitt hjerta. Förtroende, Alfhild, är den grund, hvarpå våra ädlaste känslor böra hvila. 
Säg, känner du i denna stund, ehuru du i mina händer ser ett bref från en annan qvinna, hvars innehåll du icke nu 
kan få veta, känner du det oak-tadt ditt förtroende till mig fast, orubbligt, orubbligt under alla skiften?» 

Nu var det förbi med Alfhilds missnöje. Hon kunde ej svara: hennes rörelse var för stark, för häftig. Hon erfor en 
brännande smärta och ånger deröfver, att hon verkligen varit småaktig och att hon sårat den man, hon i djupet af 
sitt hjerta tillbad, men hvar finna ord just i detta ögonblick, då hon blott egde Jcänsloi'?Leiler fattade lätt dessa 
rörelser . .. Men de voro honom ej nog: han förnyade derför sin fråga i en ännu tydligare form. »Skall ditt 
förtroende orubbligt stå fast, Alfhild? Vill du hellre förlora hvad som helst, än fulla tron på mitt hjertas 
redlighet?» 

»Ja, Leiler, det vill jag!» svarade Alfhild tyst, men dock med så fast röst, att det väl hördes, att hon kände hvad 
hon lofvade. »Jag vet, att det skulle blifva mig lättare att dö än förlora tron på.. .» 

» . .. min kärlek! ifylde Leiler. »Tack, Alfhild! Nu är det sagdt: nu förstå vi och lita, ehvad än kommer, tryggt på 
hvar andra.» Med en hastig, nästan krampaktig rörelse tryckte han hårdt hennes hand och lemnade rummet. 

Obemärkt af de båda läsande herrame, smög sig Alfhild till sin kammare. »Min kärlek.,. nu är det sagdt!» 
upprepade hon gång efter annan. Men hon begrep icke hvarföre detta så vigtiga och högtidliga ord, som hon så 
längtat att få höra från hans läppar, just då det nu var ut-taladt, icke uppfylde henne med alla de himlars 
saligheter, som hon trott det skulle öppna for hennes blick. Tvärt om erfor hon alls ingen salighet; det var så 
besynnerligt, så ofattligt, så främmande. Alfhild tyckte sig nästan främmande för sig sjelf, och ett sådant tillstånd 
kunde icke vara ljuft för hennes enkla, oskuldsrena hjerta. Hon gret sig mätt, och det var den första fröjd hon 
skördade efter den vigtiga bekännelsen, att vara älskad, en bekännelse, som endast borde finnas till för henne 
sjelf och som icke slutade på det sätt, sådana ord brukade sluta, méd anhörigas öppna välsignelse åtföljd af 
förlofningssymbolen. 

Emellertid nalkades mattimmen, och kammar*Stina förkunnade med en gläntning på dörren, alt det vore hög tid 
för kärlekstankame att lemna rum åt de mera solida på äggröra, ölost och pannkakor, m. m. 

»Söta mamsell», sade kammar-Stina, »kok-Lena går ur skinnet, om hon inte får äggen i flygande. Hon har inga 
fler der ute.»»Ack, mina tänder, Stina, de värka grufligt!» Alfhild påknöt en schalett om hufvudet för att dölja 
rodnaden. 

»Kors, i herrans namn, hvad mamsell är röd», utbrast kammar-Stina förvånad, »det är nu inte med rim heller, så 
fasligt hon är antastad!» 

»Är maten snart färdig, min dufva?» ljöd i samma ögonblick farbror Sebastians röst från salsdörren. 

»Strax, farbror lille, strax!» Så lydde den andra nödtvungna undanflykten, hvartill kärlekens sorgliga 
elementarstudier tvungit henne. Och genom hennes egna, kok-Lenas och kammar-Stinas förenade bemödanden 
stod maten på bordet precis tre qvart senare än vanligt. 

»Jag trodde, att du icke hade ärnat oss någon mat i afton, min flicka!» sade prosten, då han reste sig upp för att 
taga aptitsupen. »Men kors så du ser ut, Alfhild. . röd som en kalkonhöna! Hvad står nu på, jag trör, att du 



gråtit?» 

»Gråtit, pappa! Nej, hvarföre skulle jag det?» Alfhild darrade: hon vågade ej se upp. 

»Det må du väl veta häst sjelf, ty jag vet det sannerligen icke, men kanske det hara är spisvärmen, som åter- 
strålar på ditt ansigte.» 

»Ja, det är så vanligt då man hakar pannkakor, pappa; man hlir alltid så varm deraf.» 

»Nå, men säg, hvarföre ha vi kokerska, om du skall stå i köksspisen sjelf? Det är ju ditt eget fel, som så skämmer 
hort henne. Du får hestämdt ej göra det, ty jag vill icke, att du ser ut som en kökspiga när du kommer in till 
hordet. . . och lägg nu på minnet hvad jag sagt! Men hvar är arkitekten? Har du icke skickat mathud?» 

»Jo, pappa lille, han är väl strax här.» 

Men i stället för arkitekten kom kammar*Stina och förkunnade, att herrn svarat inifrån, att han ej mådde hra och 
derför icke ville förtära något i afton. 

»Jaså, ja det var en annan sak. Jag tyckte emellertid, att han för en stund sedan, då vi talades vid, mådde rätt väl.. 
. Kom, hror Sebastian!» prosten fy Ide hränvinsglasetoch förde det till sina läppar, men med ett hastigt och 
dundrande: »Hvad är detta, hvem har tappat på hränvinet i afton ?» sattes glaset med ett sådant eftertryck på 
hordet, att innehållet for vidt omkring. 

»Bränvinet, pappa! Det har jag tappat på, det är väl rigtigt?» frågade Alfhild, häfvande för det stränga uttrycket i 
sin fars ansigte. 

»Rigtigt?» upprepade prosten harmset. »Det är ättika 
jag tror du yrar i qväll.» 

»Så så, låt det nu vara nog!» medlade farhror Sebastian. »Bror inser, att två lika ankare lätt kunna förblandas. 
Gråt icke, barn, utan gå du vackert och skaffa oss rigtigt bränvin!» 

Frenkman skakade på hufvudet. »Alltid skall bror skämma bort henne med pjåsk!» knotade han, då Alfhild 
hastigt flög till skafferiet för att rätta sitt misstag, 

»Och alltid skall bror gräla öfver ingenting!» inföll gubben Sebastian vresigt. 

Ändtligen var aftonmåltiden slutad, bordet afdukadt och Alfhild fri att begifva sig till den i afton mer än vanligt 
efterlängtade »jungfruburen». Här begrundade hon vidare kärleken och dess väsende. Hon åtminstone hade icke 
ens på första aftonen af skapelsedagen erfarit annat än bitterhet. »Men», tröstade hon sig, »i morgon blir det 
bättre ... Blott jag får se hans sköna, underbara ögon, glömmer jag allt!» 

Morgonen kom, men det blef långt ifrån bättre. Leiler syntes icke vid frukosten. Han hade redan tidigt på mor* 
gonen gått ned till kyrkobyggnaden samt återkom ej förrän i det ögonblick man skulle sätta sig till bordet. Och 
hur såg han då ut! Blek, sluten, nästan afskräckande allvarsam. Blott en enda gång hvilade hans blick på Alfhild, 
och det uttryck, som då låg deruti, var den djupaste smärta. Kanske stod der ock något om ånger öfver den 
förflutna aftonens tilldragelse. Så snart stolarne voro bortskjutna, tog han mössan och återvände. På aftonen var 
han innesluten i sitt rum.Alfhild hade således god tid att öfverlemna sig åt smärtsamma betraktelser, så mycket 
mera nedslående som hon icke vågade meddela dem åt sin gamle förtrogne, farbror Sebastian. Den enda 
njutningen i hennes nya verld var att lida ensam — lida för honom som hon väl såg sjelf led grymt. . . Men 
livaraf led han? Stackars barn .. . tids nog får du veta det. 

Kyrkoinvignmgen i. 

/Tolfte kapitlet. 

Grefve Albano och hans kusin. 

Novemberstormame hade redan länge tjutit genom de stora folktomma salarne på Hammarby praktfulla slott; det 



grefliga residenset var icke sedan långa åratal till baka någpt hemvist för ett friskt och trefligt sällskapslif. Der 
vimlade ej, såsom i forna dagar, en mängd långväga gäster, hvilka beqvämt inrättade sig för sommarnöje eller 
vinter-qvarter och under h vil ken årstid som helst funno Hammarby liksom invigdt till ett tempel åt glädjén. Nu 
ljödo icke mera några lifliga hviskningar i fönstersmygarne om utdelandet af roller till nästa dramatiska 
aftonunderhållning, om kostymerna för den bestämda maskeradkadriljen eller något aftal till ett möte under 
parkens höga lindar. Allt detta hade tystnat. Inga deklamatoriska, musikaliska eller ens hemliga politiska 
föredrag spände de slappade själsstr ängar ne. På Hammarby slott var allt tyst, stelt, död t och hade länge varit så, 
emedan grefve Albano, från den tid han utöfvade sin egen vilja, förklarat sin fullkomliga afsky för allt slags 
sällskap. Unga grefven var äfven i sitt väsende, hemma som borta, så afskräckande kall och sluten, att de få 
gäster,som infunno sig, snart drogo sig till baka, och slutligen blef Hammarby nya slott vida mindre besökt än det 
gamlas ruiner med undantag af ceremonimiddagar. 

Det hven och pep genom de höga fönstren i lilla salongen, gardinerna flägtade sakta fram och åter, och de tre 
ensliga ljusen, som flämtade i den stora kronan, spridde ett så matt och otillräckligt sken, att den ensamma 
figuren, grefven sjelf, som satt hopsjunken i den högkarmade länstolen vid kakelugnen, endast liknade en 
skugga, omtöcknad af skuggor. 

Efter en stunds förlopp inträdde en betjent och dukade tébordet. Ett par vaxljus ökade glansen af dess rikedom 
och bröto sitt s ki mmer mot servisens rika förgyllning. Men tomt och öde var det ändå, och inga ungdomliga, utan 
blott matronlika steg närmade sig salongen. 

Eöreträdda af betjenten, som öppnade flygeldörrame, inträdde grefvinnan och friherrinnan. Efter en vänlig, men 
likväl lugn helsning till grefven, hvilken mekaniskt nickade från vrån, satte sig damerna i divanen. Tyst och i stel 
enformighet, liksom man varit på begrafning och för paradens skull måst stanna qvar till slut, satt grefliga 
familjen omkring tébordet. Intet ljud lät höra sig, utom af kopparnes slammer och det fräsande vattnet i 
silfvertéköket, förrän grefvinnan med en rörelse af handen tillkännagifvit, att servisen skulle borttagas och 
betjenten aflägsna sig. Då bröt friherrinnan Rawenstein tystnaden: 

»Min käre svåger, jag lofvar mig de lyckligaste följder af denna afton. Vi hafva ju redan hunnit långt, ja, vi hafva 
bestämdt hunnit öfver det värsta, då vi förmått henne att gå in. Det öfriga följer af sig sjelft, ty jag, som känner 
hennes sensibilitet, ansvarar för, att hon aldrig kan se hans lidande och imponerande utseende, utan att vilja göra 
allt hvad pligt och qvinlig känsla bjuda henne för att trösta, lugna och upprätthålla honom.» 

»Jag fruktar», yttrade grefven, »att just hans blotta utseende, hvilket min nådiga svägerska med 
beundransvärdtakt ger namn af 'imponerande', kommer att på ett förfärligt sätt imponera på vår lilla Telma, ty oss 
emellan, mina damer, det är rysligt och skrämmer henne kanhända så, att hon förlorar modet vid första 
underhandlingen.» 

»Deruti måste du lyckligtvis hafva orätt, min vän!» inföll grefvinnan. »Om så varit, hade hon väl icke förblifvit 
der inne en hel timme, och det är ännu längre tid sedan hon gick in. Jag tror, min syster, att vi kunna hoppas det 
bästa, och doktorn säger, att om Albano blott är lugn, så blir han fullkomligt frisk äfven från den sinnessjukdom, 
hvilken nu i alla fall återkommer högst sällan.» 

»Måtte du vara en god profetissa!» sade grefven, men en misstrogen skakning på hufvudet bevittnade, att hans 
tro var klen. »Det lif», återtog han efter ett kort uppehåll, »som vi nu några månader bortåt fört, är likt ett 
långsamt dödande gift, hvilket tär min kraft i förtid och förtager håg och nerv för allt deltagande både i det 
politiska och sociala lifvet. Huslig sorg fördystrar mitt lynne, och sitta icke vi tre här alldeles lika monument på 
våra egna grafvar: det fattas blott, att vi flyttas ned i familjkoret.» 

»Hvilken liknelse!» hviskade friherrinnan Rawenstein med darrande röst och tryckte sig bättre in uti 
divanshörnet. Emellertid tjöt stormen allt vildare der ute, ett skarpt vinddrag uppslog dörren till försalen, men 
ingen syntes hågad att stänga den, och dess sakta gnisslande ökade de närvarandes hemska sinnesstämning. 

»Hvilket väder! Man kan just bli ängslig, äfven om man ej hade anledning dertill förut!» yttrade grefvinnan för 



att säga något. »Jag kan undra huru vi hafva det nästa år vid denna tid!» 

Intet svar hördes från menskliga läppar, men från musikrummet klingade ett för de upprörda sinnena underhart, 
ehuru ganska naturligt ljud: en sträng på pianot sprang sönder. 

»Låt oss företaga något!» sade grefven, hvars manliga sjelfheherskning vaknade vid det sakta häfvande »ah», 
somsväfvade öfver fruntimmernas hleka läppar. Härvid uppsteg han, tillslöt dörren till salen och ringde efter en 
hetjent att ställa fram spelbordet. 

Tysta och helt och hållet fördystrade, satte sig med-lemmame af den grefliga H:ska familjen till den förströelse, 
som skulle återställa jemvigten i deras sinnen. 

Under tiden göra vi ett hesök hos grefve Alhano. 

I ett stort, fyrkantigt rum, upplyst af en i taket hängande glaslampa, stod en dyrhar paradsäng med tunga 
draperier af mörkgrönt siden. Den hörde till de antiqviteter, som hlifvit hihehållna från gamla tiden. På denna 
säng låg nu, fullt klädd, en nästan askfargad gestalt, hvars oordnade hår, yfviga polisonger och långa hoptofvade 
skägg till samman hildade en ram, hvaruti det hemska ansigtet med de brinnande ögonen och de tjocka, färglösa 
läpparne var infattadt. Den sinnesyra, hvaraf grefve Alhano lidit, hade efter de första sex veckorna af sjukdomen 
småningom förmildrats och slutligen alldeles förändrat karakter. Om han nu någon gång var oredig, behöfde man 
likväl aldrig frukta för utbrott af raseri. Tvärtom tillkännagaf sig närvaron af ett sådant tillstånd i en förökad 
mjeltsjuka och skygghet samt en utomordentlig envishet i frågan om hans yttre skick. Ingen fick raka honom 
eller ens göra minsta påminnelse om hans utseende: sådant tålde hans ej, men sjelf begärde hanflere gånger 
spegeln och kunde en hel qvart i sender ligga och se i den och liksom njuta af sin förfärliga fulhet. 

Icke sällan under sådana stunder förvredos hans läppar till ett eget skratt, men om det var smärta, löje, harm, 
vansinne eller en blandning af allt detta förenadt, det visste ingen. Han kunde gå uppe en eller par timmar i 
sender. Derefter återvände han till sängen och nedsjönk kraftlös. Han talade sällan och svarade ännu mindre då 
andra talade till honom, och hans enda sysselsättning var att nästan oafbrutet stirra på prydnaderna i det inre af 
sängtaket. 

Så låg han äfven nu, nyss efter sedan Telma inträdt. Hon satt på en taburett vid hans sida, och lampskenet fölljust 
så på hennes ansigte, att man kunde se hennes bleka och lidande utseende. 

Försakelsens tysta kamp stod tecknad i hvarje af hennes drag, men en outsägligt mild strålglans göt sitt s ki mmer 
deröfver. 

Längst bort i rummet, bakom en stor skärm, rörde sig gubben Borgstedt beställsamt fram och åter, men det var 
blott bakgrunden af scenen. Vi vilja betrakta den, som de mörkgröna gardinerna med sina långa draperier icke 
förmå dölja. 

»Har du ej något enda vänligt ord att säga mig, gode Alhano?» frågade Telma och lutade sig framåt, 
qväfvandeen lindrig rysning, hvilken grefvens på henne spända blick jagade genom hennes själ. 

»Du har icke haft något vänligt ord för mig, Telma, intet enda under nära tre månader, som jag försmäktat här!» 
svarade han sakta, likväl utan förebråelse. Och då hon endast suckade, tilläde han: »Hvad har nu kunnat föranleda 
dig att komma hit?» 

»Min önskan att se dig, Alhano ... Om jag dock kunde vara dig till någon tjenst!» 

Han log och skakade hufvudet, utan att svara, men i leendet låg djup, bitter sorg. 

»Du svarar icke, Alhano, är du ej nöjd dermed, att jag kommit hit?» 

»Jo, jag är nöjd på samma sätt som en stackars hund, till hvilken man af barmhertighet kastar några smulor, för 
att han icke må dö af hunger.» 

»Tala ej så, Alhano! Du gör mig ondt: dina ord gå som hvassa styng genom mitt hjerta.» 



»Så skall jag tiga, Telma, det har jag nu redan länge kunnat.» 

»Nej, tig icke, se ej så förebrående på mig, gode Albano ... du skrämmer mig.» Hon lutade hufvudet mot hans 
sängtäcke. 

Med sina afmagrade, knotiga och kalla fingrar strökhan öfver Telmas varma panna, och då hon förblef orörlig, 
reste han sig till hälften, och sedan han en stund låtit sin venstra hand leka med vecken af hennes klädning, lade 
han helt sakta armen om hennes lif. Då darrade det unga offret i hvarje led: hon tordes ej röra sig, knappt andas, 
minst se upp. 

»Är du rädd? Du skälfver liksom asplöfven vid grottan, den der aftonen jag mötte dig på vägen. Mins du det, 
Telma? Det var en hemsk afton... Hu, hvad det åskade och blixtrade och regnade! Arkitekten, den fega krukan, 
flydde till grottans innersta fördjupning; der fann jag honom och afvisade honom från slottets område. Men du 
tyckte ju en gång, att 

han var en intagande man, intressant, bildskön och. 

Men du blir så orolig.» 

Telma var nästan färdig att förgås af ångest. Hon vred sig, likt en pinad mask, fram och åter, men hans arm 
omslöt henne allt fastare och fastare. »Du är rädd?» Han lutade sig ned ... hon kände huru hans långtofvade hår 
vidrörde hennes lockar. 

»Ja, Albano, jag är rädd, jag förgås af ängslan, om du ej släpper mig.» Hon gjorde en rörelse att befria sig. 

»Frukta intet, Telma! Jag gör dig ju ej illa. Jag vill endast hålla min arm så. Det är ingen mera än dig jag älskar; 
alla de andra plåga mig, men du, du hatar mig derför att jag är ful och vanskaplig och ändå vågar ha ett hjerta — 
ett hjerta, Telma, som, om du begärde det, med salig glädje ville gifva dig sin sista blodsdroppe. O, du vet icke 
hvad det vill säga att lida sådant qval som jag erfarit, att nödgas afsky sig sjelf, emedan man afskys af den, man 
till sin plåga är dömd att tillbedja, och att ändå icke kunna afsäga sig alla anspråk på lifvet; du har aldrig smakat 
hvad det vill säga att sönderslitas af svartsjukans furier, att under misstankens tortyr plågas likt en trampad 
insekt, att rasa, strida, förstöra sitt eget väsende i vanvettets helvete och åter utmattad nedsjunka på plågobädden 
för att känna huru kroppsliga smärtor gnaga på den eländiga omklädnaden föralla dessa stormiga lidelser. Ack, 
Telma, allt detta förstår du ej, fattar du ej, bryr dig ej om! Du föraktar och rädes till och med för den eländige. 
Men, Telma, flicka, gör icke det. . vet, att så usel jag är, vill jag ännu icke blifva föraktad!» 

»Jag... skulle jag förakta dig, Albano! Nej, långt derifrån. Jag lider med dig, jag gråter för dig, men släpp mig för 
Guds barmhertighets skull! Jag qväfves, om jag icke får resa mig.» 

»Ack, du säger så, blott för att komma ifrån mig, men om jag släpper dig, så flyr du och återvänder aldrig mer.» 

»Jo, käre Albano, om du släpper mig, om jag får sitta på taburetten bredvid dig utan att du skrämmer mig genom 
dina häftiga utbrott, så skall jag sitta hos dig så länge du vill, och komma till baka i morgon och hvarje afton, 
ända till dess du blir frisk. Och jag skall taga lutan med mig och sjunga dig till sömns! Vill du det?» 

»Ah, du lockande sirénstämma. .. hur förföriskt du klingar! Se, nu är du fri, Telma, var nu tacksam och öfvergif 
mig ej»... Han sjönk till baka mot hufvudkudden, som hennes hand vänligt ordnade, och förblef sedan tyst, 
ömsom stirrande på henne och ömsom på de gamla ornamenten. 

Så framsmög långsamt en full timme. Den uttröttade sjuklingen hade ändtligen insomnat, och på tå smög sig 
Telma till sin mors rum, der hon, utmattad af själsansträng-ning, nedsjönk på en soffa. Stormens gny ljöd för 
henne likt eolsharpans toner, och vid dess vaggsång öfvergick hon till drömmarnes hemlighetsfulla.rike. 

Då friherrinnan Rawenstein senare inträdde för att, efter den otrefliga aftonen, söka vederqvickelse genom ett 
förhör om dotterns besök hos sin kusin, fann hon henne slumrande. 

Vid moderns lätta vidröring vaknade Telma, men bad bevekande, att hon måtte få slippa all redogörelse i afton. 
Hon var trött och längtade att få gå till sängs.Friherrinnan måste bifalla dertill. Telmas förgråtna ögon voro 




vältaliga förespråkare, helst som det moderliga sinnet förut var förmildradt eller, rättare, uppskrämdt genom den 
hemska sinnesstämning, som helä qvällen varit rådande inom familjen och hvilken föranledde friherrinnan att 
sätta ett kors i almanackan for den 15 novemher. 

Men som en morgon lyckligtvis följer på hvarje natt, så randades äfven en efter de sömnlösa timmar, 
friherrinnan Rawenstein under orolig ångest tillhragt på sitt elastiska läger. Hennes nerver voro icke af den svaga 
natur, att hon hehöfde godtgöra detta genom en morgonslummer, utan, nöjd att finna det stormen lagt sig och 
solen åter vänligt framhlickade hakom de halfslutna jalusierna, klädde hon sig i all hast och satte sig sedan 
heqvämt i länstolen, afvaktande sin dotters ankomst. 

Kallad genom kammarjungfrun, inträdde Telma och tog plats på en liten kullerstol vid friherrinnans sida. 

»Nå, mitt söta harn!» Med dessa ord hörjade inträdestalet till den stora underhandlingen. »Du är charmant i dag, 
högst charmant. Det tycker jag om och måste kyssa dig derför. Pjunk, pryderi med mera har jag aldrig kunnat tåla 
och vi hafva utom dess. Gud sig förhar me, haft nog af det slaget. För att vara fullt upprigtig mot dig, min engel, 
har jag verkligen hlygts på dina vägnar öfver din indolens på sista tiden. Du har icke lemnat de lyckligaste hevis 
på ett älskvärd t och upphöjdt sinne, såsom jag trodde dig ega genom uppfostran och ädel hörd.» 

»Huru så?» frågade Telma, och en brinnande rodnad for lik en eldstråle öfver hennes ansigte. Hon trodde, men 
det kan knappt sägas, att hon trodde, dertill var hon allt för upprörd: det var hlott en aning, som genomhäfvade 
henne, att hennes mor hlifvit underrättad om de hemlighetsfulla vandringarne till grottan. 

»Jag ser med innerlig modersglädje din ånger!» återtog friherrinnan. »Rodnaden på dina kinder hevisar, att du 
äfven sjelf inser hvilken dårskap detta varit af dig. Jaghar likväl velat öfverlemna dig åt din egen känsla, 
förvissad, att förnuftet slutligen skulle öfvertyga dig, att du på detta sätt kunde ådraga oss alla en gemensam 
olyeka. Ja, din stackars mors hjerta, en mor, som för dig vakat och hedt mången enslig natt och i synnerhet under 
denna sist förflutna, har din olydnad varit nära att krossa.» 

»0 Gud, min älskade, dyra mor, var det då en synd?» hviskade Telma, nu fullt öfvertygad, att hennes hemlighet 
var utgissad. Hon tryckte den heta kinden till modems hand och pressade den sedan med en hönfallande rörelse 
mot sitt hjerta. 

»Icke så, icke så, lilla du!» yttrade friherrinnan med en viss förlägenhet och strök smekande lockame från Telmas 
panna. Hon hegrep icke sin dotters djupt upprörda tillstånd, men trodde det härleda sig af rörelse öfver det vackra 
tal Telma nyss afhört. Och då nu friherrinnan tyckte sig tills vidare kunna vara helåten med en sådan seger, ville 
hon ej längre plåga det arma harnets uppskrämda inhillning, hvarföre hon mycket mildt yttrade; »Lugna dig, min 
söta vän, här är ju icke fråga om någon syndy utan endast om din ovillighet! Men sedan du så djupt inser den och 
säkert vill godtgöra ditt fel, så är allt hra. Och, kära Telma lilla, huru ljuf är icke dessutom tillfredsställelsen af 
uppfylda pligter! * 

»Ljuf?» hviskade Telma. 

»Du vet,» återtog friherrinnan, utan att låtsa om af-hrottet, »att då din far dog, var heia vår obetydliga egendom 
belagd med qvarstad. Den såldes till betäckande af skulderna efter din stackars salig far, och vi lemnades i den 
allra största misér. Ensam i ett främmande land, utan relationer, som kunde gagna mig, skulle vi begge hafva 
försjunkit i det högsta elände, om ej min svåger ädelmodigt sträckt oss en vänlig och räddande hand. Sjelf kom 
han öfver till Tyskland och hemtade oss, I sitt eget hus öppnade han oss ett lyckligt och angenämt hem. Han 
bekostade din uppfostran och älskade dig som en verklig far. Min syster, din tant, har med mig delat 
moderskärlekens trägna och ömma om*sorger och i dig valltid sett en dotter, som skulle förljufva vår 
gemensamma ålderdom. Döm då, min Telma, om icke, efter allt detta ädelmod å deras sida, det skulle vara den 
svartaste otacksamhet af dig att undandraga dig den enda godtgörelse, som står i din förmåga att gifva dem, 
nemligen att mottaga en lott, den hundrade af ditt kön skulle sträfva efter. Och utomdess, hur länge kan du väl 
komma att lida af detta band? Albanos fortfarande sjuklighet gör det mer än troligt, att han snart lemnar dig 
såsom en rik enka, hvilken då eger frihet att uppträda i verlden med all den glans, ditt namn, ditt utseende och din 



förmögenhet förläna dig.» 

Friherrinnans verldsliga vältalighet sjönk nu till haka in^ om de hräddar den sällan öfverskred, men hade forsen 
än varit en gång till så stark, så skulle likväl icke Telma sökt eller tänkt på att dämma den. Hon satt stum, 
försänkt i sin egen tankegång. 

Som hon nu insett, var det hlott ett missförstående af hennes mors yttrande, som föranledt uppskakningen af 
hennes ömtåligaste känslor och kommit henne att häfva för afhöl-jandet af den första och enda hemlighet hon 
haft. Denna var väl nu räddad, men å andra sidan hade hennes egna ord och tårar hlifvit vapen mot henne, ty de 
ansågos af modern såsom tecken till ånger, således äfven som löften att följa den allmänna viljan. 

Telma led grufligt, och hon egde ej en enda varelse, till hvilken hon kunde luta sig och meddela det unga hjer- 
tats tysta qval. 

»Nå, min kära flicka, du är nu också ett rigtigt harn, som hlir så upprörd vid minsta ord! Låt oss då lemna detta 
ämne och öfvergå till dess närmaste samhand... Hur fann du din kusin?» 

»Förskräcklig!» svarade Telma, och en frossa skakade henne vid tanken på hans omfamning. »Jag hedyrar, att 
han skrämde mig så, att jag helt och hållet förlorade det ringa sammanhang, som fans i hans yttranden. Likväl har 
jag lofvat, och det vill jag äfven hålla, att jag skall gå ditinhvarje afton, taga lutan med mig och spela och sjunga 
för honom.» 

En glädjestråle lyste i friherrinnans ögon. »Älskade harn», sade hon småleende, »jag hehöfver icke veta mera, ty 
på förhand känner jag då, att din sång och dina ord skola insöfva alla fantasier, hvilka heherskat honom. Han 
skall hli frisk, förnuftig och lik andra menniskor. Det hlir ditt verk, och tro mig, min lilla Telma, du skall då till 
och med kunna känna dig lycklig. Dysterheten, som nu förtrollat oss alla, skall upphöra, och du är den räddande 
engeln.» 

Friherrinnan tryckte här dottern med mycken känsla i sina armar. För någon gång fann den verldskloka damen, 
att man kunde tillåta sig att hafva en ömmare scen håde för effektens skull och för det fördelaktiga intryck detta 
gjorde på ett vekt hjerta. Men ty värr visste Telma, att det hlott var slutscenen i ett galaspektakel, och detta 
intryck var ej fördelaktigt. 

Dagar kommo och dagar gingo. Telma sjöng och gret, gret och sjöng. Och grefve Alhano hlef allt lugnare och 
tystare. Han gick uppe, han rakade sig, lät ordna håret och hörjade, som friherrinnan nu uttryckte sig, »hlifva 
alldeles syperh», men det oaktadt tjöto stormarne ändå utom, och inom hlef det ej heller rigtigt hra. Denna höst 
var det mera ödsligt än någonsin på Hammarhy. Grefven läste tid-ningarne och lade patiens. Friherrinnan och 
grefvinnan spelade schack, och Telma smög, då hon egde en ledig stund, till hihlioteket, hvars fönster lågo åt 
sjösidan. Men der var nu också alltid tyst, hade länge varit det. Allt tomt, glädje-fattigt, dödt, liksom i hennes 
eget hjerta! 

En gång hade en flygtig solstråle inträngt der och genom sin lifgifvande värme framkallat några fattiga knoppar, 
men hösten inträdde, solstrålen försvann hakom hergen, daggen hlef kall och de fattiga små knopparne förkylde 
sig, vissnade och föllo af.Trettonde kapitlet. 

Eörsta afskedet. 

En morgon i hörjan af decemher kom arkitekten res-klädd ner från sitt rum och inträdde i salen, der frukosten 
väntade. 

Han skulle på några månader lemna Hammarhy, ty då kyrkobyggnaden i alla fall måste inställas under vintern, 
hade han heslutit en resa till Norge. Vigtiga angelägenheter fordrade hans personliga närvaro, och med 
skilsmessans hittra känslor i hjertat gick han nu att hringa det tunga offret åt nödvändigheten och att hjuda det 
långa afskedets sista hlick åt den älskade. 

Allt sedan den afton Eeiler mottog det href, Alfhild varit så nyfiken att få se, således från det ögonblick de 



utbytte hemligheten af sina känslor för hvar andra, hade han icke varit sig lik. Styrkan af hans böjelse för den 
blonda engeln tycktes hafva vunnit fördubblad kraft, men den yttrade sig mera sällan än någonsin i ord. Blicken 
och hvarje hans handling talade likväl ett begripligt språk, och Alfhild började småningom vänja sig, och 
slutligen finna ett onämbart behag i denna tysta, vemodsfulla kärlek, hvilken hade en mäg-tig bundsförvandt i det 
svårmod, som nu mera uttalade sig i Leilers drag och hvilket endast åsynen af henne någon gång förmådde 
skingra och förvandla i en solljus stund, en sådan, då hans eldiga ande afskakade fjettrarne. Arkitekten, som i 
denna sinnesstämning befann sig under ett främmande ok (ty ingen dödlig kunde vara mindre fallen för svårmod 
än han), vitte och måste afskaka de bojor, som tyngde honom, och för att verkställa detta, nödgade» han 
ovilkorligt att på några månader skiljas från Alfhild, ty i Norge kunde han säkrare arbeta för deras framtid än om 
han blefve qvar i det nu så kära nya landet. 

Så snart detta beslut hade mognat till bestämd föresats, meddelade han det åt Alfhild. 

Bleknande faste hon sina ögon på honom, och de uttryckte mer än alla utrop af smärta och bestörtning. 

»Det kan ej hjelpas, bemanna dig med styrka, min Alfhild, ty... det måste ske!» sade Leiler. 

»Måste ske!» upprepade hon långsamt och hopknäppte sina händer. »H varför måste det ske, Leiler?» 

»För vår blifvande lycka, Alfhild! Men trösta dig, jag skall ej fruktlöst fömöta tiden, och jag skall med hela min 
själ beständigt vara omkring dig!» Han böjde sig ned och bortkysste hastigt tåren på hennes kind. 

»Allt väl», svarade Alfhild med hög rodnad, »men jag får ej se dig... hvad har jag då att fröjda mig åt?» 

»Ät den tid, som kommer efter denna, dyraste! Man skördar ej utan att först så, man köper ej sällheten utan 
uppoffringar, man köper den aldrig för dyrt. . . dagar. . . år ... ja, till och med år af oro . .. förgå, älskade! Du får- 
ej sörja. När det en gång blir fullt ljus omkring oss, skall du tacka mig för att jag ej lade den hårda verklighetens 
tyngd på dina skuldror.» 

»Nej, Leiler, derför tackar jag dig aldrig; om jag viste hvaröfver du sörjer, då skulle det blifva mig mycket bättre. 
Det kan icke vara något värre, än att ej min inbillning fördubb-lar det. 0, jag ber dig, tala. .. Jag är icke så svag, 
som du tror. Pröfva min ståndaktighet I» 

Ett ögonblick, men också blott ett ögonblick, tycktes Leiler öfverlägga med sig sjelf. Vankelmod var icke hans 
sak. Derföre vände han sig bort från de bedjande farliga ögonen. Det var hans öfvertygelse, att hon skulle lida 
mera v af sanningen, än af det osäkra ljus, hvaruti hon sväfvade, och då det var hans öfvertygelse, så måste den, 
sann eller falsk, behålla segern. 

»Min Alfhild», sade han, »du får ej sa använda det välde min kärlek gifver dig öfver mitt förnuft. Jag pröfvar dig 
ju redan till högsta grad, då jag af dig begär mod och ståndaktighet för en skilsmessa, hvars orsak jag hvarken 
vill eller bör nämna, och begär, att du skall tro — tro blindt, att endast arbetandet på vår gemensamma sällhet 
förer mig ifrån dig! Tänk efter, älskade, i fall det ej vore en allvarlig pligt, som drefve mig bort, hvarföre skulle 
jag icke då vara fullt lycklig när jag är hos dig, hvarföre skulle du se mig nedslagen, när jag njuter sällheten af 
ditt sällskap? Helt säkert vore icke detta händelsen om jag utan förebråelse kunde ega min lycka. Nej, jag måste 
bort, bort för att verka! Ännu får icke friden bosätta sig i min själ. 

Det är äfven en pligt mot dig, att jag reser.» 

»Jag förstår ej dina konstiga utläggningar, Leiler, och detta smärtar mig mest. Men jag vet, att jag älskar dig, kan 
lida och, om så fordras, äfven dö för dig. Gör då som du vill, men ett skall du lofva mig: tala med min far förrän 
du reser! Det plågar mig outsägligt, ja helt säkert mer än du någonsin kan tro, att hafva en hemlighet för honom 
och farbror Sebastian . . . Ack, ty värr, jag ser på dig, att du äfven nu ärnar säga nej. Gör icke det, låt mig icke i 
detta enda fall bedja dig förgäfves!» 

»0, huru jag lider af att så bedröfva dig och bringa din oskuldsrena själ i strid med sig sjelf!» sade arkitekten med 
uttryck af oförstäld smärta. »Men tro mig, att de skäl, som hindra mig att för närvarande begära din hand. 



ärosådana, att min ära skulle, ja, så mycket vill jag säga, brännmärkas om jag våldsamt kränkte dem! De fordra 
tid till utveckling. När jag återkommer, skall jag ega rättighet att tala vid din far, det hoppas jag med, säkerhet. 
Och du, min dyra Alfhild, icke kan du en sekund lemna rum för den tanken, att jag, med förmåga att borttaga 
hvarje bekymmer från ditt hjerta, icke också skulle göra det. Jag vet huru du måste lida och framfor allt såras af 
min vägran, men hvad du lider kan icke göra dig djupare sorg, än den jag erfar vid de förebråelser, jag nödgas 
göra mig, att hafva indragit dig i dessa mörka förhållanden. O, Alfhild, Alfhild, kan du förlåta mig, kan du 
öfverallt älska mig, då jag mot min vilja, plågar dig så outsägligt?* 

»Allt, Leiler, allt kan jag förlåta, allt kan jag lida, ty ingen annan qvinna eger minsta del af ditt hjerta eller minsta 
anspråk på din tro: dessa skatter äro mina.» 

En mörk sky gick öfver arkitektens panna, en stark glöd lågade på hans ansigte, men han lutade sig mot Alfhilds 
axel och hviskade: »Du ädla, du hängifna, åt dig, åt dig ensam och uteslutande inviger jag hela mitt lif. Din 
känsla är kärlek... så skall qvinnan älska .. . åtminstone dm, hvars hjerta klappar för mig!» 

Och Alfhild var salig. Sådana ord från lians läppar uppfylde henne med brinnande hänförelse. Allt var då lätt, allt 
kunde hon fördraga. 

Sådan är qvinnan i allmänhet, att det af den man, hon älskar, blott behöfs en aning af ånger öfver de qval, han 
tillfogat eller tillfogar henne — och hon glömmer icke allenast, utan hon är sjelf den första att bjuda honom tröst, 
att bjuda honom taga sitt hjerteblod, om det kan gagna honom. 

De dagar, som återstodo mellan denna och afresan, höll Alfhild sig tapper. Leiler skulle se, att hon var stark. Hon 
ombestyrde allt med största sjelfbeherskning och kom aldrig till bordet med förgråtna ögon. Men sista morgonen 
ville det ej lyckas, att qväfva den heta smärtans utbrott, attdölja dess synliga tecken. Dunkelt var ögat och 
glödande kinden, då hon efter tre förnyade kallelser inträdde i salen för att taga afsked af Leiler. 

Lrukosten var slutad, och arkitekten hade redan skakat hand med prosten och farbror Sebastian. Nu trädde han 
fram mot Alfhild. De hade icke ett ord att säga hvar andra, men då han tryckte afskedskyssen på hennes hand, 
smög han ett litet paket deruti. Hon såg upp. Leilers öga var icke mägtigt af tårar, men dess glans var höljd af en 
fuktig töckenslöja, en dimma, som icke försvann förr än Hammarby låg långt bakom. 

Och nu var han borta. Prosten fann lämpligt att ej hafva sett Alfhilds rörelse, men farbror Sebastian var aldrig 
den kallt beräknande mannen. Han tog sin älskling vid handen, förde henne in uti sin kammare och satte sig vid 
hennes sida. 

»Var icke rädd, barn!» sade han med hjertlig rörelse. »Det är en hel hop år sedan jag erfor sådana känslor, som nu 
vaknat hos dig, men jag har ej derför glömt dem. Gråt ut, du min dufva, farbror Sebastians hjerta är ännu icke 
kallt!» 

Och Alfhild lutade sig till gubbens bröst. Det var så ljuft att utan ord få utandas sin smärta och gifva den luft 
genom tårames välgörande flod. 

Men Alfhild gret ej ensam i dag. Bittrare tårar än hennes flöto i biblioteket på grefliga slottet. Der satt Telma i en 
enslig vrå. Hon hade intet menskligt väsende att luta sig intill. Hon tordes knappt för sig sjelf tillstå de känslor, 
som härjade i hennes hjerta, ty i går hade arkitekten varit på afskeds-visit och hans blick synts kallare än is. I dag 
var han borta, han, den enda varelse, som låtit henne erfara, att lifvet egde ljuspunkter.. . borta och kall, hon i sitt 
fängelse hemma och varm. Lörfärliga motsatser! 

Den korta vinterdagen gick snart till ända, vaxljusen i salongen tändes, smärtan skrinlädes i hjertat bredvid de 
affallna sommarminnena, tårarne aftorkades och Telma 

Kyrlcoinvignioigen 1. 8tog lutan för att gå till sin kusin. Den arma vär väl ej vid lynne att sjunga, men hon sjöng 
likväl för att ej behöfva tala. 

Då farbror Sebastian efter en timme lemnade Alfhild, öppnade hon Leilers paket. Det innehöll en liten 




medaljong, hvaruti hans porträtt var infattadt. På papperet, som omslöt det, stodo blott orden: »Var tålig och tro, 
att jag endast genom döden afstår från hoppet att kalla dig mini» 

Alfhilds sällhet att ega Leilers bild vore lika öfverflödig att skildra som den var ett skärande motstycke till 
Telmas sorg. Vi lemna alltså de båda unga qvinnor, hvilkas öden en och samma man håller i sin hand. Det är tid 
att lära känna en tredje, hvars lif ännu fastare sammanhänger med hans.Fjortond© kapitlet. 

Arkitekten i sitt hem. 

Nära ett af det härliga gamla Norges majestätiska vatten* drag låg den lilla vackra gård, som var Leilers 
fådemearf, och dit styrde han nu kosan mellan de pittoreska skogs- och bergstrakterna. 

Det var en mörk afton, söndagen före jul. Snön föll i stora flockar och hade nästan helt och hållet igenyrat den 
väg, han med möda sökte hålla. Den ledde i slingrande rigtningar utfor en brant backe, hvilken från vilda 
bråddjup förde ned till en liten slätt, der det hvitrappade envåningshuset med sina gröna, nu tillskrufvade luckor 
låg skyddadt för yttre stormar genom den mur af höga furor, som omgaf dess gård och sträckte sig ned till sjön 

Ju närmare Leiler kom, desto klarare lyste ljusstrimmorna mellan luckorna i den så kallade »dagligstugan». Hans 
bröst sammanpressades af känslor, för mycket mägtiga att gifva luft, men gång efter annan tryckte han handen 
mot hjertat för att liksom hämma dess oroliga slag. 1 detta hus var han född, hade der lekt som gosse, svärmat 
som yngling och kämpat mer än en inre strid som man. Faderoch moder hade redan länge sofvit under en och 
samma gräskulle, men för sonens andliga öga lefde de åter upp i minnets vårsmyckade drägter. Han såg den 
milda, ungdomliga och sköna modern, med det ömma leendet på de fina läpparne, vandra fram och åter, med sin 
hand utbredande ordning, hvar hon kom. Han tyckte sig höra ljudet af hennes röst, som vänligt tilltalade den 
stundom något vilde och trotsige ynglingen, och liksom då smälte äfven nu hans hjerta vid de veka, innerliga 
bönerna. 

Sedan framstod faderns bild. Satt han icke der borta i soffhörnet med pipan i munnen, skuggan af en 
kämpagestalt, äfven i sittande ställning? Så stark var Leilers inbillning upp-drifven, att han tyckte sig urskilja 
hvarje ord, som i djupa, sträfva toner gaf sig luft mellan de kraftfulla smackningarne på pipan, och dessa ord 
förtäljde de äfventyr, han upplefvat på det vaggande elementet, till hvilket han hörde med kropp och själ, och 
dem han väl hundra gånger vid den sprakande vinterbrasan berättat för sonen. Men ännu en tredje gestalt 
skymtade i skuggan vid den svarta jernkakelugnen med sina groft formade figurer. Det var hans vördade morfar, 
en man, som han nästan tillbedt och hvilken, äfven efter sin död, utöfvade ett allt för betydelsefullt inflytande på 
dottersonens öde. 

Leiler hade ändtligen uppnått porten, som redan var stängd. Han knackade på med de välkända slagen, och lika 
välbekant ljöd gårdshunden Kastors skarpa, uthållande skällande inifrån. Men då porten öppnades och i stället för 
den gamla vana trotjenarinnan en liten rödlett jänta trädde emot honom, då vaknade Leiler ur sin korta dröm: 
verkligheten, den nakna verkligheten, ändamålet med hans resa, allt stod i ryslig klarhet för hans blick. 

»God afton!» frampressade han doft. »Är frun hemma?» 

»Ja, är det kanske herrn sjelf?» 

»Alldeles... Hjelp skjutsbonden att bära in sakerna!» 

Leiler gick förut genom den tomma salen, som var mörk, men en glasruta på dörren till dagligstugan 
vägleddehonom, ty derigenom skymtade ljus. Han lade handen på dörrlåset, men kunde icke förmå sig att genast 
öppna. Han tittade genom rutan och såg ett fruntimmer af en hög, smärt och finbildad växt, sittande i en låg stol 
nära kakelugnen. På hennes knä låg ett något öfver två års gammalt barn, blekt som den hvita nattdrägt, hvaruti 
det var insvept. Afbrutna klagoljud gingo öfver de små, askgrå läpparne, men de bort-dogo efter hand under det 
sakta, ljufva »vyss, vyssU som nådde dess öra. Det unga fruntimrets ansigte var nedböjdt öfver barnet, och blott 
en del af pannan var synlig. Öfver denna drog sig nedåt halsen en rand af bemstensbrunt hår: det öfriga var 
gömdt under en lätt spetsduk. 



En djup suck arbetade sig fram ur Leilers bröst. Omedvetet vändes hans blick till fönstret från den grupp han 
hade för ögonen. Der satt en man af kraftig gestalt med blek hy, hvilken ljusskenet gjorde ännu mera påfallande. 
Pannan låg, liksom af bekymmer, i djupa rynkor, och den ena handen drog upp och ned genom den småkrusiga 
ljusa hårmassan. Emellanåt rigtades hans hjertegoda blå ögon på den unga modern, och för hvarje gång 
flammade en eld upp, hvilken brann och slocknade innan ögonlocken åter sänktes. 

Denne man kunde, vid första ögonkastet, icke af någon kallas en vacker karl. Det fattades åtskilligt i hans drag 
för att rättvisa ett sådant anspråk. Men det låg något bestämdt akt-ningsbjudande, framför allt redligt i hans 
ansigte, hvilket var liksom upplyst af inre värme och mildhet. Och detta förenadt väckte icke blott ett angenämt 
intryck, utan det lät ana en man, van vid den svåra konsten att beherska sig sjelf. Kortligen: hvar och en, som såg 
honom, begrep, att det var en af dessa hederns sanna representanter, till hvilken man med trygghet kunde vända 
sig. 

»Han öfverger henne icke!» tänkte Eeiler. »Han håller troget ut, men huru förändrad han blifvit. .. Hederlige 
Blum, du känner ju ej, har aldrig känt och vill aldrig känna magten af den lidelse du fördömer utan att kunnafatta. 
Och likväl har din kind bleknat, din panna blifvit fårad. Det gifves andra bekymmer.» 

Arkitekten öppnade dörren och trädde sakta öfver tröskeln. 

Vid hans första tag i låset spratt den unga modern hastigt till och uppgaf ett svagt rop, hvilket åter väckte barnet 
till dess sakta jemmer. 

»Blif ej rädd, Maria, det är jag! Eörlåt om jag skrämde dig... Är den lille sjuk?» 

»Ack, ja, han är mycket sjuk!» svarade en nästan otydlig röst. »Eörlåt, jag kan icke resa mig, emedan .. emedan 
han oroas deraf!» 'Och emedan min häftiga sinnesrörelse hindrar mig derifrån P kunde hon hafva tillagt utan att 
träda sanningen för nära, ty denna rörelse var verkligen så stor, att hon kände sig på väg att svimma. Djupt 
nedböjde hon det alldeles snöbleka ansigtet till sitt qvidande barns hufvud. 

»God afton, vän Blum!» sade Eeiler. Rösten var likväl ej så säker som vanligt, och handen, som han räckte 
vännen, rördes af en lätt darming. 

»Välkommen till ditt eget hem, Eeiler», svarade Blum, »och ursäkta, att jag under din frånvaro till en del åtagit 
mig värdskapet. Som granne och vän har jag ej kunnat se din hustru lida emam.» 

»Tack för din vänliga omtänksamhet, hvarigenom du förbinder mig!» yttrade Eeiler i kall, höflig ton. Han var 
sårad och vände sig från Blum till sin son. 

»Har han länge varit sjuk, bästa Maria?» 

»Redan flera veckor. Det är snart förbi!» Hon såg upp: den töckenhöljda blicken mötte hennes makes. Eeiler tog 
hennes hand och kysste den så som en bekant man kysser ett fruntimmers hand, med artig likgiltighet. Sedan såg 
han icke på henne, utan blott på barnet. 

Han tog en stol och satte sig vid kakelugnen bredvid sin hustru. Blum mätte golfvet med långa steg; det syntes, 
att vreden jemte någon annan lidelse kämpade inom honom.Han närmade sig Eeiler flera gånger, men drog sig 
åter hastigt till baka. 

Nu öppnade tjenstflickan dörren med förfrågan hvart herrns saker skulle bäras. 

»Till blå hörnrummet. . låt elda der!» svarade Eeiler hastigt. 

»Du behöfver något varmt!» yttrade den unga frun, i det hon med möda reste sig och nedlade sitt åter inslumrade 
barn på en liten i soffhörnet tillredcj bädd. 

»Besvära dig för all del icke; jag behöfver ingenting!» Eeiler steg äfven upp och bjöd henne åter stolen med den 
medfödda artighet han aldrig underlät i småsaker. 

»Tillåt ändå, att jag aflägsnar mig på en stund!» bad hon, kämpande med sin fortfarande rörelse. »Den lille 



slumrar bäst i sin vagga... jag måste lägga honom der!» Leiler såg huru det förhöll sig och försökte icke vidare att 
qvar-hålla henne. Hon tog den lilla bädden på sina armar. Blum öppnade sängkammardörren, och de begge 
männen blefvo ensamme. 

Efter några ögonblicks tystnad sade arkitekten, synbart kämpande med sin stolthet: »Blum, har jag icke mera 
någon del i ditt hjerta?» Än en gång utsträckte han handen åt den mörke vandraren. 

»Kan du se denna syn och förblifva orörd», svarade Blum, »då har du ej mera någon del hvarken i mitt hjerta 
eller i min aktning. Kan du se denna högsinnade förorättade qvinna i sina dubbla qval af öfvergifven maka och 
snart barnlös mor, denna späda varelse, din son, med sitt lilla blå-bleka, uttvinade ansigte, der döden redan tryckt 
sin läsliga pregel, kan du se allt detta och icke känna hvad din pligt i denna stund fordrar af just i denna stund, så 
lämplig till ånger och försoning, då, Leiler, har jag ingenting mera att säga! Du är då sjunken nästan under alla 
mensk-liga känslor.» 

»Jag är icke», svarade arkitekten, »sjunken under alla menskliga känslor. Jag känner tvärt om den mägtigaste 
idetta ögonblick inlägga protest mot dina hårda ord, och upp-mana mig att icke genom olämplig vekhet och 
vankelmod förstöra det verk, jag börjat,.ett verk, som en dag skall bära frid och välsignelse med sig, ty 
äktenskapet utan kärlek är en öken, der inga blommor trifvas. Och vet du, Blum, sjelfva denna händelse (hvilken 
griper mig djupt i själen), mitt barns snara bortgång, just den gifver mig en fördubblad öfvertygelse, att det steg 
jag föreslagit, är det enda rätta. Gud sjelf löser ju genom denna länk det enda verkliga band, som fans mellan oss. 
Men intill dess det lilla hjertats slag tystnat och modershjertat hemtat sig från den djupa smärta, som nu 
nedtrycker det, intill dess vare detta ämne bannlyst. Med den fullkomliga aktning jag alltid egnat Maria, skall jag 
äfven hädanefter bemöta henne. Vi skola lefva som vänner, hvilka förstå hvar andra och som småningom vänja 
sig vid en tanke, den de båda gilla såsom rigtig, men af skyldig aktning för hvar andra ej vidröra förr än 
nödvändigheten bjuder. En gång måste det dock ske, men mitt varmaste bemödande skall nu, da och alltid blifva 
att visa verlden, att det var öfvertygelse om det rätta, och ej missämja, som löste bandet. Ingen fläck får andas på 
Marias rykte: hon skali stå ren ...» 

»Ingen fläck på hennes rykte, nej det tror jag gerna!» svarade Blum föraktligt. »Jag vet icke hvem som skulle 
våga det. Men du, Leiler, du kastar sjelf en fläck på din karakter, din sedlighet och till och med på ditt 
medborgerliga anseende, hvilken, efter min tanke, ingen tid kan utplåna, och, hvad än värre är, denna fläck skall 
lägga sig mellan dig och ditt samvete.» 

»Nej, vid mitt lif och vid min ära, det skall den aldrig!» utbrast arkitekten, och hans kind brann, hans öga lågade. 
»Har du då alldeles glömt huru mitt giftermål afslutades, eller har du kanske aldrig hört det?» 

»Det har verkligen icke varit mig klart!» svarade Blum. »Vi äro nu ensamme... berätta mig det! Maria lär visst 
icke så snart återkomma.»»Stunden är för ingen del väl vald», återtog Leiler, »men efter vi äro ostörda skall jag 
tala, och sedan bedömer du mig mindre strängt, hoppas jag.. . Min far egde, som du vet, en oföränderligt 
tillgifven vän i Marias far. De hade begge såsom ynglingar rest till samman på ett större handelsfartyg och i 
mången svår stund haft tillfälle att pröfva halten af de känslor, som lågade i bådas lijertan. Åren för; gingo: de 
blefvo män, fingo egna fartyg, egna affärer och gifte sig... Man påstår, att ynglinga vänskapen upplöses i 
mannaåldern. Och det kan väl vara, att illusionerna försvinna, men stundom blir dock något bättre qvar. Så var 
å t minstone händelsen denna gång. 7 

Marias far hade gjort flera olyckliga resor efter hvar andra och blef slutligen i grund ruinerad. . , Men min far, 
som då var en välbehållen man, hjelpte vännen till ett nytt fartyg, hvars redare de gemensamt voro. Och fartyget, 
som min far sjelf byggt, kallades 'föreningen. Det gjorde utmärkt lyckliga resor och inbragte åt Vern hlans 
förluster inom några år. 

Emellertid hade jag vuxit upp, och då min far icke fann mig ega någon böjelse för sjöväsendet (med undantag af 
det, som beträffade skeppsbyggeriet), så skickades jag till universitetet att studera. Vid min hemmavaro under en 
julhelg (jag var då knappt tjugu år) såg jag Maria för första gången. Hon hade, efter sin mors död, blifvit 



uppfostrad ho* en gammal qvinlig slägting i Köpenhamn, men då denna dog, den enda hon egde, hemtade fadern 
henne hem, och det var öfverenskommet, att hon skulle qvarstanna hos oss. Den femtonåriga Maria var redan då 
ovanligt skön, men det oaktadt gjorde hon icke minsta intryck på mitt hjerta. Det fans ej hos henne hvarken då 
eller senare något idealiskt, något af eng el, något bländande, förtrollande. Det var en jordisk hög pregel på ett 
slags aristokratisk skönhet. Af helt vanlig artighet visade jag henne ett visst företräde, den våra fäder icke 
förstodo, utan ansågo som tecken till allvarsam höjelse. En afton sutto vi omkring hordet, glasen vorofylda till en 
skål för lycklig fortgång af Föreningens raska turer, men då min far sett sista droppen i glaset, fylde han i på nytt 
och sade på äkta gammaldags föräldramanér, utan allt vidare krus eller frågor: ’Vi skola dricka ännu ett glas på 
en lycklig förening! Rudolf, min son, hvad menar du? Maria är dägligare än Rakel, och du slipper med halfva 
tjenstetiden. Jag var väl en mängd år äldre när jag friade till din mor, men jag lefde ändå aldrig rigtigt förrän jag 
hlef gift. Således är min grundsats, att ju förr en ung man fäster sig med husliga hand, dess hättre är det.l 

Den tiden, Blum, hade ännu ej den sjelfständighetsanda, h vil ken sedermera utvecklade sig inom mig, fått tillfälle 
att yttra sig i handling, ty min far var en man, som i grund förstod konsten att förskaffa sig lydnad. Det missnöje 
och inre motstånd, jag erfor vid den föga tillfredställande äran, att en annan skulle hestämma öfver den vigtigaste 
punkten i mitt lif, vågade jag således icke tillkännage i ord, kan hända likväl om vi varit ensamme, men att i 
närheten af Maria taga ett sådant steg, hvilket alltid skulle ledt till ett stormande uppträde,' det förhjödo mig håde 
min grannlagenhet och min stolthet. Jag hoppades deremot att genom den likgiltighet, hvarmed jag hädanefter 
ville hemöta min tilltänkta hrud, göra min far uppmärksam derpå, att denna förening ingalunda skulle uppfylla de 
glada förhoppningar han fäste dervid. 

Hvad Maria i denna stund erfor vet jag icke, men då våra hlickar möttes, syntes hon föga tillfredsstäld. Troligen 
egde ej hon mer än jag mod att uttala sin åsigt: hon var också nästan ett harn.., och vår rodnad och tystnad togs 
som hifall. Föreningens skål dracks med aftal, att vårt giftermål ej skulle försiggå ännu på flera år. Jag horde 
först sluta min kurs, och Maria, under min mors handledning, hlifra en rask hushållerska. 

Under den återstående tiden jag var hemma uthyttes det hittills vänliga förhållandet mellan mig och min unga 
trolofvade i ett hlygt, förhehållsamt och ofta kallt undvikande.Min mor måste först hafva hemärkt det och derpå 
väckt min fars uppmärksamhet, ty det töfvade ej länge förrän han tog mig under enskild skrift. Jag hade då mod 
att vara fullt upprigtig och förklarade, att jag hvarken nu eller någonsin kunde älska Maria. Min far hlef i höijan 
alldeles utom sig; han var ej van vid att höra en annans vilja yttras, der hans var uttalad, men hans rörelse lade sig 
snarare än jag vågat hoppas, och han had mig att åtminstone icke vidröra detta ämne eller tala om någon 
hrytning, förrän jag under ett par år pröfvat mig. 

Jag invände, att detta vore ett bedrägeri mot Maria, men understödd af något hemligt hopp, ville han i denna 
punkt icke gifva vika. Och då det var första gången min far stälde en bön till mig, kunde jag icke vägra. 

Vid afekedet var Maria mycket kall, och det sårade otroligt min stolthet att icke finna hos henne minsta tecken, 
som förrådde saknad eller smärta vid den frånvaro af minst ett par år, som nu skulle ega rum. Förtrytelsen 
häröfver vidgade ännu mera det svalg, som redan från början fans mellan våra hjertan, och jag reste, utan att med 
ett enda ord vidröra det förhållande, hvaruti vi ansågos stå till hvar andra. 

Nu vet du sjelf hur envist jag begrafde mig bland luntor, så att jag var nära att få tvinsjuka. Det var du, Blum, 
som först i detta hänseende öppnade mina ögon. Jag skref till min far en ödmjuk bön att fa lemna vetenskaperna 
åt värdigare idkare samt att det måtte tillstädjas mig att tåga ut i fremmande land för att arbeta i den väg, dit min 
kallelse egentligen låg — arkitekturen. 

Det kostade på honom, att hans son icke skulle blifva en lärd, hvilket han en gång fått i sitt hufvud, men på min 
mors och morfars förböner, kanske också för att genom denna eftergifvenhet lägga ett nytt band på mig, 
beviljades min anhållan. Jag fick penningar och reste. 

Men då jag nämner min morfar», afbröt Feiler i sin berättelse, »kan jag ej undgå att säga dig, att jag egentli-gen 
har honom att tacka för min första bildning och för den anda af frihet och kraft, som bor inom mig. Han var en 



man, som lidit och kämpat en hård dust med ödet, hvilket, representeradt af en grannstatens ädling, lät honom 
genomgå en märkvärdig skärseld. Mitt hlod hrinner, när tanken genomfar de stunder, på hvilka den ädle mannen, 
just här i detta rum, på denna samma soffa uppvecklade för mig de mörka hladen i sitt lifs hok... Men jag 
glömmer mig. 

Du vet, att jag förhlef utrikes omkring tre år. Under denna tid gjorde fartyget Föreningen hvarje resa med kän- 
hara förluster; på den sista förliste det, och kapten Vern sjelf, jemte en stor del af hesättningen, hlef horta. Denna 
sorg, tror jag, grundläde min fars sjukdom och snart der-efter inträffade död. Vid min hemkomst fann jag en 
förfärlig förändring. Min gamle, högt älskade morfar hade äfven vandrat till det tysta, dit han länge längtat, och 
min mor gick väl ännu tidtals uppe, tålig såsom alltid, men suckande efter återföreningen med den' make, hon 
icke kunde öf-verlefva. 

Under denna tid måste jag erkänna, att Marias uppförande var exemplariskt. Aldrig vårdade en dotter med en 
mera försakande kärlek en mor, men aldrig flödade heller varmare loftal öfver en mors läppar, än dem min höll 
öfver Mariås dygder och tålamod att, så ung och likväl så hårdt pröfvad, med så mycken styrka kunna hära de 
hittra sorger hon erfarit. ’Men när jag snart skall gå hort’, suckade min mor ofta och tryckte betydelse fullt min 
hand, 'skall då Maria vara utan stöd, utan hem? Skall hon stötas ut i en verld, som är henne främmande... Arma 
Maria, hlir detta lönen för alla de nätter, du i outsäglig tålig kärlek genomvakat vid våra sjukbäddar? och i detta 
hus kan hon, efter min bortgång, blott under ett namn qvarblifva.’ 

Sådana, Blum, voro min älskade mors för mig oförgätliga ord. Hon var för znycket sann qvinna att blottställa sig 
för motsägelser genom tal om rätt och orätt, uppmanin- 

\gar till pligt, m. m. Hon öfverlemnade sin värnlösa skydds-lings öde åt mitt ädelmod. Hon kände sin sons 
svaghet, och hennes hopp bedrog henne icke. Jag hade icke varit menniska, om jag låtit henne dö med denna 
ovisshet. 

Maria hörde naturligtvis ej våra samtal, men hon anade dem säkert, ty då jag en afton, när vi begge sutto vid min 
mors sjukbädd, frågade henne om hon , ville blifva min hustru svarade hon stolt, nästan frånstötande: 'Jag har 
aldrig,ansett denna våra fäders öfverenskommelse bindande för oss Rudolf, och jag önskar att ej heller du måtte 
göra det!’ 

Ja, men jag gör det, Maria!’ inföll min mor och såg på oss båda med sina outsägligt milda ögon. 'Det vore så 
skönt att medföra till de förut hädangångna den glada tidningen att deras barn äfven efter döden vördade deras 
önskan! 

Jag vill icke vara vidlyftig, Blum! Nog: Maria hlef * några veckor härefter min hustru. Du nedsatte dig på orten 
vid samma tid och såg henne första gången som brud. hon var då närmast i sin storartade skönhets utveckling, 
men kall. Våra hjertan lärde icke mer än förut att förstå hvar andra. Emellertid dog min mor i den öfvertygelsen 
att hvad som ännu fattades i vår lycka skulle följa af sig sjelft, sedan vi blefvo ensamme och blott egde oss 
sjelfva. Men, ack, hon bedrog sig. Så länge hon lefde, fans en solljus punkt, till hvilken vi båda af sympati 
närmade oss och blefvo der varmare, vänligare mot hvar andra, men när denna punkt försvann i oändlighetens 
natt, då hlef en kyla mellan oss, som vårt högsta bemödande att motarbeta icke förvandlade i annat än ett fortsatt 
studerande af hvar andras tycken och önskningar, ett artigt utbyte af ord och tankar, men icke af känslor. Blum, 
jag vet icke om du förstår mig, då jag säger, att dessa lågo totalt domnade! Luften hlef mig allt mera tryckande 
mellan hvarje gång jag återkom från mina byggnadsarbeten, och min själ längtade ständigt ut till frihet och nytt 
lif. Tre år trånade jag så och frös vid min hustrus outtröttliga, men iskalla bemödanden att göramig hemmet 
trefligt. Då förmådde jag ej längre stanna i Norge. Jag reste till Sverge, dit en hemlig längtan länge dragit mig. 
Här trädde händelsen eller ett hemlighetsfullt öde i förbund med nyvaknade minnen, minnen, som egentligen ej 
tillhörde mig, men likväl egde en mägtig inflytelse på min oroliga ande. Dock icke nog härmed ... ädlare intryck 
kommo mig ock till mötes. Jag lärde att känna en varelse, sådan den borde vara, som jag af själ och hjerta skulle 
kunna tillbe, en varelse, för hvilken jag ville gifva mitt lif och för hvars egande jag nu kämpar om min frihet. O, 
Blum, du skulle se henne! Hon är oskuldsfull som ett barn och ren som daggdroppen. Hon är blott hjerta, icke 



hufvud. Qvinnorna behöfva i allmänhet icke mycket af det senare slaget, ty de vilja då ofta göra allting efter 
detta och ej efter det förra, hvilket egentligen är det grundhjul, 

* hvaromkring alla deras handlingar böra vända sig, Alfhild eger ingen förställning: hon kan ej vara varm och 
kall efter beräkning, kan ej hämma tårar, som en naturlig smärta afpressar henne. Hon är helt och hållet mildhet, 
ett väsende, som skall lefva i och genom mig och som redan ej har en tanke, en vilja, en känsla, hvilken ej kan 
böjas efter mina!» 

Leiler tystnade. Blum stod framför honom med korslagda armar och betraktade honom liksom man åser huru en 
fullkomligt blind person på ljusa dagen famlar i mörkret. 

Slutligen frågade han dock med en ton af kall bitterhet: »Saknar Maria mildhetens egenskaper, derför att hon 
eger själsstyrka och nog värdighet att dölja sitt kränkta hjertas missförstådda känslor under en yta af lugn, det vi 
måste vörda såväl hos qvinnan som mannen och hvilket alltid år och blir kännetecknet på en själ som är för 
mycket upphöjd att helt och hållet sjunka, äfven vid de bittraste pröf-ningar? Men du — du vill ega en af dessa 
bräckliga uppenbarelser i qvinnohamn, hvilka skulle böjas vid en vindpust, derest icke en starkare ande befunne 
sig i närheten och blåste in af sitt lif. Detta är den idealiska engeln, som väl i hvarje sekund bör fråga efter din 
tillåtelse att fortfarande existera. .. Ah, Leiler, det är afskyvärdt att höra en mans egoism så öfverträda alla 
gränser af sundt förnuft i fråga om hustrun !» 

»Du får kalla detta hur du behagar, men sådan är nu en gång min åsigt om kärleken. Maria är en stolt qvinna, 
som förträffligt uppbär äran att icke tillhöra de svaga af sitt kön. Men denna hennes stora förtjenst har kostat 
henne sin mans hjerta. Nog: hon älskar mig icke, har aldrig gjort det, men af bevekelsegr under, hvilka helt och 
hållet härleda sig af samma stolthet, afslår hon med förakt en äktenskapsskilnad, hvilken skulle bjuda henne vida 
mera fördel och verklig lycka, än ett äktenskap sådant som vårt.» 

»Ack, huru ovärdigt och oädelt du talar om en qvinna, hvars minsta handling står för högt att kunna fattas af din 
egenmäktighet, en egenmäktighet, så omätligt stor, att den förbiser det rena faktum, som utgör en 
himmelsskriande motsägelse till ditt påstående, att hon ej eger känsla, ej har älskat dig .... jag menar hennes bref 
till svar å ditt hyggliga förslag (jag har läst det). Din otacksamhet, din hårdhet och sjelfvisk-het ega ej sin like. 
Men en tid kommer, jag är viss, att den kommer, då ... »Blum tystnade hastigt och drog sig till baka. Marias steg 
hördes ... Strax derpå inträdde hon. Den stormande rörelsen låg nu bunden. Lungt och allvarligt var hennes 
väsende, men mild hennes ton, då hon med en inbjudande rörelse åt salsdören, yttrade: 

»Aftonmåltiden väntar! Herrame få ursäkta, att jag ej gör sällskap.... min plats är vid mitt sjuka bamsj vagga.» 

»Och nättema, goda Maria?» frågade Leiler med ett visst deltagande. 

»Då vakar jag alltid.»Femtonde kapitlet. 

Maria och hennes granne. / 

Innan handlingens tråd vidare fortlöper, är det nödigt att närmare taga i skärskådande ljus- och skuggpartierna på 
den tafla arkitekten nyligen upprullat för sin vän Blum. 

Maria Vem var icke mycket öfver fylda femton år, när hon som en medlem af familjen inträdde i sin tillämade 
svärfaders hus. Hennes ovanliga och lysande fägring hade redan då vunnit ett erkännande, som, om det ej gjort 
henne fåfäng, åtminstone gjort henne uppmärksam på, att hon genom sitt yttre egde medel att fängsla, och det 
förundrade henne derföre att se Rudolf Leiler med en blott helt löslig utmärkelse behandla henne, henne, som så 
många blickar försäkrat, att hon, ehuru ännu icke utbildad, dock var värd att ses på annat sätt. Denna reflexion 
torde kanske anses brådmogen hos en nyss femtonårig skönhet. Men vid den åldern har det sig svårt att tillsluta 
öronen för smickret, och det är en lycka, om det onda icke tränger djupare. Maria, liksom mången ung flicka, var 
ej längre barn vid femton år. Men ehuru hon nu fann sig förnärmad, var hon likväl allt för klok att icke dölja sin 
stora harm för Rudolfoch den försvann efter hand helt och hållet i en annan vida bittrare smärta. En djup, öm 
och blyg känsla drog henne till honom, men en fin instinkt bjöd henne att i hans närvaro aflägsna hvarje skymt 



deraf. Så uppkom redan då den nästan onaturliga kölden i hennes väsende, h vil ken Leiler, med mera erfarenhet 
och skarpare observationsförmåga, lätt kunnat finna vara en mur, uppförd omkring det redan intagna hjertat. Hon 
såg ju, att fädernas önskningar ej voro hans. 

Under de år, Leiler tillhragte i Italien, var hennes enda outtröttliga tanke att hilda sig till en värdig hustru, i 
händelse hans känsla skulle antaga en med hennes mera öfverens-stämmande form och han således sjelf skulle 
önska henne till sin följeslagerska genom lifvet. 

Hur ljuf var henne icke derför mödan under de i oro genomvakade nätterna vid hans fars och morfars sjuksängar 
I Dessa varelser älskade han så innerligt: dem kunde hon ock älska och våga visa sina känslor. .. och Maria egde 
känslor, varma, rika, mägtiga; men hon egde en för qvinnan nog sällsynt egenskap, den att hegrafva dem under 
ytan af ett oföränderligt lugn, när hon fann dem missförstådda eller förbisedda. Den lilla fåfängan öfver hennes 
utseende hade åren förvandlat i en alldeles underordnad roll. Hon förblef likväl alltid tillräckligt qvinna för att 
veta fullt uppskatta denna lyckans tillfälliga förmån. Vid faderns oförmodade och sorgliga död lärde Maria 
kämpa och lida. Än mer: hon lärde tiga med sina qval för att ej genom sin gränslösa smärta förbittra lifvet för sin 
omgifning. Genom vana blef det henne till och med en sann njutning att aldrig dela sina hemligaste känslor med 
någon, och hennes tidigt i gudsfruktan utvecklade sinne fick genom allt detta en fasthet, en orubblighet, som 
under hennes äktenskapliga lif utgjorde stödjepunkten för alla hennes handlingar. Hon hade derjemte långt ifrån 
försmått att genom läsning bilda sitt förstånd. 

När Leiler återkom från studieresan, blef Marias känslor satta på hårdt prof Väl visade han henne mer vänskap 

Kyrkoinvign ingen 1. 9än förut, men den eld, som dold brann inom hennes eget hjerta, brann obesvarad. Allt mer 
och mer drog hon sig då inom sitt eget väsende. Men mången qvalfull timme tillhragte hon, innan hon 
förvärfvade sig denna yttre jemnhet. Kunde hon ej tillvinna sig hans kärlek, skulle hon tilltvinga sig hans 
aktning. 

Ack, huru heta voro ej de tårar, hon fälde, osedda af alla, huru varma voro ej de böner, hon anförtrodde åt nattens 
skuggor, böner att kunna vinna någon liten, om än så liten del af hans hjerta! Snart kom den fruktade stunden, då 
han, for att skydda hennes värnlöshet, tillbjöd henne sin hand och sitt namn. Men tonen, blicken, hela hans 
väsende sade henne, att det var hans hederskänsla, som tvingade honom till denna handling. Hon hade mod att 
afslå den, men häftigheten af de mångfaldiga sinnesrörelser, hon dervid erfor, gjorde detta afslag mera stolt och 
sårande än hon velat. Det tjenade dock till intet: den moderliga vännen förstod hennes känslor, hade länge med 
innerlig rörelse följt dem och lemnade således icke sin varmaste önskan utan att se den uppfyld. 

Maria blef Leilers hustru. 

Under den heliga akt, som för alltid skulle förena henne med den man, hon tillbad, genombäfvade sällhet och 
smärta vexelvis hennes bröst. Men redan första aftonen föreföll en scen, som skrämde de varmare känslorna till 
baka i hjerta ta innersta rum och väckte hos henne föresatsen att väl, så vidt hon förmådde, söka ana sin makes 
önskningar och utsträcka omsorgerna för hans trefhad, men att aldrig genom något kärleksspråk söka inverka på 
honom. 

Leiler sade nemligen till sin unga hustru, då han jemte henne efter vigseln tog plats på soffan i deras enkla 
förmak: »Min bästa Maria, för att genast komma i ett rätt vänligt förhållande, är det nödigt att vi förnuftigt blicka 
in i våra. angelägenheter. Vi böra vara upprigtiga mot hvar andra. Du vet, att våra fäder önskade vår förening och 
att ingendera af oss egde mod nog att sätta oss emot en magt, den vivoro vanda att lyda. Vi kunde visserligen 
sedan hafva brutit de löften, som vi ej sjelfva uttalat, men...» Här gjorde Leiler ett kort uppehåll: han var icke nog 
barbarisk att rent ut säga henne det hon ty värr anade. Efter några ögonblicks pinligt q val för Maria återtog han: 
»Ett obild t öde ville icke tillåta, att vi lärde att älska hvar andra, och jag tror, att denna brist på gemensam 
böjelse förnämligast härrörde derutaf, att våra faders beslut var ett ingripande i våra egna framtida rättigheter. 
Tror du ej äfven så, Maria?» 

Den unga frun kände blodet strömma till kinderna och tåren med ohämmad magt smyga till kanten af det sänkta 



ögonlocket, men hon tryckte sönder den, och rodnaden gaf snart rum för en märklig hlekhet, då Leiler tilläde: 

»Jag eger ingen rättighet att fordra en varmare känsla, då jag ingen sådan sjelf har att hjuda.» 

Nu reste hon sig upp. Uttrycket i hennes drag hlef kall stolthet, mycket kallare än hans ord förtjente, ty i dem låg 
å t minstone en redlig öppenhet. Men hennes ton och hlick närmade sig sjelfva fryspunkten, då hon föraktfullt 
svarade: »Hvad är det nödigt upprepa det vi håda så väl känna ? » 

»Jo, Maria, vi äro skyldiga hvar andra att uttala i ord det förhållande, som hittills hlott utgjort en förmodan eller 
aning. Vi veta alltså nu, att vi icke älska hvar andra för närvarande, men vi veta ej om det alltid skall förhlifva så. 
Möjligtvis kunna våra känslor förändras. Och då vi en gång inträdt i äktenskapet, är det, som jag tror och känner 
mig förvissad om, vår pligt att söka, så vidt vi förmå, jemna vägen och så litet som möjligt erinra oss denna 
stund, hvilken alltid, ehuru nödvändig, måste hlifva ett smärtande minne för oss hegge. Låtom oss af hela vår själ 
hedja Gud, att denna kärlek, som hitintills flytt oss, måtte komma!» 

»Gode Rudolf», svarade Maria, nu på långt när icke kyligt, »vi ega ju så mycken aktning för oss sjelfva och hvar 
andra, att vi väl skola hemöda oss att göra vår samman-lefnad så Utet hitter som möjligt.»Och härmed höllo håda 
ord. Ingen talade mera om den andres hrist på kärlek. Man sökte tvärt om att gifva hela sitt väsende och sitt hus 
ett utseende af trefnad och förnöjsamhet, hvilka goda genier likväl i verkligheten der saknades, ty då de hegge 
makarne ansågo sig obemärkta af hvar andra, suckade hon öfver sin makes hrist på innerlighet, och han öfver det 
tvång, som den yttre formen ålade honom, att synas till freds, då han likväl aldrig var det, ty kärleken kom 
icke.... 

Ett par år förflöto. Maria hade vid första årets slut skänkt sin man en son. De gemensamma pligterna syntes 
stundom föra dem närmare, men en obetydlighet, ett ord, en vändning af tankame söndrade dem åter. Maria, 
emedan hon var så varm, var för mycket ömtålig, och Leiler, emedan han var så kall, för mycket likgiltig. Så hlef 
det allt värre och värre. Hon tvingade sitt glödheta hjerta till vänlig ljumhet, och han tvingade sitt till en lagom 
passande värme, att det måtte hlifva någon öfverensstämmelse i deras gemensamma lefhadstemperatur. 

Den ende medlande genias, som stod vid de båda makames sida, var Blum, deras granne, hvilken af smak för den 
praktiska ekonomien fäst sig vid landet. Han egde betydlig förmögenhet och hade nedlagt en del af denna i en 
större egendom, på det han måtte hafva så mycket mera utrymme för sina experiment inom de åtskilliga grenar af 
landthushållningen, hvilka han med förkärlek var tillgifven. 

Blum var en man af outtröttlig verksamhet, med patriotiska tänkesätt och stark känsla för medborgerliga pligter. 
Han svärmade aldrig, men han hlef varm och lifvad, då det gälde att genomdrifva en fattad idé, och hans idéer 
voro vanligen af det slag, att det sansade förnuftet gillade och stadfäste dem. 

Blums stora gods stötte intill Leilers lilla gård, och den vänskap, de redan före arkitektens resa till Italien fattat 
för hvar andra, återknöts på nytt, då de blefvo grannar.Men Blum fann snart med smärta, att Leiler, hvilken med 
entusiasm lät sina ögon hvila på en mästerligt utförd tafla, stod kall framför ett sådant naturens mästerverk som 
hans egen hustru. Blum var äfven ofta vittne till vissa små husliga uppträden, hvaraf en skarpsynt betraktare kan 
döma till en menniskas inre tillstånd och det hlef honom klart, att Leiler genom artig köld plågade sin hustrus 
finkänsliga hjerta... »Skulden ligger hos honom», sade Blum till sig sjelf, »han älskar henne icke!» Och hvad en 
vän i så grann-laga förhållanden kunde göra, det gjorde Blum; men äktenskapets helgd är för mycket ömtålig att 
tillåta en tredjes inblandning, och han måste således åtnöja sig med att endast indirekt föra dem närmare. Men 
detta lyckades icke. Den ena frosten efter den andra förstörde Blums vackra nyodlingar, och med grämelse såg 
han sina forhoppningar tillintetgjorda. 

Emedan Leilers arbeten erfordrade, att han stundom flera månader var frånvarande, gick Blum beständigt öfver 
till den unga frun och sökte genom sitt umgänge och sin uppmärksamhet, icke ersätta (det visste h^n vara 
omöjligt), men att till någon del formå henne glömma frånvaron af den, hon outsägligt saknade. Ingen var 
tacksammare för Blums vänliga bemödanden än Leiler, ty ingen kunde upp-rigtigare än han önska, att Maria 
måtte hafva någon glädje, någon förströelse. Och icke sällan sade han till henne: »Kära Maria, skänk då Blum en 



rigtigt tacksam blick! Han lefver ju så ridderligt för dig utan att någonsin kasta ögonen på ett annat fruntimmer!» 

Leiler menade härmed alldeles ingenting. Han kände Blum och kunde tryggt anförtro honom hustru, barn, ära, 
hus och hem, men Maria smärtades af sådana yttranden och svarade en gång med illa dold bitterhet: 

»Du skulle icke hafva något emot, om jag uppmuntrade denna ridderliga uppmärksamhet. En man, som ej älskar 
sin hustru, vårdar sig föga om hvar hennes känslor hamna.» 

»Men om sin egen heder desto mera, madam!» svarade han, och för första gången i en ton, som 
genombäfvadeMarias hjerta med verklig dödskyla. Hon bleknade och lutade hufvudet mot handen, utan att säga 
ett ord. 

»Nå, hvarföre pröfvar du mig genom så narraktiga förutsättningar?» återtog han lugnare. »Du bör finna, Maria, 
att misstankar af denna art måste vara kränkande. .. Men låt oss ej mera tala derom! Jag tackar upprigtigt Gud, att 
du i vår gemensamme vän eger en förströelse vid mången annars ledsam dag då jag är borta. Jag tror dess utom, 
att han bättre förstår sig på dig än jag, och jag är icke svartsjuk, Maria! Jag har för mycken aktning för dig att 
kunna vara det. Och hvad Blum beträffar, så är han, trots endast sina 30 år, en sådan man, som tjugu äkta män 
kunde i all sköns ro öfverlemna uppdraget att uppvakta sina hustrur. Nej, jag är icke svartsjuk!» 

»Nej, du är ej svartsjuk, det är sant!» sade hon i en ton, som vittnade att hennes qvinliga finkänslighet fann sig 
gränslöst sårad. Det var kanske också det bittraste (så tyckte åtminstone hon) att höra hennes make tacka Gud för 
det att en främling ville blifva den af honom öfver-gifnas vän och stöd. Sårad lemnade hon rummet, men då de 
åter träffades vid middagsbordet, var hon sig lik. Allt gick i den invanda takten, ty mycket kan dock läras, och 
Maria försummade aldrig någon pligt. Men efter hand förtorkade de få blommor, som smyckat bojan, och till slut 
var det endast tistlar, som smögo sig omkring länkarne. 

Hjertat blef tomt och ödsligt: kalla somrar, ljumma vintrar, glädjefattiga dagar, tårrika nätter tillfredsställa det ej. 
Maria klagade aldrig. Hon led likväl icke ensam. Blum förstod bitterheten af hennes smärta och delade den. Den 
blef hans egen, ty den unga, stolta, tåliga qvinnan var honom tusen gånger dyrbarare, än han någonsin ville med- 
gifva för sig sjelf. 

Under Leilers vistande i Sverge tilltog den grannlaga ömheten i Blums omvårdnad för Maria och hennes barn; de 
voro en honom anförtrodd egendom, och om han någon .gång forskade i sitt inre efter orsaken till den ifver, 
hvarmedhan sökte förskaffa den unga frun något nöje, ja dagligen sysselsatte sina tankar med uppfinningar för 
hennes tillfredsställelse, så blef väl alltid svaret, att det var han pligt. »Men är det», sade han sig, »också en pligt 
att ej mera känna trefnad i mitt eget vackra hem, vid mina vanliga sysselsättningar? Nej, men det är medlidande 
med hennes olycka, som jemt förföljer mig och beständigt drifver mig dit att se om henne.» Och dervid blef det, 
tills arkitektens bref ankom, det brefvet nemligen, som första gången talade om hans plan att skiljas från Maria. 

Detta var en sak, som aldrig fallit Blum in eller, rättare, en blixt, som aldrig slagit ned i hans sinne. Och det var 
den ögonblickliga känsla af glädje, han dervid erfor, som först upplyste honom om hans eget tillstånd i 
förhållandet till den öfvergifha unga qvinnan. Men en man med Blums moraliska grundsatser afskydde både den 
lag, som tillät äkten-skapsskilnad, och de personer, som begagnade den, för att befria sig från bojor, hvilka 
blefvo dem för tryckande. 

»Likväl, hvad sjelfva lagen beträffar» (Blum gick fram och åter, advocerande för sig sjelf), »så, det måste 
medgifvas, vore väl ej det land att anse afundsvärdt, der en sådan icke funnes, förty att det i äktenskap kan gifvas 
omständigheter, under hvilka det icke allenast är tillåtet, utan äfven... äfven. .. Nej, rätt är det dock i evighet 
aldrig!» utbrast han häftigt. »Hvad Gud hafver förenat skall menniskan icke åtskilja. . Allt bra.. Men äro de likväl 
icke att anse som åtskilda, då de ej kunna lefva lyckligt till samman? Se, der är knuten, som ej lätt låter lösa sig.» 

Monologen fortsattes vidare: 

»Med ett äktenskap menas, borde menas, själames förening, och dermed har det materiella icke att beställa. 
Således, när nu dessa tvenne själar icke vilja eller kunna harmoniskt sammansmälta, utan tvärt om oupphörligt 



draga åt olika håll, vore det ej då bättre, att de icke sökte tvinga sig in i en bestämd form, der de antingen 
lefvande förtvina eller rent af gål emot ett eller annat slags förstörelse ... Jo,visserligen tyckes det så. Men det 
yttre bandet har också, sin helgd, och samhälls-opinionen trycker alltid en viss mörk pregel på en frånskild man 
eller qvinna.» 

Blum hade mycken aktning for allmänna opinionen eller, kan hända rättare uttryckt, han hade en viss fruktan för 
hvarje handling, som kunde få ett tvetydigt utseende, och undvek omsorgsfullt allt sken, särdeles det som låg 
emot. Han gjorde det likväl aldrig på bekostnad af sin öfvertygelse, men för att fatta ett beslut, fordrades, att 
denna skulle vara väl stadgad, och han upphörde ej att framdraga alla skäl mot och med, hvilka kunde bidraga att 
lemna honom ett klarare ljus öfver den ifrågavarande saken. Icke underligt således, att han äfven nu (med den 
starkare själar egna kraft) helt och hållet aflägsnade tanken på sig sjelf och endast bjöd till att opartiskt som med- 
menniska och vän bedöma de båda makarnes ställning till hvar andra. 

»Leiler känner ej sin hustru,» tänkte han, »derpå beror allt samman, ty gjorde han det, måste han ovilkorligt älska 
henne. Ännu är Marias inre väsende för honom som en outvecklad gåta, och mer än en dag behöfdes för honom 
att lära sig lösa den, ty hennes blyga känsla, så ofta till-bakastölt, drager sig oupphörligt till baka...» 

»Men Leilers häftiga själ vill ej veta af att bida; han far fram som en stormil och skall med både rot och blad 
upprycka den blomma, som fastgrott vid sidan af hans eget hjerta. Den vilda menniskan 1 Hvem kan fatta eller 
förstå alla de driffjädrar, som sätta ett sådant brushufvud utom kretsen för vanliga menniskors tankegång? Han 
har likväl velat det rätta och goda, han har sträfvat (jag har sett det), och stundom har ju ett skimmer af lugn 
speglat sig på ytan. Men naturkrafterna i den menskliga organismen äro otaliga, och när de genom någons eller 
någras öfvervigt råka i strid, uppkomma dessa brytningar, som ovilkorligt leda till uppror ... Deras arbete emot 
och eftergifvenhet för den öfvervägande kraften är således en af naturlagarne gifven följd.»Här stannade Blum 
tvärt. Han hade alldeles omedvetet inkommit på kapitlet om naturlagarne. En mägtig röst, som representerade 
gud vet hvilken hemlig potentat, ville med all magt öfverrösta den, som ännu satt såsom preses vid 
samhälisopinionens af tid och vana helgade domstol. 

Blum var i ett högst kinkigt läge. Att med sig sjelf disputera om rätt och orätt, är vida värre än att der öfver 
disputera med andra, och värst af allt är, då vi ej äro fullt säkra, att icke någon sjelfvisk känsla af egen fördel 
söker besticka vår öfvertygelse. Det var denna sista fruktan, som förvillade Blums klara blick, och han beslöt, för 
att icke råka in i någon labyrint af meningar och tankar, hvarur han kunde haft svårt att reda sig, att nu endast helt 
kort och i allmänna ordalag svara Leiler och gifva ett bestämdt afslag på hans anhållan om Blums egen åtgärd 
vid Marias förberedande. Det var detta bref, jemte ett senare af samma mening, som orsakade grefve Albano 
under natten i bergsgrottan så vild ångest. Blum, som af grannlagenhet ej nämt affären vid namn, var således en 
oskyldig orsak till den beklagansvärde Albanos raseri vid inventeringen af arkitektens portfölj. 

När första svaret afgått, kände sig den hederlige Blum betydligt lugnad, och den aftonen var han mera fri och 
ledig i sitt umgänge med Maria, än han på länge varit. Han tyckte äfven, att hon bemötte honom med en grad af 
vänskap, hvilken antog en större innerlighet för hvarje dag, som afnötte något på det nyss stela och ömtåliga 
förhållandet. Allt var således godt, det vill säga så godt det kunde vara, när Leilers andra bref inträffade. 

Nu uppstodo nya strider, men det kan tagas för afgjordt, att Blums senare afslag mera härledde sig från oro att 
sjelf utgöra tredje personen i en dylik förhandling, än af fruktan att såra opinionen eller den moraliska 
konvenanslagen, ty dit hade han kommit genom dagliga öfverläggningar i ämnet, att han medgaf för sig sjelf, att 
då ingenting blir på samma punkt, utan stiger eller faller, så måste följakt-ligen äfven ett äktenskap i längden 
förbättras eller försämras, och när utsigterna voro sådana som det närvarande företedde, kunde ingen förbättring 
med skäl hoppas. Och då, betrak-tadt från verldslig, moralisk eller religiös synpunkt, borde ingenting förbinda en 
menniska att lefva i en sjelfskapad skärseld, ur hvilken hon kunde räddas. Men dessa åsigter, helt nya i Blums 
hufvud, behöll han alldeles för sig sjelf. Han skulle ansett såsom något högst ovärdigt och oredligt att gifva 
Leiler minsta vink derom, förty den vigtigaste delen af frågan var ännu icke utredd, knappt vidrörd, ja knäppt 
anad. Hvad skulle Maria säga och göra? Det var hon, hon ensam, som skulle fålla ett utslag. Och aldrig yille 



Blum framskjuta det svåra målet till hennes pröfning, ännu mindre i något handla emot henne. 

Några veckor framgingo, utan att medföra sjelfva slaget. Leiler hade väl skrifvit, att han sjelf skulle vända sig till 
sin hustru, men Blum trodde, att han må hända tagit saken på nytt under öfvervägande, emedan det drog ut på 
tiden. Dock om annat hlef han öfvertygad, då han en afton, vid inträdet i Marias rum, fann henne (för första 
gången som han kunde erinra sig) gråtande, med sitt sjukliga harn på knät och sin mans href i handen. 

»Hur står det till, madam Leiler, ha ledsamma underrättelser inträffat?» Hans röst sväfvade, och orden kommo 
nästan orediga. 

»O, ja, herr Blum, högst plågsamma!» svarade hon och dolde sitt ansigte vid harnets, för att slippa se upp. 

Blum kunde icke fråga. Han var utom dess alltför upprörd att finna rätta tonen. Tyst, men orolig, satte han sig 
midt emot den djupt skakade unga qvinnan. 

»Vill herr Blum läsa min mans href?» sade hon och räckte honom det. »Jag ser, att ändamålet dermed redan är er 
hekant, fast ni varit för grannlaga att hlifva omhud i en sådan angelägenhet. Läs, och låt oss sedan tala derom!» 

Blum genomögnade väl den ena sidan efter den andra,men vid hrefvets slut visste han ej en hokstaf af hvad der 
stått. Han såg hlott Marias tårar, kände den brännande smärta, som i denna stund förtärde hennes hröst, och hörde 
oupphörligt för sina öron de orden: »Läs, vi skola sedan tala derom!» Och kunde han då tala i detta ämne? Var 
det han, som skulle råda? Hans själ våndades i de stridigaste känslors skärseld, och innerligt önskade han att vara 
långt horta från denna tortyr för en hederlig karl, hvilken på en gång har att hrottas med sin egen lidelse, sin pligt 
och sin öfver-iygelse, alla stälda emot den qvinnas ära, välfärd och lugn, för hvilken han, till hihehållandet af alla 
dessa förmåner, med glädje ville gifva sitt lif. 

»Nå, hvad säger ni om förslaget? Man kan ju icke hegära, att en man skall göra mera för en hustru, hvilken han 
vill vara af med...» 

Det låg ett kallt hån i Marias ord och hlick. 

»Hvilken omtänksamhet menar madam Leiler?» frågade Blum stammande. Han visste alls icke hvarom frågan 
var, men han förmodade något vara nämdt i afseende på hennes framtida hergning. 

» Ah, det är dock för mycket hittert, Blum! Ni vet icke hur det smakar att lida en smälek tusen gånger hittrare än 
döden och uttryckt så sinnrikt, att man tycker sig suga blomsterdoft ur giftet... Men hvad är er tanke?» 

»Jag har alls ingen tanke!» svarade Blum entonigt och upptog än en gång brefvet, för att tvinga sig till bättre 
uppmärksamhet. 

Vi framlägga det här för våra läsare. Sextonde kapitlet. 

Arkitektens förslag till sin hustru. 

»Goda Maria! 

Förlåt att jag längre än jag bort lemnat ditt sista href obesvaradt, men det gifves vissa känslor och idéer, som 
fordra en lång och allvarlig öfverläggning — och detta har här varit förhållandet. Jag önskade tala med dig, tala 
myc-ket, djupt, innerligt, men det jag ville säga fordrade den varsammaste behandling, och jag uppsköt dermed 
för att vänja mig sjelf vid tanken på ämnets vigt. 

Goda Maria, du systerliga vän —jag måste gifva dig denna titel, emedan du för mig mera varit en huld och 
omtänksam väninna, än en varmt älskande maka — kan du väl ana föremålet för vår öfverläggning i dag! Erinrar 
du dig det, som föreföll på vår bröllopsafton ? Vi lofvade då försöka att med trogen ståndaktighet (ehuru utan 
kärlek) dela våra gemensamma öden, och vi hafva också redligt bjudit till att hålla vårt ord. Men icke är det vår 
skull, att pligten ej hlef annat än pligt och således tung. Nej, Maria, öfver hjertat befaller ingen, det hafva vi 
sjelfva erfarit, men öfvervår vilja, våra beslut, våra åsigter, öfver dem äro vi herrar. Och kan hända äro dessa 
åsigter icke så olika som du möjligen frestas att tro vid första granskningen af det förslag, jag vill lägga under 



dina ögon. 

Låt mig likväl först säga dig, att du ännu icke känner dig sjelf. Det är helt naturligt: du har nyss hörjat lefva det 
reflekterande lifvet. (Arkitekten glömde, att Maria nästan aldrig lefvat ett annat lif.) Och när det en gång hlir 
fullkomlig klarhet, när din hlick förmår sträcka sig vidt utöfver det närvarandes inskränkta område, när för dig 
finnes en annan framtid, en annan tro, ett annat hopp, än det som hvilar på försakelsens martyrkrona, den enda 
du hittills synts eftersträfva... då, Maria, skall du förstå hvad jag vill säga dig och kanske välsigna den stund, då 
denna tanke uppstod i min själ såsom ledande till ljus, frid och frihet för oss håda. 

Och nu, Maria, frukla icke för sjelfva ordet I Du är ej en svag qvinna, som darrar vid en vindflägt: du har styrka, 
du har tålamod, du har lidit och kan hära mycket. Var äfven nu den lugna, hestämda varelse, som känner hvad 
lifvet i afgörande ögonblick fordrar! Och detta ögonblick innebär frågan: Vill du medgifva äktenskapsskilnad, då 
vi aldrig kunnat lefva lyckliga med hvar andra? 

Jag inser huru detta svåra ord 'äktenskapsskilnad’ skall väcka din afsky. Men ni qvinnor se oftast med 
fördomsfulla blickar på det, som måste komma under verldslig domstol, och underkasten er snarare ett helt lifs 
tröttsamma färd utan glädje, utan kärlek, utan tröst, än ni vågen upplyfta er ande till frihet och sjelfständighet. 

Ah, Maria, så borde det icke vara! Qvinnan är ju äfven ett af sig sjelft oberoende väsende i andligt hänseende, 
ehuru en gång samhällsordningen och en gammal vana, hvilken ännu trotsar upplysningen, stadgat, att hon skall 
vara en lastdragarinna inom det slutna förbundet. Men når hon inom sig sjelf känner kraft, vilja och förmåga att 
röra sig i en egen krets, känner sig kunna taga säkra steg utom den cirkel, mannen behagat draga omkring henne 
— då, Maria, när ej kärlekenförljufvar hennes underordnade läge, är det ingen skam, ingen synd, nej, tvärt om är 
det en pligt att upplösa ett band, som endast barnslig kärlek och slafvisk lydnad knutit. 

Jag skulle lätt kunna framdraga en oändlig mängd andra skäl för bestyrkandet af min uppgifna sats, men jag vill 
nöja mig med ett enda, ett enda, som bör öfvertyga dig att ett äktenskap utan kärlek, ett äktenskap, som i 
allmänhet icke blifvit bygdt på stadigare grunder än vårt, är af oberäkneligt svåra följder för den uppväxande 
generationen: jag menar i afseende på de exempel, som missnöjda makar lemna sina barn. Ty är det väl tänkbart 
att föräldrar, hvilka dagligen lefva i en blott ytlig enighet och således, ty värr, alltför ofta kunna falla ur rollen, 
duga till det ansvarsfulla kallet af uppfostrare åt de omkring dem uppväxande unga telningame? Se, Maria, det är 
vid denna period, som taflan får sina svartaste skuggor och som de hvassa kanterna af ofördragsamhet i ord och 
handling (felet vare sig på hvilken sida som helst) falla mest i ögonen och rispa skråmor i de spädas hjertan, 
hvilka tiden icke helar och icke kan hela, emedan de växa lika fort med de späda sjelfva. 

Känslan af rätt och orätt är kanske aldrig starkare än hos barnet, och föräldrarnes fel skola må hända bilda deras 
afkomlingar till karakterslösa menniskor, kan hända till något än sämre, om det skulle finnas ... ty der ej 
exemplet af religion, kärlek och inbördes fördragsamhet såsom vakande skyddsenglar stått vid de uppväxandes 
vagga — der är intet att vänta, men allt att frukta. Hittills har ett olyckligt äktenskap verkat på samtiden: här 
öfvergår det till framtiden. . försynen allena vet i huru många led. 

Dyra Maria, detta är inga tomma skuggbilder, flyktigt utkastade för att söka inverka på din förståndskraft. Nej, 
olyckligtvis gifver oss erfarenheten flera exempel på detta resultat, än nödigt vore, för att visa oss hvad vi väl 
förut veta: äktenskapets moraliska inflytande på våra afkomlingar. Jag har således endast velat visa dig hvad vi, i 
likhet med andra i samma förhållande, kunna vänta oss och vill på sammagång hemställa till din pröfning om det 
ej är rättare och enligare med hvad både religion och pligt bjuda, att skiljas än att blottställa oss för en framtid af 
oberäkneligt bittra följder. Det enda sätt, vi i afseende härpå hafva att välja, är det vanliga förfarandet, då den ene 
maken öfvergifver den andra; detta är det enklaste och minst krångliga, om än de i lagen bestämda tre åren och 
någon tid der utöfver skulle åtgå. Rättegång af någon annan orsak kan naturligtvis icke komma i fråga, enär ingen 
af oss skulle ha något att anmäla, hvarpå en sådan kunde grunda sig. 

För att vidare trygga dig i alla hänseenden, som hafva att skaffa med din framtida bergning, vill jag nämna att det 
underhåll, lämpadt efter mina tillgångar, som du och vårt barn få mottaga, kommer att uppbäras af Blum, hvilken 
länge, som du vet, varit min kommissionär i dessa angelägenheter. Vår lilla gård, sådan den står, tillfaller vår son 



och du eger fri disposition der öfver till hans myndiga år, utan att jag får inhlanda mig det ringaste i hvad du der- 
med vill företaga. Hvad nu sista och svåraste punkten i afseende på vårt gemensamma hand beträffar, så hlir 
gossen hos dig tills han fylt tio år. Efter den tiden torde han fordra manlig behandling och skall då icke sakna en 
far, som vill vårda honom med all den kärlek, minnet af en aktad mor kräfver, äfven om icke sjelfva naturens 
heligaste känslor talade till hans förmån. 

Och nu, Maria, har jag utvecklat för dig mitt hela, så länge begrundade förslag. Jag har kan hända varit nog 
vidlyftig, men dessa ämnen fordra tankar, och då tankar skola ikläda sig drägten af papper, bläck och penna, 
komma de ej så fort till målet, som då de ohejdade flyga omkring. 

Jag har redan ett par gånger förut skrifvit till vår gemensamma vän Blum i samma ämne och hoppas derför, att 
detta bref kanske icke finner dig alldeles oförberedd. Huru som helst, vet jag, att du är stark, och då ändamålet är 
godt, böra medlen icke skrämma, ty af tvenne anstötliga ting är det likväl bäst att välja det minst anstötliga. Verl- 
dens dom bör sist rådfrågas: vi ega en domare i vårt inre, som icke missleder oss. Farväl, Maria! När du tagit ditt 
beslut, som jag önskar du väl måtte öfverlägga, så hasta att meddela det åt 

din tillgifne 

Leiler.» 

Under den tid, som åtgick för Blum att genomläsa och rätt fatta detta bref, hade Maria bortlagt sitt barn och kom 
nu för att i samråd med den bepröfvade vännen öfverlägga om sitt svar. Hon satte sig bredvid honom på soffan, 
men bäfvade till baka af häpnad, då hon fäste ögonen på hans stirrande blick. Han höll ännu brefvet i sin hand, 
och hans själ var på en gång både för mycket frånvarande och närvarande att märka det Maria tagit plats jemte 
honom, förrän hon fattade hans hand och utbrast: »I guds nam, käre Blum, hur är det fatt? Ni mår ej väl •. ni är så 
blek.» 

»Nej, jag mår icke väl, men det blir snart bättre. Tillåt mig, madam Leiler, att fråga hvad svar ni vill lemna på 
detta? Jag behöfver icke nämna att ni, huru ert beslut än utfaller, alltid i mig eger en vän och bror, öfver hvars 
hela, men ty värr obetydliga förmåga till ert bästa ni har att befalla.» 

»Ack, vet jag icke hur öfver all beskrifning god ni är.. . Har icke den öfvergifna hustrun i er funnit och ofta 
välsignat sin beskyddare! Jag är fullt förvissad, att jag vid hvarje vändpunkt af mitt lif alltid i er kan räkna på en 
upprigtig vän. Men, bäste herr Blum, finner ni icke, liksom jag; att detta bref blott kan få ett svar?» 

»Nej, det finner jag icke! »svarade han med något osäker röst. »Jag tycker, jag tror, det vill säga, jag föreställer 
mig att, när den ene maken gör den andra ett sådant förslag och utvecklar det på ett sätt, hvars tydlighet lemnar 
det fullkomligaste bevis på önskan af dess antagande — då är det ju klart, att äfven den andra behöfver öfverväga 
deframstälda punkterna och, och... men ni vet hvad jag vill säga.» 

»Jag tror mig åtminstone kunna sluta dertillU yttrade hon sakta, och några lätta veck bildade sig på den annars så 
släta pannan. »Ni vill säga, Blum, att jag..» 

»Bästa madam Leiler, jag vill ingenting säga! Icke med ett enda ord skulle jag för allt i verlden vilja inverka på 
ert beslut. Nej, himlen bevare mig att så missbruka ert förtroende, och om ni gör något afseende på min 
innerligaste önskan, så förskona mig från alt få del af detta beslut förr än det redan är stadgadt och blifvit uttaladt 
i svaret till er make 1» 

»Men ni bad mig ju nyss att få veta hvad jag tänkte svara ?» 

»Visserligen, men det var orätt gjordt af mig. Jag ber er nu deremot så mycket ifrigare, att ni uppfyller min andra 
bön, synnerligast som, om jag ej missförstod er, ni redan från början bestämt er för blott ett enda svar.» 

»Ja, så var det. Och för att göra er till viljes, skola vi icke tala derom 1 Men då ni nästa afton besöker mig, vill 
jag lemna er afskrift af det svar jag i natt skall försöka att skrifva och med förmiddagsposten i morgon afsänder 
till min man.» 



»Godt!* sade Blum, och i det enda ordet godt låg ett uttryck såsom om han kastat af sig en ofantlig hörda. Med 
mera sjelfbeherskning talade han nu i andra ämnen. Dock gick han tidigare än vanligt för att lemna Maria den 
tid, som hon så väl hehöfde, och äfven för att sjelf få en ostörd stund att reda tråden af sina tankar. 

Men med skäl kan det sägas, att Blum mera drömde än verkligt lefde den tid, som förflöt mellan denna och andra 
aftonen. Skakningen mellan fruktan och hopp, tvekan mellan rätt och orätt, en fråga, den han tyckte • sig för 
länge sedan hafva afgjord, men h vil ken nu framstälde sig med förnyad styrka, hade så inverkat på honom, att han 
vid en flygtig hlick i spegeln fruktade, att han skulle skrämma Ma-KyrJcoinvigningen J. lOria, och hela den kraft 
han egde var knappt tillräcklig att heherska anletsdragen, när han inträdde och då fann henne lugnare, men 
alldeles likhlek sittande vid sitt arhete. 

»Välkommen, herr Blum! Nu är det värsta öfver: nu är det afgjordt!» Hon räckte honom ett pappersblad. 

>Ert förtroende, madam Leiler, skall icke missbrukas!» yttrade Blum och kände en iskyla ila genom sitt väsende, 
då han böjde sig ned för att mottaga papperet. »Tillåt mig att gå hit ut. . .» Han afbidade icke svar, utan drog sig 
undan till nästa rum. 

Några minuter, fulla af den högsta ångest, satt han orörlig. Slutligen fattade han mod, öppnade och läste. Det var 
samma bref, som försatte Leiler i det mörka tillstånd, hvilket föranledde hans resa.Sjuttonde kapitlet. 

En hustrus bekännelse, 

»Rudolf! 

Ännu darra i mitt halfbrustna hjerta några toner, hvilka aldrig funnit återsvar, men som likväl icke kunna dö, ty 
de voro en gåfva af den store tonsättaren, hvilken med sjelfva hjertat gaf oss ett der gömdt, hemligt strängaspel, 
på det vi skulle lära oss något af den omätliga skala, i hvilken hvarje not heter evig kärlek. Men, Rudolf, ehuru 
toner der inne ännu sakta klinga, frambringa de ej mera någon harmoni. Strängarne hafva länge sedan brustit, en 
och en i sender, och det är blott den sistas förvandtskap med sjelfva grundtonen, som orsakar, att den ljuder tills 
dess den får befallning att tystna för alltid. 

Du förstår mig kanske icke. Kanske skall du också icke vilja förstå mig. Jag nästan bäfvar derför, ty du har alltid 
påstått, att ingen kärlek funnits i vårt äktenskap. Men, Rudolf, det är du — du ensam, som velat, att den icke 
skulle finnas. Och när jag såg huru du alltid hyllade denna en gång rotfastade idé, hade jag ej mod att kasta mig 
till ditt bröst för att åtminstone fritaga mig från denna grymma dom.Må hända skall din motvilja ökas, när du nu 
ser mig, just i ett ögonblick då -jag kan hända mest borde stålsätta mig, visa tecken af en svaghet, hvilken jag 
hittills sökt be-herska. Men kan hända, Rudolf, ligger min högsta styrka i denna svaghet. Ty du bör tro, att för en 
qvinnas stolthet, en qvinna, som vet sig försmådd, är det icke lätt att af-hölja sitt hjerta för den man, som helst 
önskade att aldrig läsa deruti. Jag är likväl Öfvertygad att min pligt som maka och mor befaller mig qväfva hvarje 
upprorisk känsla af såradt högmod. Jag bör visa mig sådan jag är, att du icke vidare må bedöma mig falskt. Och 
skulle du derför förakta mig, så . . . vore det blott en smärta mera, visserligen bitter, kanske bittrare än alla andra, 
dock hellre det, än att vid denna rysliga vändpunkt hafva brustit i upprigtighet. 

»Ja, Rudolf, så är det! I mitt hjerta har en känsla, så djup och trogen den ännu brunnit hos en varm qvinna, lefvat. 

. . lefvat ensam. Gnistor af den inneboende elden sväfvade ofta omkring dig, men de flämtade och slocknade 
skenbart vid den iskyla, som du andades på dem. 

Dock, du vet, jag har tegat och fördragit. Äfven nu skulle jag ej velat tillskynda dig den smärta du utan tvifvel 
erfar vid min bekännelse, om icke ditt förslag om äktenskaps-skilnad väckt ett uppror, en storm i min själ, som 
jag till hvad pris som helst måste försöka att stilla; och det har förefallit mig som det skulle blifva lugnare, när jag 
för dig ej mera eger någon hemlighet, hvilken hotande träder emellan oss och i sin mörka slöja insveper de få 
solstrålar, som möjligen kunde upplysa vår dystra himmel. 

Jag är icke nog dåraktig att hoppas det känslor, dem du aldrig egt, skulle knoppas just nu vid sjelfva afmejningen 
af dem, hvilka blotta hedern och pligten bort befalla rdig skona, men du skall å t minstone icke hädanefter säga, 1 



att brist på ömsesidig kärlek blir den stödjepunkt, bvarpå du kan grunda ditt grymma påstående om skilsmessa, 
Nej, någon annan måste då sökas — bvar, känner jag ej ochvill icke känna, ty mitt beslut är oryggligt att icke 
bifalla din önskan. 

Tro ej, Rudolf, att det kommer sig af svagbet och medlidande med min egen bedröfliga tillvarelse som jag söker 
bibehålla mina rättigheter såsom din hustru! Nej, icke der-för, ty jag vet väl, att mitt lif hädanefter skall blifva 
mera tomt och glädjefattigt än förut, men det är för vårt barn och för den känsla, h vil ken religionen och helgden 
af vårt förbund bjuda mig vörda, som jag vill kämpa. Och sedan, 

0 Rudolf, hvad har jag gjort dig att du vill brännmärka mitt namn inför verlden och draga det inför en domstol, 
som skall döma öfver mitt lif, då den dömer öfver min heder? Ty skilsmessa, tillkommen huru som helst, måste 
alltid åtföljas af mörka skuggor, och det är naturligt. 

Då tvenne makar vilja bryta det heligaste af alla band, fordras i allmänhet, att fel af icke obetydligt slag skola 
finnas å någondera sidan, Verlden tror det åtminstone och skall må hända stämpla dem till brott. De bilder, du 
framkastar 

1 afseende på qvinnans sjelfständighet, nu trampad under mannens godtyckliga lag (ett eget resonnemang just af 
dig), fruktar jag ännu äro blott luftbilder. Hon har ju sin egen kraft i sin själ. Denna kraft är hennes... ej ett lån af 
honom . . . och det bör vara henne nog, då yttre och inre stormar söka störa den frid, som hon med möda och 
kamp den ena dagen förvärfvat, för att nästa dag se den bortblåsas. 

En framtid skall må hända jemka mannens och qvinnans ställning och låta dem komma i beröring på en mera 
jem-lik fot. Det är hårdt för henne, som också är ett med intelligens begåfvadt väsende, att blott kärleken skall 
höja henne till mannen. 

Den tafla, du uppdrager i afseende på barnen af ett missförstådt äktenskap, är mörk, men jag frågar dig om det 
kan finnas olyckligare varelser än de, som, uppfostrade utan att egentligen ega hvarken far eller mor (emedan de 
gå lik fattighjon emellan båda), icke ega något bestämdt hem, der de finna vård eller barnslig glädje? Du måste 
svara nej,så vida du icke föresatt dig att både handla och tala emot all natur, och med detta ’nej’ måste du äfven 
erkänna, att ett dylikt föräldrarnes exempel har en ännu svårare och menligare inverkan på barnens moraliska 
bildning, än den du med allt för skarpa färger uppdragit att här kunna tillämpas. 

0, Rudolf, om du icke vill skona mig, så tänk åtminstone på din son! Han är oskyldig, och du vill likväl kasta en 
skugga öfver hans späda hufvud; du vill utså i hans hjerta ett tvedrägtsfrö, som skall skjuta upp mellan honom 
och oss, ty hvem hade rätt och hvem hade orätt ? Är det vårt barn som skall afgöra det? Nej, han skall icke kunna 
det, och derföre sluter sig hans unga själ för oss båda. Om vi ej egde detta barn — och om jag vore fullt 
förvissad, att du aldrig kunde finna någon trefaad i lifvet utan genom skilsmessa från mig, då tror jag att, om än 
mitt hjerta bruste dervid, jag skulle säga ja till din onaturliga bön, men ännu hviskar hoppet, att tiden kan 
framkalla någon vänlig stjerna att upplysa det närvarande mörkret. Och huru som helst, så länge vår son lefver, 
anser jag såväl min egen heder som omsorgen för hans framtida väl fordra, att jag säger nej till alla förslag af 
denna art. 

Rudolf, jag kan icke återföra dig till oss, men likväl ryser min själ vid blotta tanken att teckna mitt namn på ett 
blad, som för evigt skiljer mig från hvarje minsta hopp om sällhet. 

Maria.» 

Nu var slaget gifvet; det var bestämdt. Hopp och fruktan utöfvade ej mera sitt lika farliga välde öfver Blum. Med 
manlig sjelfbeherskning steg han upp och hopvek bref-vet. Han gjorde några slag för att återvinna sin vanliga 
jemna hållning, och det lyckades vida bättre än man, att döma af hans föregående sinnesstämning, skulle trott. 
Men det är just icke så sällsynt att finna, att menniskor, efter brytningen af någon särdeles vigtig vändpunkt i 
deras lif (utgången må hafva utfallit huru som helst), icke allenastsynas, utan verkligen äro underbart lugna i 
jemförelse med hvad de voro under sjelfva den skakande brytningen. 



Blum gick nu, såsom vi nämnt, af och an och funderade förnämligast på hvad intryck missräkningen af Leilers 
plan skulle göra på denne. Han kunde ej rigtigt hedöma styrkan af Leilers känslor för hans svenska inklination, 
men han tog så der temligen för afgjordt, att efter det svar Maria gifvit, måste saken förfalla af sig sjelf, ty Leiler 
kunde naturligtvis icke mot hennes vilja och medgifvande hegära någon äktenskapsskilnad. Hvad åter beträffade 
den öppna bekännelsen af Marias känslor för sin make, tyckte Blum, att hon kunde sparat sig den 
förödmjukelsen, men strax deref-ter erinrade han sig, att Maria icke hade den ringaste aning om Leilers känsla 
för en annan qvinna: hon hade ännu icke mottagit det sista slaget, underrättelsen om hans otrohet, och således 
måste han erkänna, att hon haft fullt rätt i att försöka hvarje utväg, som pligt, kärlek och moderlig ömhet ingifvit 
henne att återföra den förblindade. 

»Måtte hon blott icke hafva gjort äfven denna sista för hennes stolthet säkert mest påkostande uppoffring förgäf- 
ves!» tänkte Blum vidare. »Måtte hon ej snart erfara, att han med köld och misstroende afhör berättelsen om 
känslor, på hvilkas tillvaro han icke tror och icke vill tro, emedan de, som beherska hans eget väsende, tillhöra 
den afgudabild, han förvarar i sitt trolösa hjerta!» 

Och Blum hade rätt. Leiler skakades väl af sin hustrus bref, men det var mindre af den hemlighet, hvars insegel 
hon der brutit, än af sjelfva saken såsom hinderlig för det beslut han fattat; och då hans öga, med blickar som 
profa-nerade det ädla i hennes sjelfbekännelse, flög öfver raderna, nödgades han med ovilja erkänna att, när hon 
nu påstod sig älska sin man och han sjelf icke kunde neka det hon alltid tåligt och troget uppfylt de pligter, en 
hustru ålåge, han, (när härtill kom henne? bestämda beslut att ej ingå på för slaget om skilsmessa), nu med alla 
sina häftiga känslor och stormande önskningar brottades i luften. Utom hennes medgifvandeegde han intet, 
hvarpå han kunde stödja sitt hopp om befrielse från den boja, som han ej längre ville eller förmådde bära, han, 
mannen, som Vid sig fängslat tre qvinnor, den ena genom pligt, den andra genom kärlek, den tredje genom hämd. 
Och denna sista, hvilken han med grym beräkning tillkastade några nådesmulor, hvad skulle hon komma att 
kosta honom! Om han kunnat beräkna det, skulle han må hända stannat på sin väg. 

Det var ovissheten om hans sak hos hustrun (ty en visshet stridande mot hans önskningar ville han ej ega), som 
kufvade Leilers mod och som gjorde honom grubblande, fåordig och dyster. Kanske erfor han äfven en känsla af 
ånger deröfver att han, just i samma stund han mottog Marias bref förrän han förvissat sig om dess innehåll, bröt 
inseglet till sina egna känslors hittills någorlunda dolda förvaringsrum och lät Alfhild blicka ditin. Denna 
handling, känslans, tillfällighetens, icke öfverläggningens, sårade den stolte mannens sjelfständighet, hvilken nu, 
o blygselfulla harm, måste böjas och tystna. 

Tanken på Marias lidanden (hon kunde ju resonera hon, och resonera på ett sätt, som Alfhild icke ens förstod) 
infann sig högst sällan. Mannens sjelfviskhet har icke tid att sysselsätta sig med andras lidanden, då han sjelf är 
ett rof för plågor. Komme nu härtill att just samma varelse, för hvars tysta smärta han borde ömma, var den, som 
blåst en kall dimma omkring det eden, dit han redan i inbillningen inflyttat sin afgudabild — då är ej att hoppas 
på hvarken ömhet eller medlidande. 

Dessutom tänkte Leiler, då han stundom mot sin vilja genom någon hemlig magt fann sig dragen till detta ämne: 
»Hvem vet om det är ett ord sant af allt sammans? Hon har med denna dikt endast kunnat vilja lägga ett nytt och 
starkare band på mig. Jag vill bättre utforska saken, jag vill se med egna ögon!» Och han kunde hafva tillagt: 

’ Jag vill vara blind för att ej störa framgången af den nya plan, jag uttänkt, den enda, som återstår TOch denna 
enda plan bestod deruti, att Leiler beslöt återresa till Norge, till sitt hem, och genom ett vädjande till Marias 
ädelmod (ty han ville då yppa för henne sin kärlek till Alfhild) förmå henne att gifva efter, och så säkert syntes 
det honom, att Maria sjelf äfven dervid skulle blifva lycklig, att han alldeles lemnade åsido både sin stolthet, 
hvilken bort förbjuda honom vädja till en qvinnas ädelmod, äfven som det utslag, hans egen känsla kunnat gifva, 
nemligen att ett krossadt hjerta icke har några beräkningar för kommande dagar. 

När han nu en gång efter en längre tids dröjsmål svarade Maria, var det kallt, kort, beklagande och undvikande. 
Anspelningen på hennes känslor för honom var så fin, så beräknad och grannlaga, liksom ämnet varit af den 
ömtåliga beskaffenhet, att man knappt tordes andas derpå, och det egentliga innehållet i korthet, att han skulle 



komma hem vid jultiden för att muntligen öfverlägga om deras angelägenheter. 

Leiler hade utmärkt sinnrikt stält saken med sin hustrus kärlek i det ljus, att hon icke kunde kasta ögonen på hans 
href, ännu mindre på honom sjelf, utan att rodna öfver sin svaghet. Han vann således fullkomligt sitt ändamål. 
Den unga, tillhakastötta qvinnans hjerta drog sig med för-tviflan till samman. Allt hopp var nu förhi, men hon 
skulle föraktat sig sjelf, om någon klagan gått öfver hennes läppar. 

Emellertid hlef hastigt hennes harn allt sämre. Och de stunder, hon i hön och tårar genomvakade vid dess vagga, 
voro rika på hvad jorden eger säkrast att hjuda: q val och strid. 

Då Leiler oförmodad! he mk om (han hade ej underrättat om dagen), var föga hopp qvar om gossens lif, och 
modern såg med stum smärta stunden för upplösningen nalkas, upplösningen af hennes lifs alla tidigt sköflade 
förhoppningar.Adertonde kapitlet. 

Döden. Mannen och hustrun. 

Nyårsaftonen hade inträdt, och med den ett olycksbådande oväder, som gjorde den ödsliga tomheten inom de för 
högtidens skull upplysta rummen ännu ängsligare. I salen, der hrasan hrann och högtidshordet, med några ensliga 
träd och kakor, stod så fattigt och glädjelöst, syntes ingen menniska, men en främmande, som der inträdt, kunde 
likväl hafva sagt att, om än hela rummet varit fullt af folk, det hästa dock saknats: trefnad och frid. Der fattades 
icke ordning: allt var prydligt, men lif löst. Lyckans ande förde icke spiran i det tysta riket. Derför tyckte man sig 
snarare inträda i en tom kyrka än i ett tempel, invigd! åt en huslig familjhögtid. 

I »dagligstugan» var scenen nästan den samma som den aftonen Leiler stod vid glasrutan och hlickade ditin. 
Maria satt äfven nu på pallen, med sitt allt mera aftynade harn på knät, Blum på samma stol och vid samma 
fönster. Till och med handen for liksom då upp och ned genom det ljusa håret, men hlicken var mörkare, ty den 
var nu nästan oafhrutet häftad på Leiler, hvilken utgjorde enda tillökningenpå den dystra taflan. Han stod med 
ryggen vänd åt kakelugnen och betraktade med djup rörelse sitt barns långsamma kamp. I denna stund var han 
endast far. Dödsengelns anade närvaro lade band på alla känslor, som lågo utom den krets han dragit med sin 
hvita vinge. Smärtans språk är stumt: ingen hade ett ord att meddela den andre. 

Timmarne skredo långsamt. Marias bröst kämpade efter luft, och den varelse, hon gifvit lifvet, flämtade allt 
tystare och tystare, ty det led. »O», tänkte Maria, »att det äfven lede för mig, att jag finge följa mitt barn, då det 
snart sväfvar bort till ljusets och sällhetens rymder! Här är så trångt, så mörkt. När den lille är borta, då får jag 
frysa ensam; ingen gnista värme skall smyga till det arma hjertat.» Men hennes bön hlef icke hörd. Den lilles 
ögon slötos slutligen för jordens ljus, och likväl lefde Maria för att genomgå själens långa dödskamp 

Der sitter en ung mor med sitt döda barn i sina armar, längtande efter ett bröst att luta sitt hufvud till, men ensam, 
rysligt ensam och öfvergifven, fastän den varelse, hvars blick hon söker, ligger på knä jemte henne. Hans själ, 
hans tankar följa barnet, men henne, den förkrossade, ser han ej, räcker henne ingen huldrik famn, då hon är nära 
att förgås af längtan efter en hamn, dit hon kan fly undan det af ångest och dödsqval skälfvande hjertats 
stormande slag. 

Maria förmådde icke mera; barnet nästan nedsjönk från hennes knä och mottogs af Leiler. Blum tog den 
afsvimmade modern i sina armar, och hans blick ljungade en vredgad åskstråle mot Leiler, men depne märkte 
intet: han satt stum, tryckande den brustna länken af den hatade bojan till sitt bröst. 

Då Maria återkom till sansning, till medvetandet af sin förlust och till full känsla af sitt elände, var det Blum som 
stod lutad öfver henne; det var hans varma, outsägligt deltagande blick, som sökte hennes, det var hans hand, 
som med en varm tryckning uppmanade henne att lefva och kämpa.Hon rörde sig. . Han upplyfte hennes hufvud 
och lade det mot sitt bröst, och hon lät det förblifva så, ty det var ju ett menskligt hjerta, som klappade der inne. 
Och värman och de friska slagen gjorde hennes eget hjerta godt: det var ej då så ensamt. 

»Dyra, dyra Maria, blir det bättre?» hviskade Blum i en ton, som mäktigt grep in i hennes själ. Hon tyckte, att 
hon der länge hört den ljuda: den lät på en gång så bekant och likväl så främmande. Det kom sig deraf, att hon i 



sina vakna drömmar ofta i denna ton tilltalat sin make, men sjelf aldrig förr än nu hört den från läppar, hvilkas 
språk var rigtadt åt henne. 

»Det hlir hättre!» svarade hon i korta afhrott, och tvenne heta tårar föllo på Blums hand. I det samma nalkades 
Leiler. Han hade nog sent känt, men likväl känt, att äfven han mot sin maka hade en pligt att uppfylla, och sedan 
han nedlagt harnet på dess lilla hädd, gick han fram för att lemna Maria, om icke tröst (den skulle i deras läge 
varit svår att finna), åtminstone den uppmärksamhet, hon af honom hade rätt att fordra. 

Leiler fattade hennes hand, den hon nu, utan synlig känsla af hvarken längtan eller motvilja, lemnade honom. Han 
kysste den och sade med upprörd röst: »Stundens smärta och pröfning är hård, Maria, men jag tackar Gud, att du 
är tålig af hjer tat.» 

»Ja, det hehöfs min själ nog!» mumlade Blum. Men Marias läppar drogo sig till en smärtsam rörelse. Hon hade ej 
något ord för sin make, men en hlick träffade hans, och sedan sjönko hådas ögonlock. De hade vexlat meningar 
och tankar: ljud hehöfdes ej för att göra dem fattliga. 

Begrafningsdagen var förhi. Vänner och hekanta (släg-tingar egde de ej) hade lemnat de sörjande, och uttröttad 
af själens och sinnets våldsamma spänning, vankadeMaria som en hamn genom de tomma rummen. Då hon hlef 
allt för trött, satte hon sig på pallen horta vid kakelugnsvrån i dagligstugan, der hon beständigt suttit med harnet, 
men. intet ljud hördes nu utom det hemska ekot från dödsklockan, som oupphörligt återklang i hennes öron. 
Denna plats sökte hon alltid under de tysta skymningsstunderna. Hennes händer lågo då vanligen fälda öfver 
hvar andra på knät — det toma knät, på hvilket hennes tårfylda öga ständigt stirrade. Men ingen hlick mötte 
hennes, inga slag af ett annat hjerta hördes under hennes feherheta hand. Allt var tyst. Maria ryste för sin 
ensamhet. 

Emellertid gingo männen der ute i salen i entonig takt upp och ned. Dödens närvaro röjdes ännu här och der, och 
den förhjöd hvarje heröring med det verldsliga lifvets mångsidiga förtrollning. Dock hvarje förtrollning löses. 

Snöflingorna yrade snart igen den granrisade vägen, der det svarta tåget med den lilla kistan skridit fram, lakanen 
togos från fönstren, rökelselukten försvann, och om än icke tåren i moderns öga och sorgen i hennes q valda 
hjerta upphörde, så hlef dock ytan småningom lugnare, och Maria satt der snart, i afvaktan på sitt ödes 
förestående utveckling, så kall och livit som snödrifvan utanför hennes fönster. 

Dagar och veckor gå långsamt under sådana förhållanden, men de gå likväl. .Om aftonen säger man: »Herren 
vare lofvad, den här dagen är ändtligen framskriden», och om morgonen: »Gud vare lof, åter en natt 
öfverstånden!» Men det är ett hlytungt lif, ifall kroppens vegeterande kan förtjena detta namn. Själen måste 
ryckas ur sin dvala: den måste väckas. Så tänkte åtminstone arkitekten och heslöt en morgon — fehruari var då 
ingången — att skrida till utförandet af det heslut, som snart ej längre kunde uppskjutas, emedan han i medlet af 
mars åter horde vara på Stora Hammarhy. 

Redan länge hade Maria väntat på den stunden, och ehuru hon ihland trodde, att det skulle hlifva hättre, när den 
väl var förhi, höll hon likväl Leiler räkning för dengrannlagenhet, som förmådde honom att fördröja den. 

Timmen var likväl nu slagen, och hlodet rusade med ovanlig häftighet till hjertat och färgade kinden med 
högröda flammor, då hennes make inträdde och med ett: »God morgon, hästa Maria . . Om du har styrka att höra 
mig, vill jag gema tala med dig!» tog plats jemte henne i soffan. 

Hon kunde ej svara strax, men så fort hon något hemtat andan, yttrade hon med så fast röst hon förmådde: 

»Jo, jag är stark., låt mig höra!» 

Hennes tillstånd, darrningen af hennes röst och ögats öppna, kärleksfulla öfverlåtande uttryck inverkade på 
Leiler. 

Han kunde i närvarande ögonblick ej undgå sig sjelf, ej undgå att känna, att han varit djupt och varmt älskad, 
men han trodde och hoppades, att denna känsla nu till det mesta var besegrad. Så kunde det icke vara och var ej 
heller, men i Marias blick lästes, jemte kärlekens tydliga språk, ett annat, hvars betydelse han rodnade öfver att 



uttyda. Han kände sig for ett par sekunder slagen af en känsla liknande den, som väger mellan blygsel och ånger. 
»Maria!» 

»Rudolf!» 

Äter en tystnad, outsägligt pinsam för dem båda. Leiler började slutligen harmas öfver att han lät beherska sig af 
en sådan svaghet, som han benämde det, och öfver-vann med någon ansträngning det missnöje och den 
otillfredsställelse med sig sjelf, som hvar och en erfar, då fråga är om att föredraga något, hvilket man vet skall 
smärta och skära djupt in i hjertat på den, till hvilken orden skola ställas. 

»Hvad jag har att säga dig, bästa Maria», yttrade han omsider med temligen lugn fattning, »är dig genom mitt 
bref öfver detta ämne redan bekant, men att ännu en annan grund för min önskan, utom de redan uppgifna, 
funnits, anser jag mig, lika mycket af heder som af aktning för dig, förbunden att nämna, likväl blott i händelse, 
att du sjelf gifver mig tillåtelse tala derom.»Nu blefvo Marias kinder åter snöhvita: en underlig oro häfde hennes 
bröst, aldrig erfarna känslor stormade genom hennes hjerta. Hon sade blott helt sakta: »Jag vill höra!» oeh 
hoplade, som hon vanligtvis brukade, händerna på knät. Hufvudet var sänkt, blicken stirrade åt kakelugnsvrån, 
örat lyssnade bäfvande och läppen darrade. 

Leiler flyttade sig närmare. Hon kände flägten af hans andedrägt, och en krampaktig rysning bäfvade genom 
hennes lemmar: hvarje fiber var spänd, tortyren var långsam. 

»Du vill höra mig, dyra Maria., tack för dessa ord! Mitt hjerta skall blifva lättare, då ingen hemlighet trycker det. 
Men hvar finna ord nog grannlaga att underrätta dig om mitt tillstånd? Dock, låt mig slippa att söka dem! Du är 
för storsinnad att göra afseende på formen. Vet då, Maria, jag .. . jag älskar . . . älskar af hela min själ, kanske den 
enda qvinna, som passar för mig. .. den enda, som kan göra mig lycklig, den enda, som varit, är och kan blifva 
nog för mitt oroliga hjerta.» 

»En osmyckad bekännelse!» sade Maria med fruktans-värdt tillkonstlad köld. Men inom henne glödde och 
brände blodet sjudhett genom sina källor. Den ursinnigaste storm är harmoni i jemförelse med de brusande 
dissonanser, som söndersleto hennes själ. 

*Den var osmyckad som sanningen bör vara!» sade han sårad. »Kan hända har jag likväl haft orätt i att vända 
mig med detta förtroende till dig, jag måste tro det, men felet förde också straffet med sig. Jag har, som jag ser, 
gjort mig ännu mera ovärdig i dina ögon, än jag redan förut var.» 

»Och är ej just det hvad du önskar?» frågade Maria tvekande. 

»Långt derifrån! Jag är ej nog föraktlig att grunda hoppet om vår äktenskapsskilnad på begagnandet af ett så lågt 
motiv. Nej, jag önskade fast mera, att du måtte ledas af samma motiv, som näst min kärlek inverkar på mig, 
nemligen öfvertygelsen, att vi nu mera omöjligt kunna lefvadrägligt, ja knappt lefva till samman. Deraf följer ju 
likväl icke, Maria, att vi behöfva afsky hvar andra; vi finna blott att våra känslor, åsigter och tycken ej äro 
likstämda, och just emedan vi finna det och måste vara öfvertygade, att det aldrig kan blifva annorlunda, så 
kunna vi också ega mod och beslutsamhet nog att afskära det formella bandet. Det andra, om det funnits .. tillgif 
mig dessa ord .. har redan brustit med vårt barns sista suck.» 

»Du är grym!» sade Maria och pressade handen våldsamt mot hjertat. »Men låt det vara nog: jag är beredd att 
uppfylla din vilja. Blott ingen skymflig rättegång! Min kärlek, min frid, mitt lif, naturens helgade band har du 
trampat under fotterna . . lemna mig åtminstone min heder i behåll, att jag må ega något qvar, då jag ensam, utan 
skydd och hägn, utstötes i en verld, der ingen enda varelse tillhör mig och der jag tillhör ingen .. . der jag tillhör 
ingen?» upprepade hon ännu en gång med sönderslitande stämma, och hennes stora, sköna ögon sågo upp till den 
blå himlen, som lugn och klar hvälfde sig öfver jordens smärtor. Men ingen stråle ville derifrån komma och 
besöka hennes mörka inre: alla strålarne lekte kring solen och tycktes ej bry sig om att lysa stpftets trötta dotter 
på hennes töckniga vandring. Den store herskaren öfver solens strålar och menniskohjertats skuggor ville ännu 
pröfva Marias tro .. Kampen var ej utkämpad. 



»Förlåt, o förlåt, Maria!» sade Leiler häftigt rörd af hennes qvalfulla, djupa sorg. »Men tro mig, jag lider äfven 
outsägligt i denna stund. Jag är ju ingen djefvul. Jag kan ej längre se ditt hjerta så plågas under tortyren af vårt 
samtal. Maria, jag säger det nu upprigtigt, ja, jag tager Gud till vittne för sanningen af mina ord: Hade jag under 
det första året af vårt äktenskap vetat, att din'känsla lefvat mägtig och varm för mig, då hade säkert min egen 
känsla vaknat och denna timme af sorg och oro icke slagit. Men, Maria, du misstog dig om medlen. Din oafhrutet 
stränga köld, ehuru den aldrig tillät dig förhise den minsta pligteller lät mig sakna en fin och vårdad omsorg för 
det husliga lifvets hehof, verkade dock en hrist på trefnad, hvilket gjorde mig hemmet motbjudande och väckte 
längtan efter nya föremål. Detta vill jag säga dig, Maria, på det du dock måtte finna, att jag är en menniska. Och 
nu, då vi hafva uthytt våra hjettans olyckliga hemligheter, återstår ingenting mera. Jag har ej vidare något 
påstående, någon hön, utan lägger afgörandet af vårt gemensamma öde i dina händer. Aldrig har jag så som nu 
läst i din själ. O, förlåt, att du så måste lida för mig. . . Farväl, Maria! Jag går öfver till Blum i dag. Vi skola ej 
träffas förr än i morgon.» 

Leiler höjde sig ned, tryckte en hastig kyss på sin hustrus hand och lemnade i häftig rörelse rummet. 
Kyrkoinvigningen I, 

11 Nittonde kapitlet. 

Nyheter från Hammarhy. 

Vintermånaderna framskredo lika långsamt på prestgår-den som inom det grefliga slottet. * Från den förra var all 
lifgifvande kraft i duhhelt hänseende viken efter arkitektens afresa, och på det senare var sista gnistan af trefnad 
jor-dad med grefve Alhanos fortfarande sjuklighet, hvilken vida mindre var ett fysiskt ondt än en retlig och mörk 
sinnesstämning. 

Om Alfhilds lif kan förtäljas, att det utgjorde en sammanhängande kedja af hopp, oro, längtan och saknad. 
Omkring Leiler vändes alla hennes tankar. HvadTörehade han nu? Var hans själ hos henne? Skulle han kunna 
reda det obegripliga mörker, som omgaf deras gemensamma förhoppningar? Och hvaruti bestodo engentligen 
dessa för henne ofattliga hinder? Dessa frågor plågade henne oafhrutet. Så snart det blef mörkt i salen och hon ej 
mera kunde se att sköta den fina lintråden, som annars snabbt surrade omkring tenen, steg hon upp i arkitektens 
kammare, och sittande i soffhörnet, der han brukade sitta, lutade hon det oroliga hufvudet mot dynorna och 
tänkte och svärmade, tills detvar alldeles mörkt omkring henne och gubben Ömros’ välkända steg icke sällan 
väckte henne till erinran om det närvarande. 

»Flicka, du tager lifvet af dig med de der dumma grubblerierna!» sade han en gång, då han märkte några droppar 
hängande i de långa ögonhåren. »Du blir, så sant jag lefver, torr och mager som en skrika, om du längre fortfar 
på detta sätt!» 

»På hvilket sätt, min gode farbror?» 

»I fall det nu icke vore mörkt, barn», svarade den gamle i bestraffande ton, »så skulle jag säkerligen se huru du 
rodnade vid den frågan. Förr var det annorlunda: då någon smärta tryckte dig, flydde du till din gamle vän och 
fick tröst och råd. Älskar jag dig nu mindre, eller har du mindre förtroende till mig än den tiden?» 

»Ack nej, farbror, intetdera... men jag kan ej säga 

det.» 

»Nå, du behöfver just icke skrifta dig. Jag förstår dig nog ändå och vet, att ni flickor alltid haft svårt att tala i de 
der ämnena. Det är äfven som sig bör, ty blygsamhet kläder qvinnan och är hennes vackraste prydnad, men 
måtta, barn! Så har alltid min grundsats varit, och derföre, om du ej kan tala, kan du åtminstone höra på det der 
kapitlet. Jag vill säga dig, att jag ganska väl begrep huru sakerna stodo, långt förr än Leiler reste och den här 
jere-miaden begynte. Än mer: jag såg, att han höll dig innerligt kär, och jag trodde hvarje dag, att han, såsom en 
hederlig karl egnar, skulle begära dig af din far. Men det blef ej af! Nå, han kunde haft sina skäl att dröja .. kan 
väl vara en bra karl för det. Jag säger ingenting derom, men det säger jag på allvar, att om du icke upphör att 



sörja och längta och gråta och pjunka, så hlir jag ordentligt missnöjd med dig. Ty jag vill ej, att en flicka, 
uppfostrad af kraftfulla män i den friska naturen, skall hete sig liksom hon hara insupit månsken under hela sitt 
lif. Du måste hli förnuftig, min älskling, och dh har så rftycketmera skäl dertill som ingen olycka står för dörren. 
Vi äro ju redan inne i fehruari. Då marssolen smälter snön, hort-smälter den väl också dina hekymmer, hoppas 
jag.» 

»Gud gifve det, men jag vet icke hvarför jag är så ängslig! Jag rår icke derför. Jag är likväl glad, att min gode 
farhror nu känner min hemlighet samt att jag kan få tala derom, när oron kommer. Ack, lifvet är skönt ibland, 
men stundom, ja ofta, är det så mulet, att jag icke vet hvar jag vill vara.» 

»Sådant har kärleken med sig! Man vet icke, att man lefvat förrän man råkat ut för den. Kärleken är ett ondt eller 
godt, som ingen undgår, hvilken har fatt hjerta i bröstet. Men nog kan man sjelf skapa den till ett lidande genom 
origtig behandling, och det är hvad du gör, barn!» 

»Huru så, farbror? Jag behandlar den alls icke; det är den som behandlar mig ...» 

* ... och tyranniserar dig. Ja, det är just olyckan, och det kommer helt enkelt deraf, att du ej håller någon diet. Du 
har frossat på känslor och tårar, tills du fått en verklig kärleksfeber. Men nu vet du, att man i alla sjukdomar får 
lägga band på sig och icke ge efter för hvarje fantasi.» 

»Nå men, käre farbror», svarade Alfhild, som nu ändå måste le, »hvilken diet skulle jag hålla?» 

»Jo, min vän, jag tänker så här: Om du nu, till exempel, på morgname, i stället för att blifva liggande och bara 
tänka på honom,, stiger upp, så fort du vaknar, dricker dina tre glas kallt vatten och går fram och åter i salen 
liksom vid en brunnskur, då skulle detta otvifvelaktigt göra blodet mycket lättare. Antager jag nu vidare att du, 
fram-emot middagen, vid vackert väder låter Petter dra dig på kälke nere på isen, hvaraf du förr var road, och 
efter maten använder en half timme att slå snöboll med din gamle farbror, så hoppas jag med Guds hjelp, att all 
denna rörelse (ty du kan aldrig föreställa dig hvad kroppens rörelse fördelaktigt inverkar på sinnets spänstighet) 
skall väcka dig urditt skadliga drömmeri. När så aftonen kommer, är du trött, bränner kanske fingrame, när du 
skall steka äpplen på glöd, och får sedan så mycket bestyr att med rifven potatis stilla svedan, att du sjelf, utan 
mycken hjertsveda, går till sängs och sofver godt, obesvärad af all oro.. . Lofvar du mig att ingå på den dieten?» 

»Med behörig jemkning. Fingerbränningen fa vi visst afstå ifrån. Men om farbror gör mig sällskap, så uppoffrar 
jag mig af kärlek till farbror . . och dricker ett litet glas ,vatten.» 

»Tack, barn! Du förstår din gamle farbrör» ... 

Nästa morgon klockan sex kom kaptenen till Alfhilds dörr och knackade på. »Är du vaken, liten?» 

»Ja, farbror!» Alfhild öppnade, men hon hade ej hjerta att bedröfva gubben med den underrättelsen, att hon redan 
varit vaken sedan klockan fyra och användt tiden alldeles som vanligt. 

»Nå, håll dig nu tapper, min flicka», återtog gubben, »så skall jag berätta dig en rigtig nyhet, som jag fick veta 
från slottet i går afton! Gubben Borgstedt var hos mig.» 

»Hvad i all verlden då, farbror lille?» Alfhild svepte schalen omkring sig, tog ljuset i ena handen och fattade med 
den andra förtroligt sin gamle väns arm. 

De inträdde i salen, och sedan Alfhild, ehuru hon måste le åt sin brunnskur, rigtigt utdruckit sitt glas vatten (något 
som gubben gjorde till vil kor för nyhetens afladdande), började hon vid hans sida den regelmessiga vandringen 
upp och ned. 

»Se så», sade kaptenen förnöjd, »nu trotsar jag den gamla skälmen med bågen att skjuta af sina pilar, då du är 

i sådant sällskap .. och hör nu på, så ska vi väl ändå ha något om kärlek på tapeten. Du vet, att grefve Albano, 
som sista veckorna varit på bättringsväg, länge lidit af sin kärlek till det stackars menniskobarnet, hans kusin, 
och att grefvinnan och hennes fru syster på allt sätt sökt främjadet vackra verket att fastlåsa en sådan varulf vid 
den unga korsdragerskan.» 



»Ja ja», påskynkade Alfhild, »det der känner jag.» 

»Var så god och afhryt mig ej, mamsell, eljest skall hon få ta sitt andra vattenglas!» 

»Söta farhror, jag är stum I» 

»Nå, nå! I går morse kom fröken med förgråtna ögon in i salongen för att göra nådig tant sin vanliga 
uppvaktning. Friherrinnan, den markattan, lär rigtigt hafva hearhetat henne aftonen förut, så att hon nu, liknöjd 
om allt och trött på striden, heslutit att låta uppoffra sig. Detta såg Borgstedt på hennes ansigte, och något var 
hemtadt ur jungfrukammarens krönika, hvari guhhen stundom hläddrar för ro skull. Men i går, just vid sjelfva 
katastrofen, stod han och åt sin frukost i salen, då Telma gick igenom. 'Grefve Alhano är der inne, lilla fröken!’ 
sade han helt sakta. Hon plägade alltid undvika honom, och guhhen tänkte göra henne ett nöje, men hon skakade 
sorgset på hufvudet och svarade med en så hjertskärande ton, att Borgstedt fick gråten i halsen och så när satt 
supen i vrångstupen: ’Det är det samma, jag får väl vänja mig vid att se min hrudgum’. Med dessa ord gick hon 
in, men slöt ej rigtigt till dörren. Borgstedt hörde således hvart ord och såg äfven ett och annat, under det han 
med smörgåsen i hand gick upp och ned och råkade så der händelsevis snudda förhi den halföppna dörren.» 

»Snälle farhror, tala ej så långdraget!» 

»Långdraget., jag skenar ju ordentligt. Nå, första ljud, han hörde inifrån, var grefvinnans röst, som pratade hit 
och dit om att söta Telma ej skulle förderfva sina ögon med broderiet vid ljus... ser man på satans list: hon ville 
inhilla sonen att frökens röda ögon kom af hroderingen. .. Men i det samma flaxade friherrinnan in med anhållan 
om att få språka ett ord å part med syster grefvinnan, och så hlefvo de två unga ensamma ... Så snart nåderna 
voro horta, gick Borgstedt dristeligen närmare, ty han visste nog att de,som nu voro inne, icke tänkte på att 
hevaka dörren ... Men nu, harn, försummar du hrunnskuren.» 

»Långt derifrån, farhror Sebastian! Det kan ej finnas en nyttigare, än att höra talas om en annans lidande. O, gud, 
om jag vore i Telmas ställe! Jag vågar verkligen ej mera hvarken sucka eller klaga, i fall jag ej träffas af andra 
sorger än af den närvarande.» 

»Rätt så, min flicka, nu tycker jag om dig!» 

»Fortsätt, gode farbror! Jag ser för mig Albanos gröna ögon och huru de betrakta Telma.» 

»Förstås, det är icke herr arkitektens ... Jo, ser du, han hade henne att sätta sig i soffan och började stryka med sin 
hand öfver hennes — det var inledningen. Och då hon satt tålig som ett lam, tog han mod till sig och sjöng ut sitt 
hjertas ärende.. . Borgstedt påminde sig icke huru orden föllo, men det lät högtrafvande utaf bara fan ... och 'hon 
fick väl se hur tacksam och förändrad han skulle bli’ . .. Hvad hon svarade på det talet hördes ej en bokstaf utaf. 
Men naturligtvis var det ;a, för han tog henne i famn ... Men när det kom så långt i texten, svimmade hon, då 
Alhano genast började skrika efter hjelp. Borgstedt kom insättande från matsalen och nåderna från kabinettet. 

Och så blef der ett väsen, ett spring och ett buller så gud sig förbarme! När den arma varelsen slutligen kom sig 
före, svor Borgstedt heligt, att hon såg ut som ett lik, hvilket reste sig upp i svepningsskruden; men grefve 
Alhano, kan tänka, blickade stolt omkring sig och sade: Jag önskar att min fästmö, hvilket hon nu är, icke 
besväras med några frågor!’... Vid middagsbordet vankades champagne. Grefven föreslog de förlofvades skål, 
hvilken dracks med all högtidlighet. Och dermed slutades den stora festen.» 

»Nej, farbror, dermed börjades den långa offerfesten ... Och nu har farbror sjelf pratat bort tiden för vattnet. Vi få 
tänka på kaffet i stället.» 

Men vid middagstiden, då prosten, på grefvens kallelse, begifvit sig till slottet, nödgades unga Alfhild genomgå 
di-etens andra grad, åkningen på isen. Sedan kom snöboli-kastningen på eftermiddagen oeh sist stekningen af 
äpplen, hvilket dock, tvärt emot farbror Sebastians uträkning, aflopp utan någon brännskada. Och vare sig nu att 
kapten Ömros* kur verligen egde någon förtjenst eller att berättelsen om Telmas olycka gripit Alfhild för djupt, 
att hon ensidigt kunnat sysselsätta sig endast med sig sjelf, nog af: den aftonen voro hennes tankar mycket 
delade, och andra morgonen vaknade hon ej förr än farbror Sebastians röst väckte henne.Tjugonde kapitlet. 



De trolofvade* 


Då prosten Frenkman hemkom, medförde han en vänlig helsning från nåderna, att Alfhild måtte komma till 
slottet och fagna den unga fastmön med sin närvaro. Det sades nu skola hli ett helt annat lif på Stora Hammarhy, 
sedan man fått förlofning i huset, men enligt prostens förmening var det, åtminstone för närvarande, lika dystert 
som förut. Han märkte ingen annan förändring, än att de äldre damerna talade högt om hvad de fordom hviskat, 
nemligen om säll-heten, trefnaden och alla andra härligheter, som skulle följa på bröllopet, hvilket i anledning af 
Telmas bevekande böner till sin brudgum ej komme att firas förrän på hösten. Detta var likväl en sak, som gifvit 
ämne till någon tvist inom familjen, men då brudgummen sjelf gick öfver på brudens sida, måste de andra gifva 
vika, »Och», tilläde prosten, »den stackars Telma kände af tacksamhet visst en känsla snarlik sällhet för det hon 
ännu några månader fick andas ut: åtminstone kunde intet annat förstås af den vänliga blick, hon gaf 
fastmannen.»Andra förmiddagen kom gamle Borgstedt och hemtade Alfhild. 

»Det är rigtigt på stat ändå», sade gubben Örnros, då han genom fönstret såg en bland de vackraste af Sleipners’ 
afkomlingar dansa framför grefvens egen eleganta släde, hvilken var prydd med sjelfva högtidsnätet, knutet af 
friherrinnan Rawensteins fina fingrar, »ja, rigtigt ståt, barn! Du kommer att åka som grande dame.» 

Och nog åkte Alfhild förträffligt, men samtalet med Borgstedt gjorde henne så ondt i hjertat, att hon ej hade nöje 
af slädfarten. 

Vid ankomsten till slottet tog grefven sjelf emot henne på trappan. »Välkommen, lilla ämabla mamsell 
Frenkman! Hon gör sig ju så rar, att man ordentligt får skicka efter henne, om man vill hafva det nöjet att se 
hennes fagra ansigte.» 

Ehuni grefven alltid visade sig som en artig man mot fruntimren (det tillhörde i öfrigt tidens sed: i parentes sagdt, 
skulle det nog vara komiskt att se en af nutidens herrar bugande med hatten under armen vandra utefter ett helt 
långt förmaksgolf, stannande vid hvarje dam för att kyssa hennes hand och säga henne i flygten en hel, half eller 
åtminstone trefjerdedels artighet). . . således: ehuru grefven alltid tände sina rökoffer för damernas fåfanga, hade 
han likväl aldrig varit så förekommande som i dag. Men så var också nu mycket annorlunda än förr. Flickorna på 
prestgården voro alltid begåfvade med skönhet, och grefvarne på slottet »hade aldrig varit utan konstsinne», 
såsom hans nåd uttryckte sig, då han, hvilket han fordom gjorde, begrundade, att det icke vore godt, att en 
fideikommissarie af Albanos lynne för mycket umgicks med en prestdotter af Alfhilds skönhet. Men grefvens 
fruktan hade i detta hänseende varit onödig. Albanos känslor voro icke af den natur, att de kunde brinna för flera 
än en. Detta var likväl något som hans far ej förstod, emedan han i sin ungdom hyllat andra åsigter.Emellertid 
hade Albanos förlofning nu lugnat grefvens forna farhågor, och då han dessutom insåg nödvändigheten att skaffa 
ett angenämt sällskap åt den unga, sorgfulla bruden, välkomnades Alfhild med all hjertlighet, och under ett 
behagligt leende, lifvadt af hoppet, att det nu skulle uppstå litet solljus inom det lysande, men dystra Hammarby, 
förde grefven sin följeslagarinna upp till familjen, hvilken, såsom vanligt, var församlad i lilla salongen. 

Telma skyndade emot den kära, efterlängtade gästen, och så snart Alfhild gjort sina djupaste nigningar for 
nåderna, som hvardera hugnade henne med en kyss på pannan, mottog hon med innerlig rörelse och knappt 
återhållna tårar Telmas systerliga omfamning. »Eör guds skull, se glad ut!» hviskade denna henne i örat och såg 
sjelf ut som försakelsens engei. Alfhild bemödade sig också att småle, men då hon från fästmön kom att vända 
sig mot fästmannen, hvars gulbleka, knotiga kinder och skarpa, ihåliga ögon så när aflockat henne ett skri af 
bestörtning (hon hade icke sett honom efter hans sjukdom), då bäfvade hon, och Telmas öde föreföll henne så 
förfärligt, att hon ännu en gång, vid jemförelsen mellan det och sitt eget, tyckte att hon varit gudlöst otacksam, 
som vågat klaga. 

»Nå, det var för angenämt att få lilla mamsell frenkman hit!» yttrade friherrinnan, som fann de unga flickornas 
långa tystnad nog betänklig. »Jag vet, att Alfhild har god smak, och nu skall hon också hjelpa oss att bland den 
mängd mönster, jag hemförskrifvit, utsöka ett par, dem Telma vill använda vid broderingen af brudpallarne.» 

Den stackars Telma, hvilken i sitt sinne sökt att hålla på afstånd erinringen om brudpallarne, rodnade upp öfver 



hårfästet och såg hedjande på sin mor. Men haronessan och grefvinnan logo håda, liksom man gör åt ett harn, 
hvilket med oro ser sig förelagdt ett arhete, som det anser omöjligt att fullborda. 

»Kanske jag också får vara med om valet?» yttrade grefve Alhano och närmade sig den obehagligt upprörda 
fästmön.»Ja, se det blir excellent>, inföll friherrinnan, »det är alldeles som det skall vara! Brudgummen väljer 
brudens och bruden brudgummens.» Härvid ringde hon och gaf befallning om att hemta korgen med mönstren. 

Sällskapet tog plats omkring divansbordet, och alla mönstren utbreddes i rader. »Nå, lilla Telma», sade grefven 
och klappade sin tillkommande svärdotters hand, »på hvilken af dessa unnar du Alhano att böja knä? Skall det 
vara trädgårdsmästaren med blomsterkorgen eller den stora herdinnan med sina fullmogna ax i händerna?» 

Telma var nära att brista i tårar vid alla dessa pinsamma påminnelser om hennes oåterkalleligt bestämda öde. 
»Jag har ingen smak», svarade hon undvikande, »låt mig slippa att välja!» 

Grefve Albanos ögon, hvilka nyligen återspeglat ett rigtigt mildt uttryck, slungade nu en mörk blick mot den 
darrande fästmön. Hans händer famlade med en hastig rörelse alla mönstren till samman, och ögonblicket 
derefter skulle de troligen varit förstörda vid ett utbrott af hans otämda lynne, om ej Telma, med en styrka, som 
var förvånande, lagt band på sina intryck. Hon utsträckte handen öfver bordet och lade den med en vänlig rörelse 
på hans. »Icke skola de stackars mönstren straffas för mitt fel, goda Alhano! Nu vill jag försöka att fatta htet 
mera förtroende till mig sjelf» 

sOch till din smak!» svarade Alhano blidkad. Han förde Telmas hand till sina läppar. Grefvinnan och barones- 
san nickade, grefven hostade och Alfhild suckade. Mönstren utbreddes åter och togos nu rigtigt under 
skärskådande. 

Efler många betraktelser och funderingar föll Telmas val slutligen på ett landskapsstycke, hvilket hade en 
påtaglig likhet med trakten omkring berggrottan, Albanos och ty värr äfven hennes egen älsklingsplats; och hans 
val hade redan länge varit fast på ett mönster af underlig enkelhet, hvil ket troligen mest för dess ovanliga idé 
anslog hans underliga sinne. Det förestälde nemligen en insjö vid half skym-ning, och öfver den blågrå ytan 
sväfvade en örn, som höll en svan i sitt väldiga näbb. 

»Hvad säger du om det här, Telma?» yttrade han och räckte henne mönstret. »Jag har kan hända icke varit så 
lycklig i valet som du, men idén har öfverraskat mig.» Telma kunde ej värja sig för en rysning. Hon fann dock 
sjelf sin obenägenhet litet narraktig, och på det att ingen skulle märka den, bemödade hon sig att visa sin 
tillfredsställelse med det val Alhano gjort. 

Men nu uppstod ett allmänt klander både mot sjelfva mönstret och Albanos dåliga smak samt Telmas 
medgörlighet att gilla den. 

»Är det icke utmärkt fult, lilla Alfhild?» frågade friherrinnan och sköt mönstret till den förra. 

»Jo, det är rigtigt hemskt och så tomt och glädjefattigt!» svarade Alfhild. »Om jag en gång skulle bli brud, vill 
jag aldrig knäböja på ett sådant.» 

»Icke ens om er fästman valt det åt er med önskan, att ni måtte tycka om det?» frågade Alhano och mätte Alfhild 
med sina skarpa ögon. 

»Icke ens då, herr grefve! Jag hoppas dessutom att min fästman, om jag får någon, skall göra mera afseende på 
min tillfredsställelse än på sin egen.» 

»Jo jo, mamsell Frenkman vet hur hon vill ha det. Hon vet hvad en mans frid tillhör!» inföll grefven småleende. 
»Jag tycker om, då fruntimren bilda opposition... de gå då icke från sin natur.» 

»Och jag tycker om, att de icke göra det!» svarade Alhano med en märklig höjning i rösten. »Jag skulle till och 
med vara frestad att tro, det min far begått ett misstag genom antagandet af den satsen, att naturen sjelf bestämt 
dem här t ill.» 

»Jag påtager mig icke att afgöra», återtog grefven skämtsamt, »huru vida de sjelfva eller naturen bestämt deras 



fallenhet; allt nog: de hafVa, så länge verlden stått, med all gloire försvarat sin plats oeh lära väl oekså, så länge 
verlden ståroch den äktenskapliga monarkien förefinnes, komma att fortfarande utgöra det starkaste 
oppositionspartiet.» 

»Ja, men, min vän, nu komma vi för långt från hufvud-sakenl» invände grefvinnan otåligt. »Vi tappa ju bort 
mönstret under dina kommentarier.» 

»Nej, söta tant, jag håller det här!» svarade Telma och afgjorde tvisten med vacker rådighet. »Jag vill öfver-tyga 
onkel, att ännu den gamla satsen står qvar: 'Ingen regel utan undantag i’ och derför opponerar jag mig icke mot 
Albanos önskan, utan spänner upp stramaljen i morgon.» 

Friherrinnan småknotade och lät förstå, att Telma ännu icke visste skicka sig i sin nya ställning. Albano 
triumferade. Ömheten i hans blickar skrämde emellertid Telma, hvilken lika mycket fruktade hans kärlek som 
hans vrede. Slutligen gjorde kallelsen till middagsbordet slut på öfver-läggningen, och på eftermiddagen • var 
mönsterkorgen åter förvist till friherrinnans kabinett. 

Alfhild qvarstannade en vecka på slottet och fick härunder ofta tillfälle att beundra Telmas förstånd. Då hon 
återkom hem, blef hon mera lugn och tålig än hon förut varit, och farbror Sebastian, som ej kände hur mycket 
hon till sin andliga kraft vunnit genom umgänget med den unga fröken, uraktlät aldrig att bevisa henne nyttan af 
sin vattenkur. Alfhild smålog och lät den gamle mannen få sin vilja fram. Deras samtal om morgname voro 
dessutom så trefliga, att hon aldrig ångrade den stund, hon förnötte vid de par vattenglasen i gubbens sällskap. 

En dag sade prosten, hvilken ville litet uppmuntra sin dotter: »Hör, Alfhild, jag har tänkt på, att det skulle roa dig 
att resa in till B:s marknad. Har du lust, så får du följa med ? Jag ämar sälja några dragoxar. Tillfallet för dig blir 
så mycket mera passande som jag, efter det är förbi med föret, tar vagnen, den jag tänker byta bort hos 
vagnmakaren och med någon mellangift få mig en vackrare. Det här gamla skräpet är nog skralt nu, då man 
någon gång skall resa på stat och har en adertonårig dotter att föra med sig.»»Hvad pappa är god!» svarade 
Alfhild, i det hon kysste sin fars hand. »När resa vi?» 

»Fredags morgon! Men gå bara icke och söla som ni fruntimmer alltid göra! Klockan precis på slaget åtta vill jag 
sitta i vagnen, ty då kunna vi hinna fram omkring tolf på dagen.» 

»Ah nej, pappa, nog skall jag hålla mig färdig!» Alfhild var ingenting mindre än förtjust öfver utsigten till ett 
sådant nöje som det föreslagna, men hon visste, att en fråga af hennes far: »Vill du följa med dit eller dit?» 
betydde alldeles det samma som: »Du skall följa med!» och derför gjorde Alfhild aldrig någon invändning, utan 
fogade sig med utseende af belåtenhet i det gjorda förslaget. 

Torsdags förmiddag reste hon till slottet för att höra åt om några nådiga befallningar vore att medföra. Denna 
uppmärksamhet blef särdeles väl upptagen, och medan grefvinnan gick till sitt kabinett och friherrinnan till sitt, 
för att utfärda förteckning på de otaliga artiklar, mamsell Frenkman skulle upphandla, blef Alfhild ensam med 
Telma. Grefven var borta, och Albano hade den artigheten att lemna de unga flickorna på tu man hand .. . Grefve 
von H. junior var, som man vet, ingen sällskapsman och undvek i allmänhet hvarje tredje person, hvilken kom 
emellan honom och hans fastmö, men här gjorde han det så mycket hellre som han fattat en viss antipati mot 
Alfhild, för det hon vid mönsterfrågan vågade så ytterst djerft uttala sin tanke. 

Så snart Albano derför märkte, att Telma var upptagen af Alfhilds sällskap, drog han sig till baka till sina rum 
och fortsatte sin ändlösa vankning upp och ned. Hans mjelt-sjuka hade ännu icke fullkomligt upplöst sig i lyckan 
af det vunna, länge eftersträfvade målet, och om han njöt af denna lycka, så var det åtminstone aldrig oblandadt. 
Mörka tankar och skuggbilder höllo honom alltid troget sällskap i hans enslighet. 

»Gud ske lof, att han gick sin väg!» sade Alfhild nog upprigtigt och slog armame omkring Telmas hals. 

Denna drog ett djupt andedrag. »Ack, Alfhild», yttradehon hjertligt, »hvad det är godt att få njuta ett fritt 
ögonblick, ett ögonblick, då man får vara rigtigt naturlig! Denna sällhet har ej ofta varit min och lärer väl ej heller 
hädanefter blifva det. Kära Alfhild, en sådan här stund för oss sjelfva hafva vi ej haft på länge. Fåt mig veta huru 



du finner honom, säkert bra afskräckande?» 

Alfhild hade ej hjerta att svara. Hon tryckte hårdt Telmas händer; det var svar nog, tänkte hon. 

»Men han är så god, söta du!» återtog Telma med den qvinnan medfödda finkänsligheten att, äfven emot sitt eget 
hjertas högt uttalade öfvertygelse, inför andra, ja äfven äfven inför den bästa vän, försvara det föremål, vid 
hvilket hon är fast genom böjelse eller tvång. »Du får icke afsky honom, Alfhild! Han älskar mig så innerligt. Ja, 
gud gifve det icke vore mer än hälften: det vore ändå hälften för mycket!» tilläde hon med en suck och gömde 
ansigtet vid Alfhilds axel. 

»Stackars arma vän!» De jungfruliga tårarne mötte hvar andra och smälte till samman. 

»Och om han kunde gissa mina önskningar, innan jag sjelf anade dem, så är jag säker, att han skulle försöka att 
uppfylla dem, men .. . hvad hjelper det? Alfhild, Alfhild, svara mig då något! Jag ser på dig, att du tycker det jag 
är bra olycklig, och du vet ändå icke allt. Ser du, här inne» (hon lade handen på hjertat) »bor en smärta, af ingen 
anad: den är bittrare än alla, och det är mot den jag dagligen kämpar i fruktlös strid.» 

Forskande såg Alfhild i Telmas ögon: hon förstod icke hvad denna kunde mena, och Telma ville ej lägga den 
börda, som qvalde henne, på en annan. Hon fruktade utom dess att vidröra ett ämne, hvaröfver ännu aldrig ett 
ljud gått öfver hennes läppar. 

»Hvad helst det än kan vara», sade Alfhild i deltagandets ljufvaste ton, »så är det omöjligt, att en tåligare kors- 
dragerska än du kan finnas. O, att jag blott egde hälften af din styrka, ty vet du, Telma, äfven jag har bekymmer, 
har en smarta ...»Tänk, om de unga flickorna råkat utbyta sina hemligheter. 

Grefvinnans inträde gjorde dock slut på alla vidare förtroliga meddelanden. Alfhild fick en mängd underrättelser 
och förmaningar att ej göra misstag i föreskrifterna. Efter en stund inkom friherrinnan med sin nota, och Alfhild 
häpnade verkligen öfver den outtröttliga verksamhet, som under marknadsdagame skulle tillfalla henne, men det 
ringaste inkast hade varit ett högmålsbrott efter all den nåd, med kyssning på båda kinderna, hvaruti hon solat 
sig. 

Kyrkoinvigningen L 
12Tjuguförsta kapitlet. 

Den aldrig glömda marknadsresan. 

Följande morgon, på slaget åtta, satte prosten Frenkman foten på vagnssteget och kom lyckligt upp med varg- 
skinspels, bottforer, bebrämad mössa och resväska. Morgonpipan hängde fast vid läpparae och den mörkbruna 
tobaks-pungen vid knapphålet i rockens högra slag. Så snart prosten stökat sig i ordning, hoppade Alfhild efter. 
»Drag väl igen ytterkappan, barn 1» förmanade gubben Sebastian och svepte den sjelf öfver Alfhilds nya 
mörkblå sidenpels med siberiska lamskinnet. Sedan förvarade han de små fötterna i alla de lösa schalar och filtar, 
hvarmed vagnen var försedd. 

»Ingenting glömdt, hoppas jag?» yttrade prosten, med en pröfvande blick på allt det inpackade. 

»Icke det minsta, pappa!» 

»Godt, så kör då, Petter .. Men vänta litet! Hör. . om du skulle få se Fars med oxarne, förr än vi hinna fram, så 
stannar du, ty jag vill tala med honom innan han drifver dem till kreatursplatsen.» 

Efter denna befallning hette det: »Farväl, bror Sebastian! Se efter huset.. Adjö med er, barn! Stina, vänd icke upp 
ochned på allting, när du skall skura i min kammare... och du, Fisa, akta elden och säg åt Sven, när han kommer 
från qvamen, att han kör ved både i dag och i morgon.. Se så, låt gå nu, Petter! Kör icke hästarne svettiga i 
början.» 

Klatsch! Holsteinaren for skrällande genom den röda grinden, vid hvars begge sidor kok-Fisa och kammar-Stina 
figurerade, för att ännu hviska ett ord till mamsell om de rödrosiga dukarne, hvilka hon lofvat hemföra från 



marknaden. 


Med förbigående af oxmötet, hvilket egde rum ett stycke utanför Biköping, hasta vi direkte till tummelplatsen för 
alla dessa mångfaldiga bestyr af den mest olika art. 

Som det redan led mot middag, då prosten anlände, hade trängseln hunnit sin höjd, och icke utan många och 
långsamma afbrott lyckades det Petter att genom mennisko-massan bana en väg för hästar och vagn. Slutligen 
hamnade dock alla lyckligt i ett höm af traktör Pärmans gård. Prosten och traktören hade haft mången affär med 
hvar andra och sedan flera år stod alltid ett rum i den upptagna stora tvåvåningsbyggningen ledigt vid 
marknadstillfallen för prosten Frenkmans räkning. Vägen till detta rum gick genom den långa öfre salen, och 
medan Alfhild der väntade på sin far, h vil ken stannat i trappan för att tala med en bekant, fästes hennes ögon på 
de åtskilliga grupper, som här framstälde sig. 

Nu vet något hvar, som bevistat en större landtmark-nad, att traktörens stora sal är samlingsplatsen dels för alla 
dem af herrskapsklassen, som icke hafva råd att taga enskilda rum, och dels för dem, som vilja söka upp gamla 
bekantskaper, öfverräkna kassorna och med en kopp kaffe, ett glas glödgadt vin eller andra härligheter uppfriska 
kropp och själ. Kort sagdt: en sådan sal företer en otalig mängd olika scener, hvilka, ehuru hörande till lifvets 
tarfligare förhållanden, likväl hafva sitt intresse, som det kan vara skäl att uppfatta i flygten. 

Omkring ett stort, rundt bord sutto nu åtskilliga småkotterier, med ryggame vända mot hvar andra, smuttande på 
kaffet. Der i soffhörnet halfligger en tjock herre, som grundligt genomser en lista, den han upptagit från bordet, 
en lista öfver de lockande namnen på alla de viner och likörer af diverse slag, gästgifvaregården för tillfället 
erbjöd. Der, åt höger från honom, vid ett särskildt litet bord, belastadt med smörgåsar, spickmakrill, äggöl, 
pomeransbränvin och ett par strutar morseller som dessert, sitta tvenne landt-fruar, hvilka icke träffat hvar andra 
på flera år. Dessa för-tjena att tagas närmare i ögonsigte, medan de äro fördjupade i följande intressanta samtal: 

»Herre min skapare, hvad detta var roligt!» sade den ena, en mycket lång och ranglig dam i grå kastorhatt, med 
en helt tunn, uppstående plym, h vil ken vid det ständiga springet af gäster och uppasserskor fladdrade hit och dit 
som en upphissad nödflagg i storm, och stundom hakade sig fast i de glesa lemningame af björnskinnet på 
saloppskragen. Sjelfva saloppen, af gulbrunt sidensars, ursprungligen ett arf från mormors tider, bar nedomkring 
ett garnityr af minst ett hundra marknaders rika nedstänkning och nätta urgnugg-ning. Den var således ungefär 
till knät lik en blek månskensnatt, med mörka skyar skärande igenom kors och tvärs. Öfra delen bibehöll sig 
deremot förträffligt, den strålade som solen, när den går ned i rödt.. . 

»Ack, min skapare, Britta Lisa, hvad det var glädjerikt att träffa dig! Jag sa just till min gubbe i förgår: 'Lars 
Gustaf, sa jag, 'om jag nu står ut längre: det är visst, låt mig se, ja, det är fyra år sedan jag var på B:s marknad och 
träffade Britta Lisa Brunsberg’ ... ’Nå, gör som du vill, mor!’ sa’ han, den fromma själen. 'Kan du inte ta brunte 
och enbetsvagnen, och lille Nils kan sitta bakpå, för jag har inte tillfälle att vara af med någon af drängarne.’ Ja, 
så justament sa han, gud fröjde hans själ, när han kommer till himmelriket! ^Men, kära Britta Lisa, huru drar du 
dig fram med ditt huskors?» 

»Ah, goda Kajsa», svarade fru Britta Lisa, i det honmed en viss förlåtlig blygsamhet drog omkring sig den snäfva 
buteljfårgade klädesrocken och jemkade skygget på den socker-toppsformade svarta sammetshatten, »kära fru 
syster, om mig är gudnås inte värdt att ens talal Fattigdom och barnungar, utmätningar och gräl upp öfver örona 
sent och bittida, det är min lott dag ut och dag in. Men så slet jag mig nti från alltihop! För, herre gud, skulle en 
stackars menniska aldrig ha en fömöjlig stund i hela lifvet, då en jemt å samt får dras med de grufligaste lidelser, 
ja sådana lidelser, fru syster," att hjertat just är färdigt att remna, så stode en aldrig ut. Ja ja, jag säger ingenting, 
för det anstår inte en hustru att tala på dens bak, som hon ska’ dela ljuft och ledt med, men det säger jag, som jag 
nyss nämde, att skulle hon aldrig ha någon förnöjlig stund, som en marknad, ett barndop eller bröllop, der hon 
kunde få träffa en bekant och utgjuta sina lidelser, så stode hon aldrig ut med’et.» 

»Stackars menniska!» tänkte Alfhild, som hörde det half-hviskande samtalet och nu vände sin uppmärksamhet på 
en annan grupp. 



Vid sidan af ett väldigt utskjutande skåp, hvilket genom sitt nära samband med kakelugnen, bildade ett slags 
skärm, stodo tvenne personer temligen dolda för de andras blickar. De samtalade ifrigt, men lika ofta som de 
sågo på bvar andra, skickade de spejande ögonkast till yttre dörren. Fruktan att blifva öfverraskad af något 
särdeles ovälkommet vittne uttalade sig i deras drag... Det var ett ungt par. 

»Ack, du sötaste af alla verldens rosor och pioner», sade landtjunkaren och tog liksom händelsevis snibben af 
flickans schal, för att ändå få hålla i något, »min ljufva blomma, hvad det var lyckligt att jag träffade dig här! Jag 
hade så när jagat lifhanken ur far mins gamla krakar då jag fick se din fasters blå kalesch, och när jag fick 
ögonen på ditt gröna flor, höll jag på att kasta mig ur som en galning. Men, Lovisa lilla, vår tid är så kort, vi 
kunna så sällan träffas: jag får aldrig rigtigt tala ut mina tankar. Säg, sötaste Lova, är faster allt jemt lika 
obenägenför vår lycka? Jag blir förtviflad; jag kommer säkert, hvad det lider, att hänga eller dränka mig, om hon 
inte ger med sig » 

»Så du talar, Klas Martin, det är rigtigt syndigt! Blodet stelnar i mig, när jag bara tänker på’et. Men syntes ej 
faster der borta vid dörren? Nej, det var inte hon. Ack, Klas Martin, du min riddare båld, nog förstår du väl, att 
jag gör allt mitt till. Jag har sagt henne, att jag får båd’ lungsoten och annat, men hon svarar — åh, jag kan aldrig 
härma hvad hon säger... det är för styggt.» 

»Ah jo, min fagra Lova, nog kan du det alltid. Det vore roligt att höra hvad den nattugglan förkunnat om mig.» 

»Nå, efter du sjelf vill det, Klas Martin, och jag aldrig kan neka dig något, så vill jag säga dig hvad hon sagt. Jo, 
att det pertinent inte blir giftermål af med oss, för hon vill inte ge sin egendom, som jag en gång skall ärfva, åt en 
sådan lapprikarl som du, som inte duger till annat än hästskojare på en marknad.» 

»Sa’ hon, den gemena harpan? Det skall hon, ta mig så många som flyga och fara, ha i sig! Jag ...» 

»Tyst, för himlens skull, Klas Martin! Jag hör henne i farstun. Spring din väg . . . Jag blefve olycklig, om hon 
fick se oss till samman. Adjö, bålde riddare \» 

»Adjö, min ljufva, förtrollande ros . . . Den, som är god, kommer igen, lita på det! Jag och ingen annan skall bära 
på hjertat både dig och gummans murklor...» Med dessa ord skildes de älskande. Flickan låtsade vara ifrigt 
sysselsatt med uppbindningen af sina kängremmar, och landt-junkaren gick blossande röd i ansigtet fram till 
skänkbordet för att få ett glas punsch, att deri dränka sin harm och 

— sin kärlek. 

Som Alfhild, för afståndets skull, blott kunde uppfatta obetydligt af detta lilla stycke i den rörliga taflan omkring 
sig, vände hon, långt förr än sammankomsten bakom skåpet slöts, sin blick på en grupp, som hon hade närmare. 
Det var en herre och en dam, antagligen man och hustru. Deeutto begge med armarna stödda mot bordet och 
hviskade till hvar andra. Herrn talade först nog högt att höras och yttrade i en ton, som borde vara öfvertygande: 
»Gud för-döme mig, om jag eger en styfver mer än de tio riksdalerna du fått! Här betalas ju- ingenting. Går det ej 
bättre på eftermiddagen, så få vi låta drifva boskapen hem igen.» 

»Söta pappa lilla», invände frun, »nu vill du bara narras med mig! Jag såg ju tydligt, att du för en stund sedan 
mottog af den der långe norrmannen i blåa kappan och gröna skärpet tre större sedlar, och så nämde du 'lille- 
gulen. Ja, det kan jag slå mig i backen på att du sålt lille-gulen , och har du det, så är det väl inte för mycket 
begärdt af mig, som just hade rasen med mig i hemgift, att få så pass mycket penningar, att jag får mig svart 
levantin till klädning. Du vet sjelf, min bäste vän, att vi snart ha bröllop i granngården och att det är rent förbi 
med min svarta klädning. Nå, det kan väl ingen undra på, hon kunde inte vara i evighet heller. Du vet, min vän, 
att jag ej haft någon annan än denna, som var med bland hemgiften.» 

»Ni qvinnfolk gnäller både i tid och otid!» svarade mannen förtretad. »Menar du kanske, att den der hemgifter) 
förslagit att föda och kläda dig och barn år ut och år in? Men ni vet ej annat än: ’Ge mig, ge mig! Hvarifrån det 
skall tagas, det bekymrar ni er icke om. Nå, hur mycket penningar behöfver du till den strunten? Jag ruinerar mig 
af bara svaghet, för att slippa höra detta kält.» 



»Ack, söta pappa lille, var inte otålig. Låt mig se . .» och frun såg ut som om hon i största hast öfverslagit huru 
mycket hon horde taga till för att vara säker att öfverskottet räckte för inköp af en florschal, litet spetsar, en 
flaska luktvatten, m. m. Så snart hon uppgifvit summan och hennes man brummande uttagit den ur sedelboken, 
var öfverläggningen slutad. Frun — naturligtvis en förnämare fru än någon af damerna med pomeranslikören och 
morsellerna, och hvars lidelser voro af en annan, underordnad ordning — frun,upprepa vi, flög till de med 
förtjusning skådade grannlåts-stånden, och herrn, suckande öfver en äkta mans uppoffringar, linkade ned till 
platsen, der kopparkärlen stodo för att taga en ytterst frestande och smakftdl bränvinspanna i ögon-sigte... 

Under hela den tid Alfhild förnötte att åskåda de lef-vande taflorna i marknadssalen, hade prosten Frenkman 
qvar-stått på mellersta afeatsen af trappan. Han hade nemligen, genom en bekants medverkan, kommit i köpslag 
om en större kreaturshandel med en norrman, den samme som, enligt hvad vi nyss hört, köpt »lille-gulen*. Men 
som prosten icke för tillfället hade annat att bjuda än sina gamla dragoxar, uppgjordes på stående fot, att den 
främmande, en handelsagent, andra dagen skulle infinna sig på Hammarby prostgård för att taga prosten 
Frenkmans beryktade ungboskap under besigt-ning. Sedan detta var aftaladt, inträdde prosten i salen för att söka 
sin dotter, hvilken han råkat glömma under den lifliga afhandlingen. 

»Gud ske lof att pappa kom! sade Alfhild glad. »Jag går här helt ensam bland alla dessa främmande menniskor.» 

»Kors, på min heder», inföll prosten, »glömde jag icke att lemna dig kammamyckeln, min flicka!» Han öppnade 
dervid dörren till det betecknade rummet och strax derpå. kom Petter bärande med alla sakerna. Nu gjordes stor 
toalett. Prosten påsatte den bästa peruken, ren krage och dito halsduk. Alfhild plockade ut papiljotterna, hittills 
dolda under bahytten, krusade de ljusa silkeslockame, knöt på den lilla svarta kastorhatten med den långa 
eleganta plymen och satte slutligen det fint krusade fräset omkring halsen. Då ingenting vidare återstod, gick 
man ut i salen och drack kaffe; middagen skulle intagas i sällskap med några bekanta, sedan upphandlingen först 
var gjord. Prosten tog sin dotters arm under sin, Petter följde efter med ett par korgar och så vandrade man ut i 
stora vida verlden, den böljande men-niskomassan. Det brokiga, vimlande lifvet och skriket till höger och venster 
roade nu Alfhild obetydligt i jemförelsemot fordom, och hon besvarade knappt de nyfikna och beundrande 
blickar, som kastades på hennes vackra ansigte och ståtliga paryr. Det var prostens svaghet att se hvilken effekt 
hans dotter gjorde. Och derför sparades aldrig mindre på något än på Alfhilds toalett. Den nya levantinspelsen 
kunde väl anstått sjelfva den blifvande fru grefvinnan Albano von H. på Stora Hammarby. 

Alfhild hade ej sinne för annat än uträttandet af grefvinnans och friherrinnans uppdrag: annars skulle hon säkert 
mer än en gång hafva dragit på munnen vid de otaliga för-ändringame af det skådespel marknadsplatsen 
företedde . .. Der en fru, med högt uppskörtad kapott och näsan i vädret, jagande från ena boden till den andra 
efter en ny riksdalers-sedel, som hon lagt på disken, då hon upptog ridikylen, för att sticka ned deruti en påse 
konfekt, som en herre af hennes bekanta lemnade henne. »Och det var just vid den här disken ...» ett påstående, 
som förnyades utan framgång utmed hela raden af bodar. »Det är fasligt», skrek frun hvarje mötande dusyster i 
örat, »jag lade rikdalerssedeln ifrån mig på en handvänning, och vips är han borta!» 

Här åter komma ett par barntultingar, högt skrikande efter mamma, som förlorat sina skatter i trängseln af den 
folkskock, som samlat sig omkring några dansande hundar . . . Der en mustaschprydd herre med slängkappa och 
uppspärrade ögon, armbågande och knuffande sig fram för att få reda på den vackra bondflickan, hvilken nyss 
gick förbi med äggkorgen ... Här åtskilliga vördigheter, hvilka lyckligt råkat på hvar andra och nu med 
fladdrande kragar stodo liksom i kors i angläsen . . . Deremellan trippande mamseller, ridande högljudda 
landsvägsriddare, herrar tatare, öfverändakastade pepparkaksbord, utslagna kaffepannor, söndertrampade såll, 
före detta innehållande lutfisk och grynkorf.. och öfver allt sammans ett väldigt oljud af vildt skrikande 
marketenterskor, ackompagnerade af de på något afstånd råmande kreaturen. Se der — att icke nämna böndernas 
skrik och slagsmål — lifvet på en landtmarknad, som dock så obeskrifligt roade mängden.Men Alfhild tackade 
gud, då man andra middagen var färdig att sätta sig i den splitter nya vagnen, hvarom prosten så lyckligt blifvit 
ense. Hon förvånades likväl, då hon, efter en fullgod timmes väntan på sin far, under hvilken tid hon oafbrutet 
varit sysselsatt att instufva de oräkneliga slag, hvilka utgjorde bytet från marknaden, ändtligen blef honom varse 



i sällskap med en främling, och ännu mera, då hon hörde att denne främling, en stor groflemmad norrman, skulle 
göra dem sällskap till prestgården.... 

Dagen efter hemkomsten från marknaden var en söndag. Gästen, jemte farhror Sebastian, var i kyrkan, för att 
afhöra prostens predikan; men Alfhild, trött efter resan, hlef hemma, och sedan hon andäktigt läst i postillan, 
ordnade hon de för nåderna hemförda sakerna, hvilka hon på eftermiddagen ärnade taga med sig, då hon ville 
göra ett hesök på slottet. 

Men så upptagen hon var af sina hestyr, besvärades hon likväl af en sinnesoro, den hon aldrig erfarit i en sådan 
grad, och qvaldes af aningar, hvilkas orsak hon hvarken mägtade reda eller fatta. Flera gånger hviskade hoppet 
till henne: »Det är ej nu långt q var till mars!», men det oaktadt ville den mörka stämningen hvarken vika från 
sinnet eller hjertat. 

Männens knarrande steg på förstugubron väckte henne ur det dvallika tillståndet. Hon skyndade till salen för att 
bjuda herrarne kyrksupen, och sedan denne var intagen, dröjde det ej länge förrän man satt omkring bordet. 

Prosten slipade sin förskärarknif, och medan det ena stycket efter det andra remnade under hans öfvade händer 
från den ypperliga oxbringan, yttrade han, för att som artig värd kunna sköta så väl det ena som andra kallet: 

»Det är rigtigt angenämt att åter höra det norska språket så här förtroligt blandas med det svenska och i en ärlig 
norrman finna en treflig bordsgranne. Vet herr Sörensen, vi hafva så vant oss dervid att vi, under loppet af de 
månader arkitekten varit frånvarande, beständigt tyckt att något saknatsi hemmet och hustrefnaden. Herr 
Sörensen känner Leiler, som jag nyss hörde, då vi talade om kyrkobyggnaden.» 

»Ja, bevars, det är en utmärkt man», svarade herr Sörensen, smickrad af berömmet öfver en landsman, hvars 
behagliga väsende han sjelf till stor del kunde tacka för det vänskapsfulla bemötande han rönte, »mycket 
verseradi Jag hade en gång, det är nu ungefär ett par år sedan, det nöjet att under en affärsresa gästa hos hans 
granne och gode vän, egare af ett större landtgods, och hlef då i tillfälle att lära känna både herr Leiler och hans 
hustru eller ’kone , som vi säga. Ja, en meget smuk kone har han. Hon är ock vidt och bred t berömd för sin 
ovanliga skönhet. .. icke», tilläde han artigt bugande åt Alfhilds sida, »den nordiska högfägringen i sin blonda 
glans: hon är af en sydländsk skönhetstyp, men eljest lär hon icke ha något sydländskt i sig.» 

»Är han gift?» frågade prosten, och knifven föll ur hans hand. 

Farbror Sebastians öga sprutade eld, hela hans kropp skälfde. Men med en häftig rörelse bortsköt han tallriken 
och skyndade till Alfhild, hvilken, för några ögonblick orörlig, nu utan känsla nedsjunkit på stolen. Gubbens arm 
var icke förlamad. Med kraft tog han sin älskling till sitt bröst och bar henne in i hennes kammare. Prosten 
skyndade efter, och de begge ängsliga männen förenade sina bemödanden att hjelpa den förkrossade unga 
flickan. Men först sedan en åderlåtning blifvit verkstäld, vaknade hon och låg tyst och matt. 

Då prosten fann faran vara öfverstånden, en sak som han tog för afgjord, ansåg han lämpligt att återvända till den 
icke litet förvånade gästen och det kallnande oxköttet, ty Frenkman, ehuru en hedersman, hörde likväl till det 
folket, som kunna gå till baka till bordet med samma matlust, sedan de genom en oförmodad ledsam händelse för 
en stund blifvit af hållna derifrån. 

Emellertid satt farbror Sebastian vid Alfhilds bädd ochhöll hennes kalla hand mellan sina. Ingendera talade, men 
då hon stundom såg upp och fäste den nästan döende blicken på sin gamle vän, då hlef det så trångt i gubbens 
bröst, att om han ej kämpat för bibehållandet af sin soldat-ära, mot hvilken det, efter hans tanke, stred att falla 
tårar, så hade han säkert gifvit känslorna luft. Men desto mera kramade han den lilla handen, andades derpå och 
bemödade sig på allt sätt att sprida värma både i den och det för-isade hjertat. »Guds dom», mumlade han mellan 
tänderna: »den eländige har endast varit redskap i en högre hand .. straffet... ve, ve... jag kände det på mig från 
böijan!» 

»Farbror, jag ber af min själs innersta, tala ej så rysligt!» hviskade Alfhild med darrande röst. »Låt icke oss bryta 
stafven öfver honom! Jag visste ju, att det låg ett stort svart moln och skymde solljuset på min himmel. Ack, det 
var det syndiga i min kärlek! Store Gud, låt mig hellre dö, än lefva med den förkrossande känslan, att jag älskar 



en annans make! Tror farbror, att Gud förlåter mitt omedvetna brott? Jag visste det ju icke! Men jag visste, att 
något band bonom.» 

»Ditt brott., du är bvit och ren som snö! Dig kan intet tillräknas, men han, den bofven, måtte ...» 

»O, tala ej ut», bad Alfhild med outsäglig ångest, »tala ej ut en så gudlös tanke., för min skull, för din stackars 
Alfhilds skull, var tålig! Jag vill vara tålig och lida och tiga, ty Gud fordrar dock något offer för synden. En 
annans make ... hu! Mitt hjerta darrar, så att hvarje fiber ryckes från den andra. . Men säg, hvar skall jag gömma 
mig, då han återkommer? Jag kan ej se honom, och hans bild måste jag rycka ur det arma hjertat, ty då allt nu 
ligger klart för min blick, får jag ej ens i minnet njuta af min villfarelse.» 

»Och du hatar honom ej», inföll gubben Örnros, »du vore färdig, tror jag, att förlåta den . .. den ... den ...» 

»Hata honom!» afbröt Alfhild, och de stora, sköna ögonen fästes på gubben med ett uttryck, som kom honom att 
sänka sin blick. »Huru kunde jag hata, och hvad harjag att förlåta Jionom? Delar han ej samma öde som jag! Våra 
känslor voro ofrivilliga. De voro brottsliga, men vi voro lika delaktiga der uti.» 

»Du är då så blind, barn, att du icke ens finner huru afskyvärdt illa han handlat i att väcka och nära dessa känslor 
och att icke qväfva dem i sitt eget bröst, då de heligaste band redan fäste honom!» 

Alfhild teg. Väl förekom det henne som hon, utan Leilers minsta medverkan dertill, älskat honom ända från 
början, men det var ändå något outredt som föresväfvade hennes minne, något som ville påtvinga henne den 
öfvertygelsen, att han sökt och väckt hennes kärlek. Att han gifvit den näring kunde icke nekas, men hon skydde 
att genomforska ett ämne, hvilket skulle sänka honom, som hon tillbedt, långt under den ståndpunkt, från hvilken 
hon vant sig att betrakta honom. Det var en hemlighet, som borde förvaras i själens djup. Alfhild förblef tyst, och 
gubben Örnros hade för mycken grannlagenhet att tvinga henne till ett erkännande, som hennes fina känsla 
förbjöd henne att uttala. 

Hemska, långa dagar och nätter följde härpå. Alfhild gick snart åter uppe, men lifvet, det friska, ungdomliga 
lifvet, bleknade af till en matt skugga af ett försvunnet fordom. Nu visste hon ju hvad som qvalt honom, hvarför 
hans ära skulle brännmärkts, om han vågat tala med hennes far. .. Men hvad var det för ett vansinnigt hopp han 
talat om? 

Gubben Sebastian ordade ej mera om sin vattenkur. Han grubblade förgäfves på något motgift för det onda. Han 
fann det ej och förmådde blott med ord och handling dela hennes tysta, i hjertat begrafna smärta. Prosten fortfor 
att följa den metod han ansåg lämpligast och såg derför intet, utom sin dotters bleka, affallna kinder, hvar före han 
hem-tade en läkare, hvilken, till prostens tillfredsställelse, förklarade, att mamsell Frenkman ådragit sig en svår 
förkylning. Alfhild hostade ock rätt allvarsamt efter marknadsresan.... 

Tyst och ensligt förflöt tiden. På Hammarby prestgårdblef det så soltomt liksom vintern aldrig velat taga slut, 
men för hvarje sandkorn, som nedrann i tidens timglas, nalkades det fruktade ögonblicket af Leilers återkomst. 
Prosten Frenkman hade, utan att uppgifva någon orsak till grefven, från-sagt sig den inackorderade gästen, och 
som ingen annan passande bostad fans i närheten, hade grefven beslutit att Leiler, tills kyrkobyggnaden blifvit 
fullbordad, skulle bo på slottet. 

Men vi återvända till Norge.Tjuguandra kapitlet. 

Ännu en gång mannen och hustrun. 

Natten hade nedfalt sin tunga pell öfver jorden, och den för de begge makame så bittra dag, hvilken vi skildrat i 
ett föregående kapitel, hade nedsjunkit i tidens vida, aldrig åter upplåtna graf. 

Ensam i sin kammare låg Maria på knä och bad, bad om mod och ståndaktighet att tömma den bittra kalken. Men 
modet ville icke komma. Och ståndaktigheten svek henne. Bäfvande ryste hon till samman hvarje gång hon 
dröjde vid tanken på den mörka framtiden, en tid, då hon ensam, alldeles ensam, utan det ringaste hopp om 
förbättring i sitt läge, stod öfvergifven med ett hjerta trängtande efter den kärlek, som nu vore fullkomligt död för 



lienne . . död, död, men med desto mera lif, brinnande för en annan! Hvarföre då slitas om en evigt förlorad 
skatt? ... Hvarföre . .. hjertat ville ej ge sig. .. arma hjerta. .. Och likväl upphörde hon icke att bedja, icke allenast 
för sig sjelf, hon bad också för honom, som tillfogat henne det sönderslitande qvalet.Qvinnans kärlek, äfven 
sedan hon sjelf nödgats fördöma den såsom en svaghet, blir alltid (då den varit sann) så utan all sjelfviskhet, att 
hon glömmer sin egen personlighet för det föremål hon älskar. Så hade Maria älskat sin make, så älskade hon 
honom ännu, då den sista stjernan slocknat på hoppets himmel och den sista rosen, såsom hon trodde, fallit 
vissnad från hennes lefnads stängel. 

Denna natt blef sedan evigt oförgätlig. Den hade bevittnat svartsjukans vilda kamp, hennes böner, tårar och 
ångest; den bevittnade äfven slutligen hennes seger. Det var långt efter midnatt, då hon, skälfvande af köld och 
sinnesrörelse sökte sitt ensliga läger. Mekaniskt famlade hon efter gammal vana med handen åt det rum, der den 
lilla bädden, hennes barns bädd, stått bredvid hennes egen. Det var tomt, handen fick icke faste, och då den 
nedsjönk på hennes eget sängtäcke, försvann villan. Äter ett hvasst stygn for genom själen. Suckar, suckar i 
ordets bittraste bemärkelse, häfde det pressade bröstet. Ack, huru mörk och lång var ej natten för den arma, huru 
kalla föllo ej svettdroppame från hennes panna! Men Gud är god: en gång blir det morgon äfven för de trötta och 
lidande. 

Och äfven på denna natt följde en morgon, hvars första solstråle väckte Maria och torkade den sista tåren, som 
stelnat på hennes kind. Hon klädde sig, andades med sina varma läppar några små klara fläckar på den frusna 
fönsterrutan och blickade derigenom upp till verldames herre. I dag kände hon hvad natten ej skänkt henne: en 
skymt af undergifvenhet. Anden hade börjat återtaga sitt välde. Hon visste nu hvad hon ville göra, hvilket offer 
nödvändighetens jernlag fordrade — och hon skulle frambära det. 

Tålig och skön i sin oändliga smärta, nu begrafven sjelfbeherskningens djup, sådan trädde Maria in i 
dagligstugan, och ordnade sjelf kaffebordet för första gången efter sin makes hemkomst. 

Då Leiler inträdde, steg hon upp och gick rodnande, och kanske mera förvirrad än någonsin en ung 
bly|*lJrud,emot honom. Han räckte henne tyst handen, men då han erfor den lätta darmingen af hennes och såg 
hennes obe-skrifliga förvirring, måste han tillstå for sig sjelf, att han aldrig förr än i detta ögonblick betraktat 
henne med opartiska ögon. 

»Huru befinner du dig i dag, goda Maria? Din farg. . .» han tvekade och tystnade. 

»Du vill säga, att min färg ser ut som helsan., ja, jag är något bättre. Men kaffet kallnar, tillåt mig i dag betjena 
dig!» Vid de orden »i dag» darrade hennes röst märkbart; det låg ett nästan öfvermenskligt bemödande i hennes 
lugn. 

De begge makarne satte sig på hvardera sidan om bordet, och Maria kunde till och med småle, då hon räckte 
honom koppen. Men det gifves ögonblick i lifvet, då ett småleende gör oss mera verkligt ondt än det mest bittra 
och skarpa ord. Så var händelsen med Leiler. Marias leende skar honom i själen och tillfogade honom större 
ångest än alla tårar och förebråelser förenade kunnat åstadkomma. Han kände henne och visste, att hennes 
qvinlig-het, så djupt sårad, förbjöd henne att visa sitt verkliga själstillstånd, samt att hon dessutom var nog stark 
att, med döden i hjertat, kunna le för att ej vinna hans medlidande, då hon ej kunnat väcka någon annan känsla. 

»Vid gud», tänkte Leiler, och förde Marias hand till sina läppar med en grad af rörelse och aktning, den han förut 
aldrig så visat henne. »Blum hade rätt! Jag kände henne ej förr än nu. Hon är en öfVermenskligt högsinnad 
qvinna, och hade hon ej varit så stolt, så beräknande ljum, då mitt hjerta under de flydda åren ofta längtade efter 
en soldag att värma sig vid, eller om hon ens försökt att vinna det på de små eröfringsvägar, som äro qvinnan 
tillåtna, skulle det hafva lyckats. Men nu, nu är det förbi! Mitt hjerta har funnit sin del i en varelse, som icke ens 
fattar en sådan sinnesstyrka som Maria utvecklat. Alfhild, en solstråle från himlen, smyger varm och längtande 
till mitt bröst; hon söker 

Kyrkoin vian ingen 1. 13der sitt skydd, och hennes kind rcdnar eller bleknar efter det uttryck, som möter henne ur 
min blick. Sådan, ja, sådan måste qvinnans kärlek vara: hängifvenhet, ömt beroende af den man, vid hvilken hon 



fäst sig, ej denna styrka, som icke blott låter honom förstå, att han bredvid sig har sin jemlike utan till och med 
låter honom begripa* att denna styrka ställer honom i ett underordnadt läge. Nej, alla qvinnans tankar, känslor 
och begrepp böra förenas i det enda vetandet att 'hon älskar!’ För öfrigt finnes ingenting för henne. Hennes 
älskares eller makes ord vare hjenne nog, tron på dem hennes verld, hans vilja, hans beslut den enda geografi, 
hon behöfver studera, uträknandet af hans lynnes mörkare och ljusare skiftningar den enda aritmetik, hon 
behöfver känna, och aldrig en vägran att erkänna det hon finnes till endast i honom!» 

Under denna Leilers jemförelse mellan Marias och Alfhilds kärlek, en jemförelse uppdragen af den skarpaste 
sjelfvisk-het, glömde han, hvad icke så sällan händer, en gudomlighet, hvilken ty värr har flera representanter än 
sanna dyrkare, nemligen »rättvisan», ty han glömde alldeles att uppdraga skilnaden mellan sitt eget uppförande 
mot begge dessa qvinnor, hvilket bort öfvertyga honom, att det var hos honom sjelf och icke hos dem han skulle 
söka orsaken till olikheten i deras förhållande.,. Dessutom återstod för honom ännu att se om Alfhild i grunden 
så erkände honom för sin gud, att hon glömde den guden, som hon från barndomen dyrkat. 

Emellertid satt Maria under det långa afbrottet och betraktade honom, huru han, efter att så vänligt, nästan 
kärleksfullt, hafva kysst hennes hand, på en gång blef tankfull och stirrande, nästan afsöndrad från allt omkring 
honom. »Det är ej möjligt att han kan erinra sig i den verld, der han nu dväljes, att det finnes en varelse så 
obetydlig som hans hustru U tänkte Maria och steg upp från sin stol för att lemna honom ensam. Hon hade nu 
velat tala medhonom, men hans uppmärksamhet var fjerran och blott styngen i Marias hjerta voro nära. 

Den rörelse, hon förorsakade* då hon sköt på stolen, väckte honom... »Hvad, goda Maria, lemnar du mig så 
snart?»{ Rösten egde ej mera den ringaste värma; den var mild, men totalt känslolös. 

»Jag trodde, att du önskade det, Rudolf!» 

_ »Nej, visst icke. Jag kom blott att tänka på... på något. Förlåt mig och gå icke ännu, Maria!» 

Hon intog åter sin plats, men, rädd att sjelf försjunka i en af dessa farliga tystnader, som göra orden sedan ännu 
brydsammare att finna, besegrade hon sin rörelse och sade: »Älven jag har tänkt, Rudolf, har öfverlagt, 
beslutat...» Hon stammade, det var henne så bittert, orden ville icke öfver de skälfvande läppame, det fattades 
henne luft. Och likväl skulle det ju en gång slutas: så som det nu var kunde det icke fortfara. Viljan att uttala 
detta beslut fans i hennes starka själ, men ljuden, i hvilka det skulle klädas, darrade och ville ej låta uttala sig. 

»Dyra Maria, jag tror mig förstå dig!» I Leilers ögon lyste åter eld, ådrorna på hans panna svälde högt, men äfven 
han kunde icke yttra sig tydligare. En känsla af blygsel, kränkande för en man, som vill tro det han omöjligt kan 
begå en handling stridande mot den strängaste heders lagar, men likväl måste ktfvas med denna ömtåliga, 
allsmägtiga herskarinna för att öfvertyga både denna och sig sjelf, att han just nu handlar i enlighet med dess 
bud, en sådan känsla, så kinkig och så obehaglig, erfor Leiler, och den hindrade honom att fortsätta. Under orolig 
spänning afvaktade han sin hustrus slutliga yttrande. 

»Ja, jag har beslutat, Rudolf..» Maria talade med våldsam ansträngning och så fort, att hon nästan förlorade 
andedrägten mellan hvarje ord, »att... att... att... gå in på ditt förslag! Jag är nöjd, förstår du, jag bifaller till en 
skilsmessa.» 

Vid den rörelse af illa dämpad feberförtjusning, somLeiler i detta ögonblick ej egde skicklighet nog att dölja, 
drog sig Marias hjerta krampaktigt till samman. Men ännu var det ej slut: ännu qvarstodo ord att uttala af ryslig 
betydelse. Hvilken af dem skulle blifva den öfvergifna makan? Blefve hon qvar, hvilket visserligen varit det 
beqvämaste — om hon nemligen fäst sig vid en sådan omständighet — skulle det äfven vara hon som efter de tre 
år, hvilka norska lagen fastställer såsom väntningstid för den öfvergifna makan, öppnade rättegången och 
instämde sin man till »hiemtinget», o. s. v. Med denna tanke kunde Maria aldrig förlika sig: det låg för hennes 
finkänslighet både som hustru och qvinna något djupt sårande och förnärmande i den föreställningen, att det 
skulle vara hon som. .. nej, det var omöjligt! Hellre ville hon resa och lemna Leiler frihet att handla efter godt- 
finnande. 


»Sättet?» återtog hon, efter ett plågsamt afbrott. »Jag ville, jag önskade...» 



»Hvad, Maria, hvad helst du önskar skall vara mig heligt. Säg det öppet!» 

»Nåväl, Leiler, det är jag som vill resa, skiljas härifrån, och du.., du ...» 

Arkitekten fattade lätt de skäl, som kunde förmå Maria att vilja lemna sitt lugna, trygga hem, den henne kär 
hlifna honingen, och gick den till mötes med den fina, artiga uppmärksamhet, hvilken nu åter vaknade inom 
honom samt återspeglade sig i hans yttre handlingar. 

»Bästa Maria», sade han ifrigt, »lemna detta åt mig och Blum! Vi skola afgöra det så som du önskar.» 

»Godt, då återstår icke något mera!» svarade hon med osäker röst, höjde hufvudet och ärnade just lemna rummet, 
då Blum inträdde. Den närvärande stundens djupa betydelse gaf henne ännu några ögonblicks styrka. Hon fattade 
hans hand och sade med lugn och värdig ton: »Får jag icke hädanefter som hittills, mer än hittills, anse er som 
min sanne vän? Jag blir nu dubbelt i behof af denna vänskap, sedan jag ej mera eger någon annan beskyddare. 
Rudolfoch jag hafva nyss, genom frivillig öfverenskommelse afgjort, att vi skola upplösa vårt äktenskap.» 

Blums ögon sväfvade med ett outforskligt uttryck från den ena till den andre. »Upplösning af ert äktenskap», 
upprepade han med så fast ton som det var honom möjligt,» och frivilligt å er sida, madam Leiler! Har jag hört 
rätt, är det verkligen så ... har ni noga besinnat ett sådant steg?» 

»Frivilligt, herr Blum», svarade Maria, »och tid till besinning har icke felats mig. Jag är fullt öfvertygad att, efter 
hvad som på senaste tiden blifvit mig meddeladt, ingenting annat än skenet af en förening kan finnas mellan oss, 
och då må skenet också försvinna! Jag har ju äfven sjelf velat det.» 

»I Guds namn då», yttrade Blum, »ehuru man egentligen icke vid ett sådant förehafvande borde våga att åkalla 
den välsignelse, hvars kärlek stiftat det band, som här skall upplösas. Men jag säger ändå: i Guds namn, låt det 
hafva skett uti en god stund, efter det ej kan bli annorlunda! Och nu, madam Leiler, ber jag er heligt lofva att i 
mig mottaga en vän, en bror och beskyddare. Så vidt jag förmår det, skall ni så litet som möjligt komma att ångra 
er till namnet frivilliga, men i sjelfva verket tvungna afsägelse.» 

Här var Marias styrka uttömd. Då hon lade sin hand i Blums, var det blott med några tysta, ensamma tårar hon 
svarade och med de knappt hörbara orden: »Nu är allt full-bordadt. . låt mig återvända till mitt rum!» Blum förde 
henne mot dörren, men nära tröskeln vände hon sig ännu en gång om: hennes blick sökte Leilers. Blek, stum, 
qvald af känslor, hvilka troligen icke voro afvundsvärda, stod arkitekten orörlig stilla midt på golfvet. »Farväl, 
Rudolf, detta ögonblick är det sista vi se hvar andra! Du måste resa först., . sedan ... jag. Gud ,., gud välsigne 
dig!» Hennes armar sträcktes emot honom. De känslor, som nu stormade genom hennes hjerta, döfvade alla 
andra. Svartsjuka, blygsamhet, högmod, allt gaf vika. 

»Maria, hjelteqvinna! Från denna stund, ehuru förevigt åtskilda, skall du, näst henne, vara det dyrbaraste för mitt 
hjerta. Förlåt, o Maria, att jag för sent lärde känna ditt värde 1» Leilers armar omslöto hans darrande hustru. 
Marias hufvud hvilade några ögonblick mot hans bröst och i afskedets och skilsmessans stund brann den första 
varma kyssen på deras läppar. Blum förde den hårdt pröfvade unga qvinuan till hennes rum och återvände sedan 
för att med Leiler afgöra de nödiga förberedelserna till det vigtiga steg, hvilket nu skulle företagas. 

Efter några dagar lemnade arkitekten sitt hem. Han ärnade göra en resa genom Danmark och först vid slutet af 
mars återvända till Sverige. 

Han kände, att han behöfde återvinna icke allenast lugn, ntan äfven en viss spänstighet i själen, innan han åter 
uppträdde på Hammarby, men han kände ielce hvad der under tiden passerat.Tjugutredje kapitlet. 

Maria och hennes beskyddare på resan. 

Marias tillstånd under de första dagarne efter dessa uppträden var i högsta grad sorgligt, men det gifves vissa 
punkter i smärtans stadier hvilka det vore djerft att helt och hållet afhölja. 


Maria satt kall som en bildstod; hon gret icke mera, hon talade ej, hon förtärde ingenting, hon tycktes ej hafva 
känsla för hvarken oro eller smärta, och alla Blums outtrött liga omsorger kunde hvarken aflocka henne ett ord 




eller en tår, 

Blum, som kände hennes vilja, arbetade emellertid i tysthet på att verkställa den. Han visste, att hon föredrog den 
allra djupaste enslighet framför allting annat; detta hade hon, redan innan Leilers afresa, förklarat Blum såsom 
sin enda önskan, och genom en vän fann han en vistelseort, hvilken han till en början ansåg passande för Maria 
och tillika så långt aflägsen/ från hennes närvarande hem, att ingen gema kunde upptäcka hvar hon befann sig. 

Med ömmaste omsorger afgjorde han allt, och sedanhan erhållit underrättelse, att man i det nya hemmet väntade 
hennes mottagande, körde, en vacker frisk formiddag, en täcksläde, förspänd med Blums raskaste trafvare, fram 
till dörren af Marias hus. Hennes kläder voro redan inpackade. Något vidare behöfdes icke. 

Då Blum inträdde resklädd, genomflög en frosskakning hennes lemmar. Hon ville uppstiga, men förmådde det 
knappt. Han närmade sig på ett sätt, som emisskänligt tillkännagaf det innerligaste deltagande. »Bästa madam 
Leiler», bad han med dämpad rörelse», gör afskedet kort., allt är färdigt! De få krafter, som återstå er, måste 
sparas för resan. Lofva mig att icke blifva för mycket upprörd!» 

»Jag har redan tagit afeked, Blum!» svarade hon sakta och sände ännu en dröjande blick till platsen, der den lilla 
vaggan stått. Han insvepte henne i kappan och schalen och bar, mer än han ledde henne, till släden. Sedan han 
ordnat allt, satte han sig sjelf bredvid och befalde kusken köra. De tankar, som stormade in på Blum vid denna 
märkvärdiga resa, på en gång så förtrolig och dock så grannlaga främmande, skulle ej lätt kunna skildras. Han 
ville allenast vara Marias vän och ryste för möjligheten att glömma sig. 

Några skjutshåll från Leilers gård skickades hästarne till baka, och nu gick det oafbrutet genom Norges höga 
skogsfjellar. Föret var ypperligt, vägame uppkörda och sjelfva åkningen tycktes bekomma Maria vida bättre än 
alla andra försök till hennes tillfredsställelse. Hon sof om nätterna och började, för att göra sin ädle beskyddare 
till viljes, förtära litet vid måltiderna. Tredje dagen hade man hunnit nära svenska gränsen och stannade för att 
rasta. 

»Hvart för ni mig, min vän?» frågade Maria. 

»Till grannriket, bästa madam Leiler, iöke särdeles långt från gränsen. Det förefaller mig bäst, att ni tills vidare 
icke vistas i Norge. Dessutom har ni ej lemnat mig någon bestämd ledning i afseende på ett val.» 

»Men till Sverige, Blum — hvad tänker ni på? Det är ju samma land, der... der ...» Hon tystnade.»Visserligen 
samma land, men vistelseorterna äro långt skilda från hvar andra. I skärgårdsbygden, djupt in mellan klippor och 
skär, ligger ett litet kapellpredikants-bostäUe, och dit, till det tysta, ensliga hemmet, vill jag för det första 1 föra 
er. Stället, liksom de menniskor, hvilka bebo det, bär pregeln af enkelhet, men trefnad och frid gästa dagligen 
inom den anspråkslösa boningen; så har min kommissionär försäkrat mig.» 

»Och der skall jag lefva ensam som jag bör lefva. Men får jag ett qvinligt sällskap, som jag kan fasta mig vid?» 

»Jag hoppas det till gud. Sjelf känner jag icke den unga värdinnan, men jag har allt skäl att tro, att den vän, som 
ombestyrt denna sak för mig, icke skulle hafva valt stället, om man ej funne der det första och mest nödvändiga 
jag föreskref honom. Förstås, att frågan ej kan vara om att finna något qvinligt sällskap af finare bildning eller 
utmärkta gåfvor. Det kunna vi icke begära, och derefter längtar ni visst också mindre än efter ett godt och 
älskligt väsende, som blott har känsla och förstånd nog att förstå er samt att förkorta dagens långa stunder genom 
den hjertliga välvilja, hvilken förhöjer äfven den ringaste uppmärksamhet. Och dessutom, madam Leiler» (han 
kände det nu så svårt att säga Maria helt enkelt), »har ni sjelf en gång uttalat den meningen att fa vistas på ett 
ställe, der ni icke behöfde känna tvånget af något slags sällskap inom hus.» 

»Det är sant, herr Blum, och jag är nöjd, ty huru kunde väl jag i min belägenhet önska eller ens fördraga sällskap! 
Nej, ni har säkert gjort allt väl... När kunna vi vara der?» 

»Om vi i qväll resa öfver isen sofva vi i natt på svensk botten och kunna då i morgon afton uppnå vår 
bestämmelseort.» 



Det började redan skymma, och Maria var icke utan fruktan för den par mils långa färden, men månen 
kommesäkert att lysa klar, ty vädret var friskt, och den starka kölden tryggade den spegelblanka banans säkerhet. 
Det beslöts, att man skulle fortsätta resan, och sedan kaffet var drucket och reskläderna påtagna, sutto de snart i 
släden. 

Pilsnabbt sträckte de små 'norrbaggame’ med sin icke synnerligt tunga börda" öfver den långa, glatta fjorden. 
Blum skyddade sin följeslagerska mot kylan derigenom, att hans hand omslöt kappkragen och drog den tätare till 
samman. Det var skarp köld och blåste en bister nordanvind, men inom honom fans starkare värme än som 
behöfdes för att göra en hederlig karl lika varm om hufvudet som hjertat. 

»Jag är så trött!» hviskade Maria och slöt sig medvetslöst som ett barn närmare intill sin trogne beskyddares axel. 

Han hade knappt andedrägt nog att försäkra henne, att hon kunde hvila lugnt tills de komme fram. Och visst 
kunde hon hvila lugnt på det örngottet. 

Men gudskelof att allting har så väl slut som början, och så äfven denna tysta isfärd. Ankomna till svenska sidan, 
var vägen så svår, att Blum måste stiga ur och gå för att hålla släden någorlunda i j em vigt. Då de slutligen 
uppnådde stora vägen, var temperaturen i hans inre just lagom för att låta honom finna sig rigtigt väl vid att åter 
komma i en beqväm sittande ställning.... »Det var fan till väg!» sade han, förnöjd, att den nu låg bakom dem. 
»Men det hade ingen fara. Ni var icke rädd, madam Leiler?» # 

»Ah nej, jag sof godt tills vi kommo i land. Men ni har farit bra illa, min gode Blum!» 

*Jag — hvad tänker ni på! Nå, hafva vi icke härligt månsken? Vi måste åka ett stycke längre in på aftonen.» 

, »Som ni tyckeri Jag är så viljelös. Men ju förr vi komma fram, desto bättre.» 

Följande afton i god tid helsade de det Ulla oansenliga hus, der den fattige kapellpredikanten jemte hustru och 
två barn lefde inskränkt och obekanta nästan med allt, som tilldrog sig utom deras lilla krets.De yttre 
omgifningarne voro öde och flacka, såsom man får se dem i dessa trakter, der blott några skrofliga 3törre och 
mindre bergshällar, mellan hvilka en och annan moss-brun stuga framtittar, lemnar ögat någon omvexling från de 
alldeles nakna skären, omkring hvilka hafvets vågor sqvalpa i ständig vexling mellan storm och dyningar; men 
också är denna kedja af skär, hvilken drager sig omkring stranden, så ren, så slät och blänkande som ett halsband 
af röda jättekoraller. 

Men nu låg det lösa, hvita vintertäcket kastadt öfver den i sig sjelf ödsliga taflan, och derföre såg det bättre ut 
inne. De hvitlimmade väggarne i tre ej stora men ytterst tref-liga rum upplystes af en vänlig brasa, och ett ljus, 
stående på ett rundt blåmåladt bord, hvilket hade sin plats midt på golfvet i stugan eller salen, spridde en klar 
låga öfver de rörliga föremålen. 

Vid ena sidan af bordet satt ett ungt fruntimmer i brun yUeklädning, blygsamt hk en nunnas drägt gående upp till 
halsen. Hon smågnolade emellertid muntert på melodien till en gammalmodig vals, och medan den ena handen 
flitigt skötte det gula linet, som hon utdrog i den finaste tråd, jemkade den andra i hop manteln, som uppsluppit 
på den lilla knubbiga varelse, hvilken låg tvärs öfver hennes knän och sparkade så ledigt som den obeqväma 
beklädnaden ville medgifva. Midt emot denna qvinna, af ett ungdomsfriskt och oändligt godt utseende, satt 
hennes man, kapellpredikanten. Han tycktes vara en medelålders man och egde detta stilla, välvilliga uttryck i 
sitt väsende, som bevisar förnöjsamhet med äfven den ringaste del af det jordiska goda. Han var ifrigt sysselsatt 
att binda på en fisknot. 

Vid anblicken af de främmande reste sig begge, och nu skulle man sett huru de täflade att visa gästerna den 
hjertligaste uppmärksamhet. »Hvad huset förmådde» blef genast framsatt, och då den okonstlade, men godlynta 
värdinnan förde Maria, efter slutad aftonmåltid, till den förnämsta kammaren, hvilken skulle blifva hennes, 
förstodo de hvarandra redan väl, och Maria erfor snart den ovana lyckan att få gråta ut vid ett qvinligt bröst, 
varmt, för hennes smärta, deltagande äfven i en ordlös sorg. 

Blum, som fick disponera gästrummet på vinden, qvar-stannade några dagar. Under den tiden spatserade han ofta 



omkring med Maria i denna lilla afskilda verld, och när de begge stannade vid någon af dessa små stugor, h vil ka 
under de solrikaste timmame af dagen voro nästan öfverklädda med stora fiskhufvuden af torsk och långor till 
torkning, då blickade de på hvar andra och tänkte och sade, att men-niskan dock kan vara nöjd med bra litet, blott 
icke vanan vid ett finare lefnadssätts mångfaldiga behof fört hennes smak långt utom naturens enkla fordringar. 

»Huru begagna de fisken?» frågade Maria. 

»De sälja den till längre bort boende landtköpmän, ty utan denna enda vara, hvarmed de drifva handel, skulle de 
omöjligt kunna förskaffa sig lifvets mest oundgängliga behof.» 

Maria suckade och tryckte Blums hand. 

»Låt oss gå in!» sade hon. De gjorde så, och hon fann ett högt intresse i att betrakta huru dessa verkliga 
naturmenniskor inrättat sig under den långa och svåra vintern. Männen kokade tran och ansade sin fiskredskap, 
när vädret var för mycket svårt att tillåta dem bland de upphuggna isstyckena finna någon fångst. Qvinnorna 
spunno och tvinnade garn till nya fisknät, och barnen, uppkrupna i spisen, hade en outsäglig glädje vid att steka 
potatis i askmörjan. 

Då de båda fnämlingame återvände från sin utvandring, sade Maria sakta: »Äfven på detta sätt, Blum, skulle jag 
hafva varit lycklig, blott han älskat mig!» 

Ett förfärligt hvasst styng genomborrade Blums hjerta: hon hade ej talat om Leiler på flera dagar. Med 
ansträngning svarade han: »Nej, det tror jag ej! Det fordras mer än kärlekens vilja: det fordras vana från 
barndomen att finna sig uti ett sådant lefnadssätt, jemte frånvaro af all kunskap .om något bättre för att dervid 
kunna vara lycklig.Maria log, men i detta leende låg något, som Blums skarpa blick icke hade svårt att tolka. Det 
sade honom tydligt, att hon ansåg honom ur stånd att fatta allt, som låg inom området af den mest allsmägtiga 
känslan. Det gjorde honom ondt, det till och med sårade honom. 

»Ni tror mig då så kall som klipporna omkring oss?» frågade han med en märkbar anstrykning af förtrytelse. 

»Icke det, gode herr Blum! Ni är så varm och ädel som någon menniska kan vara, men for dem, som älska, ges 
en annan art af värma, hvilken blott de kunna förstå.» 

»Och till detta antal kan icke jag höra, menar madam Leiler?* 

»Det vet jag icke, Blum, hvad ni kan komma att göra, men jag tror blott, att det hvarken behöfs vana eller en 
fullkomlig okunnighet om något bättre för att äfven i en så öde trakt som denna känna sig fullt lycklig, om man 
lefver der med den man älskar samt är älskad till baka, ty då fins ej mera inom naturen någon ödslig plats. 
Kärleken ger den lif och värma. Men förlåt mig, Blum ! Jag har aldrig brukat svärma. Jag måste vara mycket 
svag nu. Eller är det derföre, att de skarpaste motsatserna oftast väcka våra sympatier?» 

»Ja, till en viss tid», anmärkte Blum, »men själen i sitt naturliga tillstånd söker något likstämmigt, och ingen 
sympati uppkommer, innan den funnit sitt mål.» 

»Ah, hvad säger ni, Blum! Huru skulle det då gå med den, som icke eger något mål, som aldrig skall ega något 
sådant ? » 

»Det var en hemsk tanke, madam Leiler! Bevare er gud ifrån att nära den .. Ingen är så olycklig, att han ej 
å t minstone eger något mål.» 

»Ja, etti* svarade hon sorgset, men hastigt afbrytande, upptog hon ett annat ämne. »Bäste Blum, det klingar så 
smärtsamt i mina öron, då ni ständigt begagnar de begge formella orden, som nu icke mera kunna förenas: 
'madam Leiler’. Gör mig den vänskapen och kalla mig endast Maria såsom ni ofta förr brukade!»»Som ni vill, 
madam Lej. .., bästa Maria! Det skall göra mig dubbelt lycklig atf få tilltala er så, ty det är strax ett ceremoniel 
mindre.» 

»Ceremoniel oss emellan? Huru kan ni tala så, och huru kunde jag nyss yttra mig som jag gjorde! Er vänskap, 
Blum, är ju redan ett mål att söka bibehålla.» 



»Och från det besväret kan ni fritaga er, Maria. Öfver min vänskap kan ni fritt disponera. Ni vet ju», tilläde han 
leende, »att ingen skall bli afundsjuk på er.» 

»Men kommer det en dag derhän, Blum, så är jag kanske nog sjelfvisk att också bli afundsjuk.,..» 

»JVi» — det blixtrade till i hans ögon, »Var lugn!» 

De gingo hem.... Och om Maria ansett Blum för lugn att känna djupt, tänkte hon annorlunda, då hon vid hans 
afresa såg det qvalda uttrycket i alla hans drag. De öfverenskommo att han vid midsommaren åter skulle besöka 
henne . 

I början skredo dagarne grufligt långsamt för Maria, och först då insåg hon rigtigt klart hvad hon egde i Blum, 
men hon insåg icke ännu (hon var så upptagen med sig sjelf) hvad han egde i henne. Blums vänskap och fina 
uppmärksamhet hade hon haft i åratal. Hon kom således icke särskildt att reflektera deröfver. Blum, hennes 
gamle käre förtrogne, måtte gerna lefva för henne. Det var en så god själ. Utan honom blefve lifvet fullkomligt 
en ödemark. 

Efter hand spridde sig den stilla friden i hennes nya hem äfven till henne. Allt mera lärde hon älska sin värdinna, 
den vänliga Elisa, och äfven kapellpredikanten vann hennes tycke genom hans kärlek till sin hustru. Maria delade 
deras sysselsättningar och vederqvickelser och längtade icke ifrån en enslighet, hvilken mången annan i samma 
läge säkerligen skulle ansett som ett slags fängelse eller, kanske hellre, såsom en ofantlig graf. Men Maria tänkte 
så: »En qvinna, hvilken skall skiljas från sin man, gör väl i att gifva verlden så litet ämne till förargelse som 
möjligt.»Hennes eget qvalda hjerta fann sig äfven bäst vid detta tysta enformiga lif, der ingen låtsade se hennes 
tårade ögon eller förvånades öfver hennes långa ensliga vandringar på den ödsliga stranden, som blifvit henne så 
kär. Det var väl en mjeltsjuk ångest, som dref henne ut.. .^:men hon kom alltid friskare till baka, sedan hon så i 
vida rymden talat med sin gud, sitt hjerta och sitt förnuft.Tjugufjerde kapitlet. 

Telma. 

Marssolen hade uppsmält fåror på den isfrusna jorden och de skarpa frostnätterna i april åter sopat igen dem, utan 
att ännu minsta underrättelse anländt ifrån Eeiler. 

»Det är mig en konstig herre, den der!» sade grefve von H. en dag till gubben Borgstedt. »Och behagar han icke 
snart infinna sig, så forskrifver jag en annan byggmästare.» 

»Gud gifve det!» svarade Borgstedt. Han egde sin egen öfvertygelse, ty han hade uppsnappat ljud af de lockande 
serenader, som förra sommaren gåfvos utanför grottan, och han hade sett en gestalt, på hvilken hans gamla ögon 
icke kunde misstaga sig, skymta mellan parkens skuggrika lindar. Men gamle Borgstedt ville icke hafva sin hand 
med i ett så farligt spel. Derför teg han, och föga hade det gagnat att tala, men nu sade han likväl af allt hjerta: 
»Gud gifve det! Herr grefven kunde icke göra något bättre.» 

»Huru så, Borgstedt. . hvad menar du med det? Du bör likväl besinna, att herr Eeiler är en ovanligt skickligman i 
sin vackra konst! Saken fordrar således, som du finner, att man behandlar den med konsideration. * 

»Visserligen, herr grefve, men ...» Borgstedt stannade vid detta »men». Han hade intet giltigt skäl, det han 
rimligtvis vågade anföra, och grefven, som ansåg den lama invändningen, utan anförda grunder, af ingen vigt, 
beslöt att låta allt bero på april månads utgång. Kom icke byggmästaren dessförinnan, skulle man taga sina mått 
och steg, m. m. 

Samma eftermiddag spatserade grefve Albano med sin fästmö upp och ned i målningsgalleriet. 

»Ack, hvad din farfar ser ståtlig ut i den der vackra uniformen! Porträttet är säkert måladt i hans mest kraftfulla 
och vackra jdagar?» sade Telma, i det hon med synnerligt deltagande betraktade de lifliga och friska dragen af 
den man, med hvars vanlottade ättling hon var dömd att génomsläpa ett helt lif 

»Ja, visst är hans utseende ståtligt, men han skall hafva varit en man af otyglade passioner och en fullkomlig 
skräck för alla mödrar, som voro rädda om sina döttrars seder och rykte . . . Kanske du vill se honom på närmare 





håll?» till-lade Albano med en viss föraktlig dragning på läppen och nedlyfte porträttet, som var aftaget i 
bröstbild. Vid den rörelse, som erfordrades för att få det ned från sin gamla plats, kom han att vända det så att 
baksidan blef synlig, och på denna stod ett namn, * hvilket länge dunkelt föresväf-vat honom, utan att han kunde 
erinra sig var han förut hört det, nemligen Jeames Leganger. »Jeames Leganger!» läste grefve Albano med 
krampaktigt sammanpressade läppar den ena gången efter den andra, till dess minnet af natten i grottan, väskan 
och brefven, de mystiska brefven, Blums bref, hvilka, efter Albanos uppfattning, häntydde på arkitektens lidelse 
för Telma, på en gång stod alldeles klart för hans själ. 

Sjukdomen och den dermed följande sinnesförvirringen hade helt och hållet trängt orsaken till detta olycksaliga 
tillstånd i bakgrunden, och om än en och annan oredig före-Kyrkoinvigningen /. 14ställning sträfvade att gifva 
farg åt detta mörker, hade likväl sådana försök endast varit som fladdrande irrsken, hvilka , gåfvo hvarken ljus 
eller skugga åt hufvudföremålen. Men nu slungade detta enda namn en klart upplysande stråle genom den långa 
natten i grefve Albanos själ, och med det återvändande ljuset drogo också alla svartsjukans och hatets furier ditin 
på gästning. 

»Min gud, Albano, hvad ser du på? Hvad läser du? 

Du blir så blek, att du rigtigt skrämmer mig!» Telma fattade honom i armen och skakade den lätt. Han såg ut som 
en sömngångare. 

»Hvad jag nu ser och läser, derom vet jag ej stort», svarade han långsamt, »men det der namnet erinrar mig om 
en menniska, hvilken väckt sällsamma tankar i min hjerna, tankar som . .. men lika mycket, du mins det nog. 
Telma! 

Ni trodde ju en tid, att jag nästan var vansinnig?» 

»Du menar din yrsel, Albano, men tala ej härom.» Telma fattades af en rysning. Hon erinrade sig allt för väl det 
besök, hon gjorde hos honom en tid efter den förfärliga skakningen. 

»Nåväl, Telma, jag skall icke tala derom; jag vill i stället göra dig en annan fråga, hvilken jag alldes råkat 
förgäta. Hade du den der aftonen före mitt insjuknande (du erinrar dig, att jag mötte dig, då du återvände från 
grottan) 

— hade du då sett arkitekten?» 

Albanos ögon voro med ett genomträngande uttryck fastade på henne. Han tycktes vilja forska ned i djupet af 
hennes själ. 

Telma blef först blossande röd och sedan hvit som spetskragen, hvilken slöt sig intill hennes kind. Knappt 
hörbart stammade hon: »Arkitekten ... det mins jag verkligen icke.» 

»Jaså, du mins det icke! Hvarföre skiftar då färgen på dina kinder? Kanske du icke heller vet hvarför den gör 
det? Akta dig, Telma!» (Albanos röst skälfde, hans ögon voro hotande). »Akta dig! Jag kan mot dig vara mild 
som ettlam, men undvik mig aldrig, ty då förvandlas kanske lammet till en tiger.» 

Telma nedsjönk i en länstol och lät pannan hvila mot handen. Våglikt höjdes och sänktes hennes bröst under dess 
flämtande bemödande att erhålla luft. Det var förspelet till hennes framtida äktenskapslif, som nu uppfördes. 
Innerligt önskade hon att få dö, att få gå hem till sin faders hus förr än förhänget uppdrogs till det stormfulla 
sorgspel, hvilket hennes mor dagligen förmanade henne att anse som ingången till lyckans tempel. 

»Var icke rädd och blif icke ledsen, Telma!» återtog Albano med någon återvunnen beherskning, i det han sökte 
upplyfta hennes hufvud för att stödja det mot sitt bröst. Hon bäfvade häftigt till samman. Det gjorde hon alltid vid 
minsta beröring af honom, men nu blef denna bäfvan en spasmodisk rörelse. Det förekom henne liksom tigern 
redan längtade efter hennes blod. »Låt mig vara, låt mig vara!» bönföll hon ångestfull och sökte befria sitt 
hufvud från Albanos omfamning. 

»Jaså, du ryser för mig!» Han släppte henne och gick, under våldsam skakning, upp och ned i galleriet. 



Han vågade icke afgöra med sig sjelf om det han nu sett var något talande bevis mot henne, ty han egde ännu nog 
sans att inse det förskräckelsen och fruktan att reta honom möjligen kunde hafva föranledt hennes nekande. 
Kanske hade hon också icke sett Leiler. »Nej, jag vill ej döma henne på så lösa grunder!» tänkte han. 

»Misstankar sådana som dessa äro troligen endast afskyvärda foster af min rasande svartsjuka. Öfver dess utbrott 
måste jag vaka. Men som en skicklig jägare vill jag ligga på lur. . . Det var ett godt förslag af min far att taga 
honom i huset.» Under fortgången af dessa idéer fick hans utseende ett mera menskligt uttryck. Han bemödade 
sig att deruti lägga en så stor anstrykning af lugn, som det var honom möjligt att antaga efter en sådan inre 
hvirfvel.Genom fingergallret betraktade Telma hans ansigte och märkte med minskad hjertklappning huru det 
afskyvärda och förvridna i de utstående skarpa anletsdragen efter hand sam-manföllo till deras vanliga slapphet. 
Slutligen vågade hon borttaga handen och se upp. Han stannade då framför henne och betraktade henne med en 
hjertlig, nästan afbed-jande blick. 

»Bäste Albano», sade hon försonande, »jag är stundom mycket oförståndig, var ej ond på mig!» Hon räckte 
honom fingerspetsarne, att han skulle se att hon menade rigtigt väl. 

Albano berörde dem lätt och rodnande. »Det är icke stort att undra på, Telma, om du ibland uppför dig som ett 
spökrädt barn, när det får se busen. Jag har stundom sett mig i spegeln, vid ögonblick då mitt af naturen 
vanlottade utseende blifvit ända till ryslighet afskräckande, men jag lofvar dig att hädanefter försöka beherska 
mitt vilda sinne. Och tro mig, hvad jag nyss frågade i afseende på Leiler, var ingenting menadt. Du kan icke sjelf 
tänka, att jag ett ögonblick skulle på allvar dröja vid den föreställningen, att fröken Rawenstein annat än 
tillfälligtvis träffade en resande äfventyrare på sin promenad. Nej, min dyra Telma, var du lugni Stundens elaka 
inflytelse fick magt öfver mig. Det der namnet på porträttets baksida sammanlänkar sig med sagor, dem jag hört i 
min barndom, angående min farfar.» 

Ur stånd att fatta den hastiga förändringen af sin kusins väsende, kunde Telma blott innerligt lyckönska sig sjelf 
till den vändning hans tankar tagit. Väl bleknade och bäf-vade hon vid hans förtroende i afseende på arkitekten, 
men detta oaktadt ansåg hon, att som saken för en stund sedan stod, var det ett rigtigt underverk, att den så af sig 
sjelf kunnat jemna och lugna sig. 

Sedan de ännu en stund i allmänhet talat om den af-lidne grefven, återvände de till salongen, och Telma, i behof 
af ensamhet, gick på sitt rum, under förevändning af enstark hufvudvärk. Hon satte sig i hörnet af sin lilla soffa, 
drog fram pallen under sina fötter och lutade sig till baka, för att en gång rigtigt njuta af att tänka i enslighet. 
Enslighet yar likväl icke rätta uttrycket, ty den saknades aldrig på Hammarby, men att tänka i fred, ostörd af 
eviga frågor, detta var den enda sällhet Telma kunde våga eftersträfva. 

Ungefär klockan sju på aftonen inkom en ung flicka af ett städadt och trefligt utseende. Det var »frökens 
jungfru». Hon bar en tébricka och serverade sin unga matmor med dennas favoritdryck. 

»Är det bättre med nådig frökens hufvudvärk?» 

»Icke särdeles. Du får bädda tidigt. Men huru mådde de på prestgården?» Jungfru Anna hade helsat på sin syster, 
som tj enade der. 

»Åh, jag tror det inte är så bra just med mamsell Alfhild. Jag hörde glunkas om ett och annat, som lät rätt 
konstigt.» 

»Konstigt, huru så? Nog har jag hört af prosten, att Alfhilds bröstvärk efter marknadsresan blir allt värre, så att 
hon nödgas hålla sig inne, men deri är väl ingenting konstigt.» 

»Ja ja, visst hade marknadsresan allt sin del i sjukdomen, men om det var bara förkylning, som gjorde det värsta, 
skall jag låta vara osagdt. Tänker nådig fröken att det inte kan finnas andra orsaker?» 

»Nej, det inser jag verkligen icke! Jag har ju sedan varit sjelf ett par gånger på prostgården och hört, att hon 
hostar förfärligt, och ögonen lida af den envisa snufvan.» 

»Snufvan?» upprepade Anna med en liten den allra näpnaste knipning på munnen. »Det händer väl ibland. 



gunås, att nådig frökens ögon också äro röda och svullna, och det utan att någon menniska i hela huset har 
snufva.» 

Telma rodnade lätt. Behofvet att stundom ega någon varelse att tala med, äfven om denna varelse endast 
innehade den* underordnade platsen af en kammarj ungfrutj enst, hade gifvit Anna en viss frihet och en 
anstrykning af herrgårdshildning, en sak, hvarmed hennes syster »kammar-Stina»på prostgården icke kunde 
skryta, men hon hette ej heller »frökens jungfru» och hade icke af naturen den fallenhet för finhet och 
Iterrskapston, hvaröfver lilla Anna yfde sig, framfor allt då hon var hos sin syster eller vid kyrkan träffade någon 
af sina forna bekantskaper i hlå eller svarta vadmalskjortlar. 

En kort tystnad hade uppstått i samtalet. Telma doppade en skorpa i téet, men ehuru hon var hra nyfiken att veta 
hvad Anna hade på hjertat, kunde hon likväl icke, efter denna senaste anmärkning, förmå sig att göra någon 
fråga. 

»Befaller nådig fröken mera té?» 

»Nej, tack, Anna . . . men det var sant, frågade du Alfhild efter det der mönstret, jag lånade henne och som jag 
nu sjelf skulle hegagna?» 

»Så gud tröste mig, glömde jag inte det rent af, men det är jag viss om, att hade nådig fröken sett min förvåning, 
när jag fick se prostgårdsmamsell, så fick jag nu visst förlåtelse för det slarfvet. För det är då inte med reson som 
hon fallit af sedan den marknadsfärden. Gud gifve de aldrig haft hem menniskan, men prosten har nu i alla dar 
hråkat med kreaturshandel, och derför var det som norrmannen skulle dit och spisa middag på prostgården.» 

»Hvad är det du pratar, Anna? Hvilken norrman och hvilken middag? Hur kan det stå i förbindelse med Alfhilds 
sjuklighet?» 

»Herre gud, nådig fröken lilla, det är just sjelfvaste saken det. Mamsell Alfhild var på förmiddagen så rask som 
ett vinterny och gick och lade i ordning allt sammans, som hon köpt åt nådig grefvinnan och friherrinnan.. , hon 
hade ämnat på eftermiddagen resa till slottet. Men den dumma händelsen vid bordet hade så när tagit lifvet af 
henne.» 

»Nå, hvad var det för en händelse?» 

»Jo . . . men, söta fröken, det skall vara så grufligt hemligt, bara mellan herrskapet på prostgården, men Stina 
ärinte så dum heller. Hon begrep allt, hon, hvarföre mamsell Alfhild dånade, när norrmannen, som skulle köpa 
ungboskap af prosten, berättade att byggmästaren var gift i Norge och hade en så vacker fru, att det var letandes 
efter maken till henne.» 

»Arkitekten gift... du drömmer, Anna!» Telma for med näsduken öfver det blodröda ansigtet. Hon ville dölja 
den ångestfulla häpnaden för sin skarpsynta tjenarinna. 

Men det hade icke behöfts, ty så långt sträckte sig aldrig Annas klokhet, att hon tänkte på möjligheten att sjelfva 
fröken och mamsellen på prostgården kunde hafva svullna ögonlock af samma orsak. Hon förmodade helt enkelt, 
att Telma misstrodde tillförlitligheten af hennes utsago och svarade litet stucken: »Om jag drömmer, så har väl 
den der norske herrn också drömt, då han berättat det, för han sade, att han hade varit hos en vän till herr Leiler 
och der sett både honom och frun. Och det må väl fröken tro, att inte mamsell Alfhild fått dåningen för ro skull. 
Nej, det är säkert som berg, att hon blef så altrerad, att hon aldrig hade magt att bära t. Och se, hvar eviga 
menniska på prostgården har sett att det var väl mellan henne och byggmästaren, och när hon nu fick veta, att han 
var gift, så var det inte att skämta med. Nådig fröken kan bara gå till sig sjelf i en sådan kases » 

»Tyst, Anna!» befalde Telma med en hos henne ovanlig stränghet. »Din pratsamhet förvärrar min hufvudvärk. 
Gif mig ett glas vatten och gå sedan din väg! Jag skall ringa, när jag behöfver dig.» 

Anna, som icke var van att blifva afvisad på det sättet, tänkte för sig sjelf, att fröken min sann skulle få vänta till 
dess hon härnäst roade henne med sina nyheter. 



Emellertid låg Telma med näsduken hård t tryckt mot det högt glödande ansigtet. Hvilka fasansfulla nyheter . . . 
Leiler gift, älskad af Alfhild! Store gud, var då Leiler en föraktlig menniska, hvilken, ehuru gift, begagnade sin 
vackra yta och sitt förledande väsende att locka unga oerfarna qvin-nor i sitt trollnät... Nej, nej, det var icke 
möjligt! Dessa stora djupa, strålande ögon ljögo ej med hvarje hlick ... dessa läppar, hvilka egde i sin magt en 
förmåga att le såsom inga andra läppar logo, de öppnade sig icke för att endast håna allt rent och oskyldigt... Men 
hvad hade dessa farliga läppar talat till henne sjelf, som hestyrkt den villa, hon med allt för mycken svaghet 
underhållit? 

Detta frågade sig nu Telma, och hon måste tillstå, att aldrig ett öppet ord om kärlek gått från hans mun .. Men 
serenaderna vid berggrottan. De så vödnadsfulla och intagande afskedshelsningarna, framför allt vissa 
vändningar och pauser i sången och spelet.. . visst måste han haft en känsla, en afsigt. . . Ack, det var kanske 
ändå icke så! Hon mindes hans isande köld vid afskedet. 

Telma låg stilla med slutna ögon. Glöden brände ej mera på hennes kind, som nu var likblek. »Om han blott icke 
vore en så låg menniska!» suckade hon. »Mén hvar-före har han väl dolt, att han var gift, om allt vore som det 
skulle ... och kan Alfhild verkligen vara bunden med samma kedja... O, det är en afgrund! Kan hända är ryktet 
ogrundadt; prosten har ingenting nämt derom.» 

Hon förirrade sig i detta kaos. 

Telma ville göra flickan ännu en fråga, och Anna kom just lagom till baka. 

»Hör du, Anna», började hon utan vidfcre förberedelser, »om den der historien, som du nyss berättade mig, är 
sann, kan du då säga hvaraf det kommer sig, att prosten Frenkman, som i allmänhet gerna berättar nyheter, icke 
nämt ett orde derom på slottet?» 

»Ah, det tror jag nog», menade Anna blidkad, »att jag kan fundera ut. Nådig fröken vet, att då byggmästaren 
kommer till baka, skall han bo här, och det är så tydligt som något kan vara, att prosten sagt sig från honom för 
mamsell Alfhilds skull, och ingen kan väl heller förtänka honom, att han inte talar om deras egna saker på slottet. 
Ne-nej, bevars, slugare var allt prostfar. Och det är såmycket säkrare som just samma qväll, när Stina var inne 
och passa’ opp vid bordet (norrmannen var då redan sin kos), så sa’ prosten, liksom händelsevis kan tänka, till 
kapten: Du Örnros’, sa'n, ’den der historien är just inte kungsord heller. Jag tyckte att norrmannen var en stor 
skräf-lare. Vill arkitekten sjelf berätta, att han är gift, så gerna för mig, jag gratulerar, men är han’et inte, så skulle 
vi helt säkert göra’n en dålig tjenst med att sprida ut’et. Och derför,’ sa’ han, ’skall jag inte råda någon i mitt hus 
att springa med historier.’ Stina förstod nog, hon, hvad det talet betydde, för hon fick i det samma ett par ögon af 
prosten, så att hon så när var på vippen att dåna, hon med, men hon repa* sig i draget, och när hon räckte fram 
tallriken, såg prosten helt mildt på’na och sa: ’Ta inte så illa vid dig, Stina!' sa’ han. ’Ur prostens hus bör sladder 
aldrig utgå, och det kunde vara arkitekten en stor förargelse, om ett sådant kom i omlopp.’ Stina neg bakom 
stolen så djupt hon kunde och tacka’ sin gud och sin himmelske fader, när herrame gick från bordet, så hon fick 
komma i kökskammaren och hemta andan. Och nu ser nådig fröken, att när en lägger det ena till det andra, så 
blir det så klart som ränderna i en ny ylleväf.» 

»Ja, ja, Anna, du är icke utan din lilla skarpsinnighet! Men efter prosten i alla fall icke vill (en sak, hvaruti han 
har ganska rätt), att några sladderhistorier utgå från hans hus, så finner du att din skyldighet fordrar att tiga med 
hvad du hört af Stina. Och jag vill ej heller nämna något om en sak, hvarmed vi hafva alldeles ingenting att 
beställa.» 

»Nej, inte vi, nådig fröken, men mamsell Alfhild, hon har dess mera att beställa med den!» invände Anna. 
»Fröken kan aldrig tänka hur grufligt hon sörjer den otäckingen. Och en otäcking är han ... så högfärdig, att han 
aldrig ens såg på mig en enda gång, mig, som sjelfva grefve Albano inte håller sig för god att tala med. Men nog 
må fröken tro, att jag vet att tiga. Det vore min sann inte råd-igt att stå' förhör, om nådig grefvinnan fick tag i’et 
och ville veta hvarifrån det kommit. Hon är precis som prosten: hon tål inte sladder för sin död.» 

Telma J)lef snart åter ensam med den starka strömmen af sina tankar. Hon hade aldrig trott, att grefvens förslag. 



att låta arkitekten bo i slottet, skulle verkställas, ty hennes tant hade beständigt varit emot det, men efter de 
många upplysningar, Anna lemnat, tviflade hon icke mera derpå. Således' skulle han verkligen komma att bo på 
slottet; hon skulle dagligen se och höra honom. Med våld slet Telma tankamej från denna tid, och de vände sig 
sedan omkring Alfhild. Det enda, som föreföll henne obegripligt, var att hon icke långt för detta funnit, att 
Alfhild älskade Leiler. » Hon, arma barn, trodde honom fri från hvarje annat band, och han hade väl äfven hos 
henne öfvat sin farliga konst...» 

Telma spratt till och for upp, då hon hörde sin mor, som lemnat sjelfva spelbordet för att göra sin älskade dotter, 
»unga grefvinnan», ett litet besök.Tjugufemte kapitlet. 

Arkitekten återkommer. 

Kapten Ömros skref i dag ett stort kors i sin almanacka. Det var den 12 april, en verklig sorgfest. Hans gamle 
trogne häst, hvilken lik en kär kamrat ärligt stått bi i ondt och godt, hade af ålderdom blifvit så skral, att kaptenen 
nödgades af barmhertighet döma honom till döden, ehuru det skedde med tungt och blödande hjerta, och med all 
högtidlighet hade han på morgonen erhållit ett skott, som gjort slut på skröpligheten af ett onyttigt lif. 

Farbror Sebastian, som icke egt så många varelser att fästa sig vid, hade med synnerlig kärlek omfattat det trogna 
djuret, och det kunde gerna sägas att hästen, näst Alfhild, var det ömmaste föremålet för hans omsorger. Dertill 
kom, att farbror Sebastian, sjelf gammal, tänkte derpå, att sedan Polle nu vandrat, torde väl turen snart komma 
till husbonden. Allt ctetta hade så nedstämt gubben, att han, för att vara fullkomligt i ro med sig sjelf och sina 
betraktelser, tillslutit kammardörren och ej ville se någon. 

Prosten var i sockenbud, och Alfhild, icke så blomstrande som då vi först sågo henne, satt ensam i salen och 
spann, men tråden af det fina linnet, hon utdrog, ville aldrig hålla i hop. Hon knöt den väl till samman gång 
efterannan och spann den äfven in uti sjelfva lintåtten på rock-hufvudet, men det ville ej blifva något af, och trött 
och matt lät hon tenen stanna och händerna nedsjunka på knät, der de mekaniskt lekte med de fina skäfvorna, 
som nedfallit på den gröna kamlottskjorteln. 

Efter några ögonblick uppdrog hon en kedja, som hon bar på halsen under den tätt åtsittande spensen. Vid kedjan 
satt den medaljong, som inneslöt arkitektens porträtt. Alfhild höll det för sina ögon, men nedfallande tårar 
skymde snart alla dess drag. »O, Leiler, Leiler!» Namnet uttalades svagt, och de sista ljuden bortdogo i en suck. 

Sedan hon några ögonblick stridt med sig sjelf, berörde hon porträttet med sina läppar, men då hon åter uttalade 
Leilers namn, var det i en Idagande ton. 

Då tog det sakta i dörren. Alfhilds själ var långt frånvarande; hon hvarken hörde eller såg, till dess hon kände sig 
omsluten af ett par armar och tryckt till ett hjerta, som för henne utgjort verlden, sällheten och lifvet. Det var vid 
arkitektens stormfulla bröst hon hvilade. Hennes hufvnd sjönk mot hans axel, hennes kinder glödde nnder hans 
kyssar och blott en. tanke fans i Alfhilds själ, den att hon aldrig måtte vakna ur den saliga drömmen. Men, ack, 
detta inträffade snart; bilden af Leilers maka trädde mellan dem. Med hela kraften af sina fina händer sköt hon 
honom häftigt ifrån sig. »Gud, hvad vill du här?» var allt hvad hon förmådde frambringa, och döljande sitt 
ansigte i händerna, vände hon det ifrån honom, på det han ej måtte se huru hon skakades af hans anblick. 

»Alfhild, är det du? Hvad är detta?» frågade Leiler och tog med högsta häpnad ett par steg till bakå. 

Hon kunde ej svara. Hostan, sedan några sekunder återhållen, utbröt så mycket häftigare. Arkitektens ena arm 
omslöt henne, ehuru hon vred sig undan och tydligt med hvarje rörelse bevisade en känsla af bäfvande fasa. Det 
hjelpte ej: hans andra hand stödde hennes hufvud. »Min älskade, min Alfhild, jag vet ej om detta är en ryslig 
dröm,men det vet jag, att du ej varit rädd om din helsa!» klagade Leiler i en smärtsamt upprörd ton. 

I den blick, som träffade hans, återspeglades hennes själs förstörda tillstånd, men läpparne darrade för häftigt att 
frambringa ord. Han förde henne till soffan, mot hvars kuddar hon böjde hufvudet. Hon låg stilla under några 
ögonblick i ett slags välgörande domning. 

»Detta var en oförklarlig mottagning, min dyra, ljufva Alfhild !» hviskade hans smekande röst bredvid henne. 



Med ansträngning svarade hon: »Huru kan ni så tala till mig, Leiler . så så ... Insåg ni ej, att. . , att jag 
åtminstone en gång skulle få veta ert skrymteri. Ni är gift oeh talar ännu till mig om kärlek!» Hon gömde ansigtet 
djupt i dynorna; hon ville ej se den mans hlygselrodnad, som hon tillhad. 

Men Alfhild kunde fritt hafva sett upp. Leiler syntes hvarken hlyg eller förlägen, och det enda tecken till en- 
högre rörelse var hopdragningen af det djupa vecket vid ögonvrån. Med sin hand upplyfte han Alfhilds ansigte 
och vände det mot sitt. »Min enda älskade», sade han lugnt, och hans hlick uttryckte det djupaste, heligaste 
allvar, »det skär mig in i själen, att någon annan än jag skulle lemna dig denna underrättelse, men min tystnad var 
föranlåten af hoppet att kunnå spara dig intrycket af den första smärtan, till dess den frågan var afgjord, hvarpå 
vår framtida förening herodde. Följderna hafva likväl visat, att detta ej var väl heräknadt af mig, men sedan du nu 
en gång vet det, så var tålig, god och förtröstansfull, och tro ej, att jag stulit ditt unga hjerta för att hedraga det. 
Nej, min Alfhild, så varm, så ren, så fast som min kärlek till dig är, så fast är också min vilja att göra dig lycklig 
och att undanrödja alla hinder, som finnas deremot. Den tid, jag varit skild från dig, har ej förflutit overksam. En 
skilsmessa är aftalad mellan mig och henne, som var min hustru. Hon har lem-nat Norge och sedan hon utehlifvit 
i tre år upplöses vårt hand genom lagens åtgärd.»»Gud, hvad hör jag!» uthrast Alfhild, nästan stel af. 
förskräckelse. Hon hade några minuter, söfd af ljufheten i Leilers röst, icke varit i stånd att afhryta det för hennes 
hjerta så farliga, lugna och hestämda försvaret af hans handlingssätt. »En äktenskapsskilnad för min skull! Hu, 
det är förfärligt, det är syndigt, Eeiler. . Är hon då en så ovärdig qvinna, att du ej kan hafva styrka att draga det 
kors, du sjelf lagt på dina skuldror?» 

»Nej, Alfhild, hevare mig gud att styrka dig i en sådan förmodan! Maria, långt ifrån att vara en ovärdig qvinna, 
är en hland de hästa af sitt kön, och skön är hon tillräckligt att fängsla hvilken man som helst.... du hör, att jag 
icke är partisk. . . men hennes hjerta förstod ej mitt, och mitt icke hennes. Vi hlefvo kalla mot hvar andra, ty 
ingen gnista kärlek lefde förenad inom vårt äktenskap. Ett hand, hlott ett fans emellan oss. Vi hade en son, men 
Gud har tagit honom hort, och jag har deruti trott mig se ett gillande af den föresats, jag redan förut fattat och 
meddelat Maria. Jag vill icke dölja för dig, min Alfhild, att jag nu långt efteråt erfarit, att min hustru alltid älskat 
mig, men deraf uppstod endast ett ännu onaturligare missförhållande, och vi hlefvo hegge ense derom, att den 
enda utvägen för oss var att upplösa ett hand, knutet endast af pligt och förhållanden, dem jag, sedan du hlifvit 
lugnare, skall meddela dig*.. Och nu, min enda, dyra engel vet du nog för att ej mera plåga dig. Trygga dig vid 
min kärlek och min ära! Efter tre år är jag fri, och så snart lagen återlemnat mig denna efterlängtade frihet, fira vi 
vårt hröllop, och jag nedsätter mig för alltid i Sverige.» 

Alfhild teg. Underliga tankar, ljusa och svarta, korsades i hennes brännande hufvud. De hade svårt att reda sig, ty 
de egde ingen stödjepunkt, icke ens i sjelfva den farliga känslan: äfven den uppreste sig. Eörlofvad med en 
annans make, gifta sig med en frånskild man, hvars hustrus tårar alltid föllo i kalken af hennes glädjehlommor, 
kunde detta vara rätt, kunde det vara tillåtligt inför Gud, kunde det till-fredsställa hennes skuldfria hjerta, hvilket, 
för att hlifva fullkomligen lyckligt, måste uti hennes lifs vigtigaste angelägenhet vara alldeles fritt från all oro i 
afseende på rätt och orätt? 

Alfhild egde intet svar för Eeilers tröst. Deruti fattades det förnämsta: frid. Den kunde hans ord icke förskaffa. 
Hon skakade med smärtfull sorgsenhet hufvudet och nedlade det åter, liksom det ej vidare varit värdt att söka 
upplyfta det. 

»Du är nu för djupt skakad, min Alfhild, för att rätt fatta mig och mina känslor!» sade Eeiler och hemödade sig 
att åtminstone ur sin ton förjaga intrycket af den förr färliga missräkning, han erfor, då han ej fann sig 
rättfärdigad hos henne, hvilken aldrig horde ega en tanke, som icke återspeglade hans egna. »Men jag hoppas det 
hlir hättre,» tilläde Han, »då jag dagligen får tillhviska dig hopp och mod! Du har för länge lidit ensam.» 

»Ack, ja, nog har jag lidit, men ej ensam. Earhror Sebastian förstod mig från början och har, så godt han kunnat, 
sökt lugna och upprätthålla mig i den svåra pröfningen. Men, Eeiler, hvad du nyss sade om att 'dagligen' 
tillhviska mig mod och hopp, det nödgas vi afsäga oss, ty min far har förklarat för grefven, att han ej längre kan 
mottaga dig i prestgården. Du kommer hädanefter att bo på slottet, och hade min far nu varit hemma eller farbror 



Sebastian icke af en tillfällig sorg inlåst på sin kammare, så hade vi säkerligen icke fått tala med hvar andra. Min 
far är djupt förtörnad och sårad, det har jag funnit, ehuru han ej med ett enda ord nämt det till mig.» 

Alfhild märkte icke, att den gamla förtroligheten åter höll på att insmyga sig i hennes ton, men att tala med 
honom och förblifva främmande och kall, var mera än den i verldsskolan så föga bevandrade unga qvinnan 
förmådde. 

»Detta var, vid gud, en högst obehaglig nyhet, min dyra Alfhild!» svarade arkitekten i dyster ton. »Slottet vore 
väl den vistelseort jag sist af alla önskade mig, helst nu%då jag återvänder till denna ort lik en ny menniska både 
i själ och sinne. Hvilken osalig tillfällighet återför mig just då till medelpunkten af mina forna mörka grubblerier? 
Besynnerligt, oförklarligt!» Han tycktes tala blott med sig sjelf, och den inåt rigtade blicken genomflög den tid 
han varit borta och den förändring, som derunder föregått med honom. Det var den fasta, trogna, starka kärleken 
till Alfhild, som förjagat alla känslor af hämd och bitterhet ur hans själ. Derföre hade han dröjt; han ville vara 
fullt säker på sig sjelf, och då han nu återvände, med fast beslut att uppfylla sin ingångna förbindelse, nu då 
endast hoppet om ett framtida husligt och lycksaligt lif vid Alfhilds hjerta vägledde honom likt en sann 
bethlehemsstjerna, då är den älskades tvifvel det första, som möter honom, och det andra liknar en uppmaning 
från de mörka magter, hvilka en gång dragit bort, att icke lemna tillfället till upprättelse obegagnadt! Men ännu 
förkastade Leiler med afsky hvarje tanke på brytandet af de löften, han besvurit vid sin kärlek, en klenod, som 
var honom för helig att kränka genom hatet och hämden. 

»Hvad är det då för farligt som väntar er på slottet?» inföll Alfhild. 

»Farligt,» upprepade han, »ingenting farligt. Men .. . men ... o, du förstår ej de känslor, som lefva här» —^han 
lade handen på sitt bröst — »här, min Alfhild, har det fordom gått likt skyhöga vågor i stark storm. Dyningarne 
kännas ännu, men de blifva icke farliga, nej, vid gud icke, mitt lif, mitt allt!» Han böjde sig ned, hans läppar 
vidrörde åter hennes kind. Alfhild teg. 

»Och din far, säger du, är förtörnad j)å mig. Det har han likväl icke skäl till. Jag var ej förbunden att underrätta 
honom om mina enskilda förhållanden, men länge sedan antydde jag tydligt nog, att hinder gåfvos mot 
uppfyllandet af vår gemensamma önskan, hvilka dock kunde lösas. Han hade ej bort tvifla på mig.» 

»Det var likväl för mycket begärdt af dig!» sade Alfhildmedlande. »Utseendet var helt och hållet emot dig, då en 
norrman, som gästade här, berättade oss om ditt.. . ditt giftermål... Du bör minnas, att hvarken denne eller min far 
hade den ringaste aning om hvad du nu förtrott mig. Och utom dess, o, Leiler, såsom det nu en gång är...» 

»Ja, såsom det en gång är», ifylde arkitekten, »så bör han väl taga skäl. Tre år äro ju ingen evighet. Vi äro begge 
unga, och under denna tid vill jag dessutom så mycket vistas i Sverige, att min Alfhild ej skall hinna med att låta 
några mörka griller slå rot i hjertat och der qväfva frön, som en gång skola skjuta upp och blomstra i förnyad 
färgprakt, när de fasta band slutligen knytas, hvilka redan nu för tid och evighet förena våra själar.» 

»Ack, Leiler», svarade Alfhild, »då den tiden kommer, är mycket förändradt. Jag kan, o förlåt mig det, jag kan 
omöjligt förlikas med den grymma tanken, att hafva vunnit min lycka på min ädla medtäflarinnas bekostnad. 
Leiler, jag besvär dig, tala ej mera så! Jag bäfvar för dessa förhållanden; de omtöckna mitt förstånd, och kärleken 
är en allt för partisk känsla att här ensam kunna fälla utslaget.» 

»Hvilket utslag?» frågade Leiler, och hans läppar darrade märkbart. »Hvad menar du?» 

»Jag menar, Leiler, att vi icke nu böra tänka på en förbindelse, som vi ej ens hafva rättighet att omtala. Låt det 
bero af framtiden; den utvecklar sjelf hvad den bär i sitt sköte, men med djerf hand böra vi ej lyfta täckelset och 
derigenom betunga våra hjertan och samveten med en större skuld, än den de redan hafva. Låt allt vara som det 
aldrig funnits, intill dess du är fri och åter har rättighet att tala om kärlek.» 

»Min Alfhild, nu är du ett rigtigt barn?» sade arkitekten, under det han smekande och ömt lekte med hennes 
lockar. »Låta allt vara som det aldrig funnits? Det är ju både omöjligt och otänkbart. Jag eger din tro, du eger 
min, de tre åren förgå och med jublande fröjd kallar jag dig sedan min, min inför Gud och menniskor.» 



Kyrkoinvigningen I, 15»Ja, men till dess, Leiler!» Alfhild såg honom hedjande i ögonen. 

»Till dess skola vi vara tåliga», fortsatte arkitekten, »se hvar |andra ihland, men ej så ofta, att det ger verlden 
anledning till hviskningar. Då är du väl nöjd och har inga flera betänkligheter. Vi hafva då äfven fullgjort allt 
hvad allmänna omdömet fordrar, för att lemna oss oantastade.» 

»Det är väl så, men allmänna omdömet är icke det värsta vi hafva att hefara. Den ogillande rösten inom våra egna 
hröst, Leiler, hlir en långt strängare domare än verlden. Ah, trolofvad med en annans make! Min själ ryser. För 
mitt lugn, mitt hjertas frid, för min eviga frid, låt oss anse all förbindelse oss emellan upplöst — till dess att ditt 
äktenskap är upphäfvet.» 

»Alfhild, du begär något, som kan hafva långt farligare följder för oss begge än de sjukliga skrupler, hvarför ditt 
hjerta nu bäfvar. Besinna dig väl, min älskade, låt det ej blifva ögonblicket, som afgör detta! Betänk, öfverväg 
noga, innan du tager ett beslut, som skall hafva åtminstone på mig ett mångfaldigt inflytande. Alfhild, min enda, 
dyra Alfhild, om du kunde se in i min själ, om du kunde känna den skakning, som blotta tanken der framkallar, 
att ej mera något band finnes mellan oss, då skulle du qväfva dina oförnuftiga griller och frukta att återväcka de 
vilda stormar i mitt bröst, hvilka din kärlek och öfvertygelsen att vara din nu bekämpat och öfvervunnit.» 

Arkitekten tystnade, men hans öga, i hvilket en farlig eld glödde, talade ett mägtigt språk, och de mörkröda 
skyar, hvilka jagade hvar andra öfver hans ansigte, gåfvo ett återsken af det våldsamma uppror, som börjat brusa 
inom honom vid den mördande tanken, att hon, hon, som skulle se sitt allUi honom, var mägtig af ett sådant 
motstånd. 

Alfhild kände sig fattad af en obestämd aning. Redan sväfvade de eftergifvande orden på hennes läppar, då det 
skrapade i förstugan. Nästa sekuod stod prosten i salen.Tjugusjette^ kapitlet. 

Den tillärnade svärfadern och den tillär-nade mågen. 

»Nå, mjuka tjenare, herr arkitekt. . . Välkommen till baka till Sverige!» 

Såsom vi erinra oss, berömde sig prosten Frenkman af att ega takt, och han skulle ansett det som ett klent prof på 
sin verldsmannaton, om han på det ringaste sätt låtit bemärka den naturliga harm och sorg, arkitekten genom sin 
dubbelhet väckt hos honom. Nej, denne skulle blott gradvis ana det förakt, prosten Frenkman kände för dylika 
äf-vent yrare. 

Leiler hade trädt några steg emot prosten. Herrarne berörde hvar andras händer lätt, men icke utan en ömsesidig 
dragen förlägenhet. Derpå yttrade Frenkman, med en ogillande blick på sin dotter, hvilken, ännu halft liggande, 
hvilade mot soffdynorna: »Din ställning, mitt barn, tyckes tillkännage, att du ej befinner dig väl, och i så fall är 
ingen värdinna förbunden att uppfylla gästfrihetens pligt. Gå in i din kammare; du är fritagen från alla bestyr i 
dag! »Alfhild reste sig upp. Hon var så skakad och matt, att hon knappt förmådde gå öfver golfvet. Men då Leiler 
nalkades för att bjuda henne armen, gjorde prosten en hastig vändning, tog dotterns hand och öppnade sjelf 
sälsdörren, äfvensom den till hennes kammare. 

Den darrande Alfhild blef ensam, och värden återvände till den orolige gästen för att fortsätta samtalet. 

»Nå, herr arkitekten lärer vid sin ankomst finna åtskilliga förändringar. Vissa orsaker, som ej tåla närmare 
granskning, hafva nödgat mig att försaka nöjet af herr Leilers vistande på prostgården. Grefven har i stället bjudit 
gästfrihet på slottet.» 

»Så-åh! Slottet ligger bra långt från kyrkan, och det blir ej särdeles beqvämt.» 

»Med beqvämligheten har det ingen nöd», genmälte prosten, »grefven har ypperliga hästar, och herr Leiler lär 
utan tvifvel få tillfälle att öfva sig i ridkonsten, så vida det ej faller mera i smaken att begagna ett åkdon.» 

»Det blir likväl aldrig, kan aldrig blifva den trefhad, jag haft på prostgården!» yttrade Leiler, något uppmuntrad 
af prostens jemna, ehuru kalla höflighet. 

»Nej, kanske icke .. Herr Leiler skötte här flera värf på en gång!» svarade Frenkman med oförstäld bitterhet. Han 



tyckte, att gästen räknade väl mycket på hans artighet, då han ej tilltrodde honom att retas genom en så klar hän- 
tydping på det, som förefallit. 

Det smärtade Leiler att hafva sårat prosten, och han ville försöka huru det skulle lyckas, om han lemnade en 
öppen framställning af sitt närvarande läge. Med heräknad klokhet hörjade han: »Rättvisan af denna förebråelse 
är mig en säker horgen, att mina hemligaste tankar icke varit någon hemlighet för herr prostens skarpsinne, och 
denna öfver-tygelse ger mig mod att, utan alla omsvep, förklara min ledsnad deröfver, att våra norska lagar ej 
lika snart som de svenska upplösa ett olyckligt och illa afpassadt äktenskaps-hand. Hos oss erfordras, att den 
försvunna makan i tre årskall frafva varit horta, innan anmälan om äktenskapsskilnad kan göras.» 

Högst förvånad såg prosten Frenkman upp, och det hlefve svårt att afgöra hvilka tankar och heslut nu hvälfde sig 
i hans hufvud. Han svarade tvärt: »Jaså, herrn håller på att skiljas vid sin hustru., det är ej vackert!» 

»Vackert eller icke», yttrade arkitekten stucken, »så lärer ett sådant steg likväl vara det rättaste, då man ej kan 
lefva lyckligt till sammans. Men här är icke stället att diskutera frågan om rätt och orätt vid sjelfva saken; detta 
har jag redan afgjort i mitt samvete och får vidare afgöra med våra norska lagar. Det jag ville hafva äran yttra, 
och hvar-till jag her, att herr prosten täcktes anse hvad jag redan sagt såsom en inledning, är den öppna och 
redliga frågan, om herr prosten, sedan mitt äktenskap hlifvit upplöst och jag kommer för att anhålla om Alfhilds 
hand, då heviljar mig den och åt mina omsorger anförtror den qvinna, som öfver allt på jorden är mig dyrhar?» 

»Det var en nog qvistig fråga», inföll prosten Frenkman med hvass ton, »min sann mycket qvistig, och som den 
äfven är ohehörig, hoppas jag att få uppskjuta svaret till dess en mera lämplig tidpunkt för dess afgörande 
inträffar.» 

Det hörjade sjuda kokhett genom Leilers ådror. Han hörde till de naturer, som vilja hryta jern för att uppnå sina 
önskningar. Om det har eller hrast, skulle han fram: annars tillintetgjordes hela hans varelse. 

Det hrusade och stormade inom hans hröst. Skulle han hafva lidit alla dessa plågor, kämpat alla dessa strider, för 
att i tre långa år lefva i ovisshet öfver utgången af sitt sträfvande? Hvad skulle upprätthålla honom, då samvetet 
frammanade hilden af Maria i sin stolta och tåliga smärta, hilden af det döende harnet i moderns armar, som hjöd 
honom återvända dit kärlek och pligt kallade honom? Ingen tröst, ingen uppenbarelse ur framtiden skulle 
tjusande stå vid hans sida och bortvifta de mörka skuggorna. Nej, ensam, som han varit, skulle han åter förblifva, 
utan annat säll-skap än tviflet och minnet af det offer, som led långt från honom. Var det väl möjligt att uthärda 
allt detta? Kan någon smärta förliknas vid ovissheten! Han skulle ej veta om belönirfgen väntade honom då målet 
var hunnet. 

I ansigtsmusklernas krampaktiga spel uttalade sig alla dessa skiftande sinnesrörelser, ehuru han bekämpade dem. 
Prosten hade aldrig sett honom eller någon menniska i ett sådant tillstånd och häpnade öfver detta sinnets tysta, 
men likväl förskräckliga uppror. »Den mannens lugna och glatta yta», tänkte han för sig sjelf, »döljer passioner, 
dem ingen qvinnas kärlek är vuxen att hämma eller mildra. Han vill nu skiljas från en hustru, hvilken man ger det 
högsta lof-ord. En annan tid kunde komma, då det hlefve Alfhilds lott. Nej pass! Af den saken varder intet.» 

Tystnaden blef nog lång. Då sade Leiler i fast ton: »Ar herr prostens beslut att anse såsom ovilkorligt? Fins ingen 
instans, dit min kärlek, min rättvist sårade sjelf känsla kan vädja? Och Alfhilds lycka, hennes frid, hennes lif, kort 
sagdt, hela hennes väsende, som troget, varmt och evigt skall fast-hänga vid mitt, eger detta intet anspråk på 
förmildring i det faderliga utslaget?» 

»Jag vill tro», svarade prosten med en köld, som borde betaga Leiler allt vidare hopp, »jag vill tro, att Alfhild, 
med den uppfostran, hon erhållit, och med de grundsatser af religion och dygd, jag från hennes tidigaste barndom 
sökt inplanta hos henne, icke ett ögonblick kan draga i tvifvelsmål hvad hennes pligt mot sig sjelf, sin far och 
verlden fordrar af henne. Att hon kan hafva älskat den man, som sökte hennes gunst, då hon ansåg honom fri och 
en ömsesidig kärlek tillåten, är en möjlighet. Jag vet det likväl ej säkert, ty jag har icke velat vidröra ett så farligt 
ämne, och än mindre vet jag om hennes känsla ännu talar för herr Leiler, ty den öfverraskade sinnesskakningen 
vid återseendet kunde lätt få utseende af en känsla, den hon ej hyste. Jag smickrar mig med den tanken, att hon. 



en blygsam flicka, skulle anse sig förnedrad genom trolofningen med en gift man samt att honsåledes skall ur sitt 
hjerta utplåna äfven den mest aflägsna skymt af ett dylikt missförhållande.» 

»Jaså, herr prosten tror och hoppas detta! Ja ja, det är möjligt», inföll arkitekten, på en gång förvandlad från eld 
till is. »Alfhild torde nog vara i stånd att förakta den man, som vill våga allt intill de varmaste dropparne af sitt 
hjert-blod för att ega henne. Hon torde ej vanslägtas från sin stammoder. Sigrids blod flyter i hennes ådror. Men 
kom i håg, att Jeames Legangers ande ännu sväfvar ohämnad öfver den plats, der han tömde bägaren, hvari det 
svartaste förräderi bjöd honom att dricka sin egen vanäras skål, och betänk, att hämden icke alltid dör, ehuru den 
jordas för ett halft eller helt århundrade. Mana den icke ut ur dess graf.., Låt frid herska på jorden, frid i himlen, 
frid i de själar, som trängta derefter!» 

Prosten Frenkman var en man af fast sinne, men i det ögonblick de sista ljuden af Leilers djupa röst bortdogo, 
kändes i hans starka vador något rörligt, som ej egde mycken olikhet med en darrning. Ansigtsmusklerna 
arbetade och kallsvetten på hans panna var ett minne från första söndagen i adventet, den sönderslagna pokalen 
och mycket annat, som just nu, då stunden i sig sjelf egde något så utmanande, mägtigt inverkade på honom och 
grep honom genom merg och ben. Fåfängt sökte han att skingra dessa mörka tankar liksom man skingrar en 
villfarelse, den man föraktar och blygs att hysa, men all hans sunda logik tjenade till intet vid dessa orediga 
minnen och föreställningar: logiken hade här hvarken säte eller stämma. 

»Herr Leiler, herr arkitekt», började han slutligen med något osäker röst, »jag vet icke huru eller på hvad sätt 
familjeförhållanden, hvilka länge sedan gått till hvila och alls intet hafva att skaffa med de närvarande, blifvit er 
bekanta, och jag vill icke ens fråga er derom, men jag tycker, att ingen förståndig man bör upprepa eller fästa sig 
vid sagor, som kunna vara honom likgiltiga, och minst göra af dem jemförelser och tillämpningar i andra derifrån 
vidt skilda ting. Vi äro ju inga spökrädda barn, hvilka skrämmas af gud vet hvad. Tillåt mig således fråga, hvad ni 
åsyftar med dessa besynnerliga häntydningar?» 

»Hvad jag åsyftar, det trodde jag ni förstod, liksom ni borde förstått, att min kännedom om dessa sagor hvilar på 
en rättmätigi grund. Men om mina ord varit på orätt plats, har jag ej vidare att tillägga, ty då denna stund icke 
fört oss närmare hvar andra, lärer någon annan svårligen göra det!» svarade arkitekten stolt och grep efter sin hatt 
med en grad af sjelfbeherskning, som i närvarande ögonblick måste kostat honom otrolig ansträngning. 

Frenkman syntes obeslutsam. Han liknade en person, som vid kanten af en djup graf besinnar sig, om han skall 
söka kasta sig öfver, men blir stående på samma plats, oviss om han kan lyckas dervid. 

»Herr arkitekt!» 

»Herr prost! Tillåt mig nu bjuda farväl och tacka för den gästfrihet, som fordom bevisades mig ... Hvad jag in- 
hemtat om edra familjeförhållanden blir oss emellan. Ord sådana som dem vi vexlat, upprepar man ej gerna, och 
ni bör vara försäkrad, att Jeames Legangers händelser i Sverge skola dö med mig, ty ehuru jag varnade er, kan 
det icke vara min mening att störa friden i ert hus till tack för er forna välvilja. Men der uppe» (han sträckte 
handen mot himlen) »styr en högre magt och håller i sin hand de osynliga trådarne, vid hvilka vårt lifs väl eller 
ve äro fästade. Han dömer i den sak, som genast stäldes under guds dom.» 

Med raska steg gick Leiler mot dörren. Då han redan var på tröskeln, hejdades han af prosten, som med 
ansträngning yttrade: »Herr Leiler, vi skiljas ej som ovänner! Jag har ingen rättighet att underrätta mig om edra 
slägtför-hållanden, jag börjar dock ana, att ett sådant måtte funnits mellan er och den person, hvarom vi nyss 
talat. Men, herr arkitekt, jag är en fridälskande man och en stor hatare af alla stormiga uppträden. Jag ber er 
derföre af hjertat, låt allt hvad vi här talat bli oss emellan, ty min gamle släg-ting och vän kapten Örnros lefde i 
den der osaliga tiden, och hans minne är ännu så uppfyldt af samma ämne som ni nyss berörde, att jag, som ej har 
med den saken att skaffa, utan önskar en hvar af de bortgångnas skuggor både frid i sina grafvar och frid der 
uppe, blefve plågad till döds med de gamla historierna, i fall han upptäckte att en ättling af Jeames Leganger 
funnes på prostgården, och det under förhållanden, som synas ganska mörka och tvetydiga. Jag, som i egentlig 
mening lefvat litet mera i verlden än vår Jieder-lige Sebastian, känner nog, att lifvets tärningsspel kan falla sig 



rätt konstigt, utan att det på minsta sätt behöfver stå i gemenskap med det öfvernaturliga, och för att öfvertyga er 
om mitt fullkomliga förtroende, önskar jag att vi, i djupaste hemlighet, öfverenskomma att, då ni har skiljobrefvet 
på fickan, ni hör åt hos mig huru sakerna stå. Är flickan trogen och ni ännu bibehåller samma tänkesätt, så låt det 
då i guds namn ske! Jag ger er mitt hedersord, det högsta jag eger att pantsätta, att ni, under hvad förhållanden 
som helst, skall hafva Alfhild till hustru, i fall hon sjelf vill och ni väl är fri från er nuvarande.» 

»Jag mottager tacksamt, dock icke så tacksamt som jag nyss skulle mottagit det, ert nu pantsatta hedersord, och 
gifver er mitt till baka, att ej underlåta infordrandet af ert löfte, när tiden är tilländalupen.» 

I arkitektens ton låg något mer än kallt, och efter ett hastigt afsked skyndade han ut på gården för att kasta sig i 
det ännu icke frånspända åkdonet. 

Då han gick förbi Alfhilds fönster, såg han henne sitta med hufvudet stödt mot handen, till hälften bortskymd af 
den nedfallande gardinen. 

Vid ljuden af hans steg spratt hon till och såg upp. Blodet färgade hennes kinder, och med ett outsägligen hän-* 
gifvet uttryck betraktade hon hans resliga gestalt, när han med snöblek färg på det annars friska ansigtet 
skyndade bort, helsande henne endast med en flyktig rörelse åt mössan och en ännu flyktigare vinkning med 
handen. Icke Kyrkoinvigmngcn I. 16en enda blick, liknande dem hon nyss erhållit, flög ur hans öga; der lyste ej 
ens den mattaste stråle af den elden. 

»Hvad var detta?» hviskade Alfhild. »Var det Leiler? Är det möjligt att våra själar på ringare än en timme blifvit 
hvar andra främmande ? Ack, det är min far, som åstadkommit detta!» 

Då prosten åter tillslöt salsdörren, yttrade han för sig sjelf: »Det var en satans karl! Han kunde, min själ, nog göra 
hvad som helst. Bevare den högste mitt fredliga hus från att blifva en ny tummelplats för sådana händelser, som 
hvälfde sig inom dess murar för femtio år tillbaka.. . Men hvilket öde kan då hafva fört honom hit? Öde — prat, 
öde! Kommer jag nu in på detta förhatliga kapitel, hvilket Sebastian så länge idislat, att äfven jag fått en släng af 
hans enfaldiga tro? Men öde eller icke, skickelse. Guds försyn eller hvad helst det kallas, besynnerligt är det 
emellertid! Och besynnerligt är det äfven, att jag på en och samma gång med oförklarlig magt känner mig dragen 
till den karlen, men åter skrämd ifrån honom genom vissa blickar ur hans ögon, vissa drag i hans ansigte. Att reta 
en sådan natur hade varit en oklokliet, hvilken en man med erfarenhet icke borde tillåta sig. Och finner jag en 
dag, att det bär i hop, så torde ödet spela mig det strecket att göra mig till proselyt.» 

Under prostens tysta utgjutelse flög arkitektens åkdon raskt utåt vägen till Stora Hammarby, men sjelf satt han 
deruti mera liknande en bildstod än menniska. Det hårda draget sväfvade ännu omkring den krökta underläppen, 
och kinden fick ej färg och ögat ej lif förr än åkdonet slamrade mot borggårdens stenläggning och ett annat 
ansigte i ett annat fönster blef synligt. Men då var det åter eld, som gnistrade under Leilers ögonlock. 
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1883.Första kapitlet 

Arkitekten gör sin entré som husgäst på Stora Hammarby. 

»Nå, är det icke vår magnifike byggmästare, som stiger ur den der karriolen, herr svåger?» sade friherrinnan 
Rawenstein, i det hon påsatte sina glasögon och från anblicken af den resande vände sig med ett vädjande 
ögonkast till grefven, som vid ett bord på något afstånd var sysselsatt att utföra planritningen till en ny 
stallbyggnad. 

Hans nåd närmade sig fönstret och fann, med förnöjelse och en allra som nådigaste nick till arkitekten, att saken 
hade sin fulla rigtighet. 

»Ja, min själ, är det han!» sade grefven i rigtig hvar-dagston. »Hade han ej kommit nu, skulle han kanske varit 
från kyrkoaffärerna. Men det är en så särdeles hygglig och verserad ung man, och han kom som han varit kallad 
för att hjelpa mig med planritningen till mitt nya stall.» 

Grefvinnan satt vid andra ändan af salongen och följde med moderlig uppmärksamhet uttrycket i grefve Albanos 
ansigte. Han stod midt på golfvet, sysselsatt med ett af sina få älsk-lingsnöjen, nemligen att retas med sin mors 
favoritmops,men vid första ordet om arkitektens ankomst sparkade han med en häftig, nästan medvetslös rörelse 
till den oskyldige mopsen. 

Grefvinnan sade ingenting, men hon insåg, att hennes sons förändrade sinnesstämning, från tanklöst lugn till 
retlig harm, stod i samband med byggmästarens ankomst, och det var ej första gången grefvinnan bemärkt den 
stora motvilja Albano hyste för Leiler. Hvad orsaken härtill kunde vara visste hon ej, men hvar helst den ock 
hade sitt ursprung, hoppades hon likväl att komma den på spåren. 

Efter några ögonblick gick det i försalen, och grefven behagade sjelf öppna dörren för att bedja herr Leiler vara 
välkommen. 

Arkitekten genomgick den stora helsningceremonien djupa bugningar till höger och venster med all den 
behagliga ledighet, som gjorde honom så intagande. Icke det ringaste tecken till den nyss föregående stundens 
häftiga sinnesskak-ning syntes i hans manliga drag. Resdrägten af blått kläde, med snören, som korsades öfver 
bröstet, gaf honom ett snarlikt utseende af husar-officer, hvilket synnerligen behagade friherrinnan, som alltid 
med huldhet varit denna afdelning af krigets söner bevågen. 

Härefter gjorde han en lagom ödmjuk ursäkt för det han nödgats begå den oursäktliga djerfheten att stiga in, utan 
att ha gjort toalett. 

»Men herr Leiler visste icke hvar herm fick slå upp sina husgudar!» inföll grefven. »Det var gamle Borgstedts 
fel, som icke passade på och visade rummen i norra flygeln. Emellertid tycker jag, att herr Leiler är mycket bra 
som han är. Kom och sitt, så få vi språkas vid! Var herm uppe på prostgården?» 

»Ja, jag hade den äran att i förbigående få tacka prosten Lrenkman för hans vänliga gästfrihet, men då jag hörde, 
att herr grefven behagat öfverraska mig med en förändring af vistelseort, ville jag icke låta spänna ifrån, utan 
afreste genast hit.»»Ja, så godt var det. Herr arkitekten har vid min ära allt låtit vänta på sig länge nog.» 

»Något, herr grefve, men så har icke heller årstiden varit särdeles gynsam för arbetet. Emellertid skall det nu gå 
med förnyad drift.» 

»Ja, jag betviflar icke, att herrn sätter lif och rörelse i verket. . Men kom hit för ro skull och se på min 
byggmästaretalang. Jag ärnar uppföra ett nytt stall., tror herr Leiler, att den här planen duger?» 

Arkitekten gjorde artigt sina inkast och ändringar, och grefven blef alldeles förtjust öfver det ljus, som dervid 
uppgick för hans eget artistiska hufvud. Under tiden besegrade grefve Albano det första intrycket till den grad, att 
han, för att följa den plan han fattat, gick fram till bordet och stälde sig der så obesvärad som möjligt, för att se 
på den vane byggmästarens dristiga kors och nya drag. 

»Det är mig en fägnad, att se herr grefven återstäld till helsan!» yttrade Leiler och mätte med en hastig blick 



Albanos kantiga ansigtsdrag. De voro lugna till utseendet, liksom arkitektens egna, men emellanåt halkade från 
beg-ges ögon en och annan försigtigt spanande blick. 

»Herr Leiler tycker Albano ser friskare ut nu, än då herm lemnade Hammarby?» yttrade grefven. »Det är ej 
heller att undra öfver. Han tager nu mot gratulationer såsom förlofvad med sin kusin fröken Rawenstein.» 

»Verkligen!» Arkitektens ögon blixtrade klarare, och hans lyckönskan uttalades i valda ordalag. 

Den, som minst kände sig till freds, var grefvinnan, hvilken fann sin mans förtroliga ton med byggmästaren nog 
betänklig, och ännu mera betänklighet fann hon vid inbjudningen att stanna qvar i resdrägten, en sak, som 
bestämdt stridde mot alla antagna regler. Leiler hjelpte henne likväl sjelf ur denna obehagliga ställning, ty sedan 
han fullkomligt till-fredsstält grefven i afseende på stallbyggnaden, aflägsnade han sig för att taga de nya 
rummen i besittning. 

Grefvinnan, i hvars ynnest han steg åtminstone för ögon-blicket genom detta bevis på urskilning, böjde hufvudet 
och täcktes till och med låta aningen om ett småleende krusa de bleka läppame, då hon bad arkitekten vara 
välkommen till téet, hvilket serverades klockan sju. 

När Leiler gick öfver borggården till den flygel, han skulle bebo, såg han liksom nyss upp till fönstren i den östra. 
Samma syn som då visade sig der ännu, men den försvann i ögonblicket, och inom de slutna jalusierna stod 
Telma Rawenstein med vida högre hjertklappning, än då hon bakom samma jalusier, för omkring ett år sedan, 
första gången betraktade den farlige arkitekten. 

Emellertid hade Leiler blifvit upphunnen af gamle Borgstedt, som ursäktade sin försumlighet med en vandring åt 
sågverket, men nu beställsamt öppnade dörren till de två täcka rum, hvilka voro bestämda för »herr 
byggmästaren». 

Leiler förklarade sin fullkomliga tillfredsställelse och tog dem genast i besittning med kringströendet af alla sina 
lösa persedlar, hvilka nu inburos ur hans åkdon. Bland dem upptäckte Borgstedt till sin stora förundran samma 
resväska, som grefve Albano, den hemlighetsfulla natten i grottan, haft framför sig på bordet, men sedan kastat 
på bänken. 

»Aha, står det så till!» tänkte gubben, och en ljusning bröt sig fram genom labyrinten af de gåtlika gissningar, i 
hvilka han så länge famlat. »Den tillhör således byggmästaren, har blifvit qvarlemnad af honom, men hittad af 
grefven, som öppnat den och der funnit ämnen nog starka att förvrida hufvudet på honom. Nå, jag undrar just 
hvart det nu skall styra hän, förmodligen till häcklefjäll, ty blott en sak kunde sätta honom i det tillstånd, hvaruti 
jag fann honom. Och denna sak ... Ja ja, så otroligt det kan synas, fans dock en ledtråd dertill inom den der svarta 
skinnbeklädnaden . .. Hm, hm, om jag det begriper! Kär leksbiljetter kunna de ej hafva vexlat; så långt var det ej 
kommet, det kan jag svära på.» 

Leiler var för mycket sysselsatt med sig sjelf för att gifva akt på gubben Borgstedts funderingar. Och sedan 
densenare funnit lämpligt att hellre fortsätta dem på sitt eget rum än i arkitektens, önskade han gästen god 
trefhad, och så stulta-de gubben af för att leta rätt på tråden i den trassliga härfvan. 

När Leiler blef ensam, sköt han regeln för dörren och kastade sig på soffan. I samma ögonblick bortföll masken. 
Man skulle hafva sett huru dessa nyss så fasta och lugna drag nu vittnade om upproret i det inre. Ögonen 
sprutade eld, näsborrame vidgades, pannan glödde, läppame darrade af konvulsiviska ryckningar. Den långa 
kamp, sjelfbehersk-ningen utstått mot alla slags sårade känslor, tog nu sin skada igen genom ett hastigt 
öfverskridande af allt tvång. 

Inom hans bröst, för några timmar sedan en lugn boning för hoppet, friden och kärleken, hade besöket på 
prostgården hopat en mängd brännbara ämnen, hvilka, sopade under askan, så länge uppvaktningen hos familjen 
varade, nu fingo fritt spelrum och huserade så att hvarje fiber, hvarje puls och hvarje bloddroppe pröfvade sin 
kämpalust mot hvar andra. 

Stolt sjelfviskhet utgjorde i det närmaste utgångspunkten för arkitektens öfriga egenskaper. Man kan derför lätt 



finna, att han vid missräkningen på Alfhilds obegränsade förtroende till hans ord (en sak, den han ansåg lika 
naturlig och oumbärlig som tron på ett högre väsendes kärlek), kände sig sårad på ett sätt, som kan förstås endast 
af dem, hvilka, i likhet med Leiler, vilja vara gudar för sin kärleks föremål och således anse en afvikelse från tron 
på dem nära jemlik Evas brott, då hon i paradiset förglömde sin herres och skapares förbud. 

Men Alfhilds dom kunde icke blifva ovilkorlig förvisning, ty engeln, som vaktade kärlekens paradis i arkitektens 
hjerta, lade sig ut för henne och skulle hafva segrat, om icke prostens anspelningar på sin dotters känslotillstånd, 
jemte första afslaget på Leilers hjertliga och öppna bön, retat honom till vild vrede. 

Denna vrede förmådde honom att häntyda på händelser, hvilkas kännedom han,ej velat begagna, om han 
fulltbeherskat sig sjelf. Han ångrade genast detta steg, men prostens konstlade köld och likgiltighet dref honom 
framåt. Såsom vanligt ökades förbittringen genom missnöjet och harmen att hafva blottat sig, och derför fann 
prosten Frenk-mans senare, nästan vänskapsfulla förslag ej mera vägen till hans hjerta. Upprörda passioner, 
mörka föreställningar, kanske till och med en icke alldeles nedtystad röst, att hans frieri var obehörigt, omkastade 
så hans idéer, att han till och med lät Alfhild känna verkan deraf. 

Det var allt detta, som nu i ensligheten flammade upp och som behöfde god tid att kolna ned. Slutligen inträdde 
dock stiltje. 

»O, Alfhild, du engel i mitt aflägsna eden», hette det nu., »svik ej, ty då måste jag förvisa dig derifrån, och sedan 
är det förbi, förbi med oss begge! Fast, orubblig vare din tro, din förtröstan.. Än en gång skall du afgöra, men 
inga fyraåriga prof tillfredsställa mig; jag måste ega visshet och vill ej famla i luften efter det mål, hvartill jag 
sträfvar. * 

Vid dessa ord uppsteg han, väckt af sju-slaget, och framträdde till den stora spegeln. Ett par ögonblick stod han 
orörlig och betraktade med missnöje sitt förstörda yttre. Men han behöfde ej lång stund att återställa det så, att det 
passade den städade verldsmannen och kom i öfverensstämmelse med den nya toaletten. Han bortsköt derpå 
gardinen och såg öfver till den östra flygeln, i hvilken ett visst fönster låg snedt emot hans. Der syntes likväl nu 
intet annat än de tillslutna jalusiema. 

»Hon är troligen der inne!» tänkte arkitekten, tog sin hatt och gick, raskt öfver borggården. 

Då han inträdde i salongen, brann redan den vanliga upplysningen: de tre ljusen i kronan och de tvenne vaxljusen 
på divansbordet. I soffan hade friherrinnan och grefvinnan slagit sig ned. Emellan dem låg mopsen på en liten 
dyna, vexelvis möttagande de båda damernas smekningar. Midt framför dem på andra sidan divansbordet, 
således med ryggen vänd mot dörren, satt Telma och uppträdde perlor, hvilkagrefve Albano, stående på sidan om 
henne, med sina smala fingrar upplockade ur en liten perlemorask och bredde i långa rader på bordet. 

»Gamle» grefven, stundom så benämd, ehuru hans ålder endast tillhörde middagshöjden och han vid sina fyra- 
tioåtta år syntes nästan yngre än den tjugufyraårige Albano, grefven gick upp och ned på golfvet med sin stora 
sjö-skumspipa i handen, hvarvid han demonstrerade for gubben Borgstedt, hvilken med händerna på ryggen stod 
nere vid kakelugnen, huru man borde upptaga en ny väg för timmertransporten. 

Vid Eeilers ankomst gjorde hela sällskapet, som redan förut helsat på honom, endast en gemensam lätt rörelse. 
Men fröken, som naturligtvis icke sett honom, steg upp vid sin mors halfh viskade: »Arkitekten, mitt barn!» och 
neg artigt utan att likväl upplyfta sina ögon på den främmande. Tanken på, att Albanos blickar följde henne, 
förorsakade Telma en ännu större förlägenhet. Också blef hennes svar på arkitektens höfliga fråga efter frökens 
helsa samt den artiga lyckönskan till hennes förestående giftermål helt kort, och hon tackade Gud, då hon åter 
fick sätta sig. Men detta skedde ty värr med en hastighet, hvilken förorsakade att klädningsärmen råkade i 
kontakt med perloma på bordet och strök dem alla ned på mattan, så ordnade de voro af grefve Albanos egna 
händer. 

' »Men, söta Telma, så du ställer till!» yttrade friherrinnan med en straffande blick. 

»Ack, gode Albano, förlåt mig!» sade den stackars förvirrade flickan och böjde sig ned för att börja det stora 



fisket. Albano teg, men låg der nu knäböjd på mattan, jemte den smidige arkitekten, bvilken tycktes vara klippt 
och skuren till sådana förrättningar; och under sitt långsamma sökande märkte Albano huru Leiler, vid hvarje 
rörelse att räcka sin fångst i asken, som Telma höll, kastade blixtsnabba blickar, hvilka djerft sköto fram under 
hennes sänkta ögonlock. Detta sista var likväl blott en förmodan, som Albanogrundade på den omständigheten, 
att hennes ögonlock för hvaije gång hemsöktes af en lätt darming, utan att de öppnade sig. 

Ändtligen var perlfisket slutadt, och man satt åter stelt och styft i sina fåtöljer. Téet kom in, och medan Telma 
serverade det, fick hon rådrum att hemta sig. 

»Eger herr Leiler någon färdighet i denna talang?» frågade grefven och visade på spelbordet, som ordnades af en 
betjent. »Vi roa oss om aftname med att göra hvar andra bet, och har herrn lust att vara med, så taga vi ett parti 
boston.» 

Med en artig bugning förklarade arkitekten, att han egde ringa kännedom om kortspel, men att han likväl med 
nöje ville bemöda sig att genom uppmärksamhet ersätta hvad som brast honom i öfhing. 

De äldre damerna började ordna sig omkring det med kort och marklådor försedda spelbordet. Friherrinnans 
guldsnusdosa och grefvinnans kristallflaska med ögonvatten lades bredvid batistnäsdukarne, konserverna togos 
fram och påsattes, vecken på sidenkjortlarne lades till rätta och mopsen jemte dynan flyttades efter. 

När allt var i vederbörligt skick, intogo grefven och arkitekten sina platser, färgerna drogos, och Leiler fick den 
oskattbara lyckan att blifva grefvinnans medspelare. 

»Men vi låta icke taga vår gamla tur ifrån oss, min nådiga svägerska!» sade grefven och blandade korten med 
mycket behag. Friherrinnan nickade, log och gick ända derhän i nedlåtenhet, att hon bjöd Leiler en pris att 
uppfriska sig med. 

Och medan nu de tysta, men regelmessiga utropen af »boston, mitt herrskap» . .. »sju spel» ... »pass» .. . misär» 

... »grandmisär», m. m. läto höra sig från ena ändan af salongen, ljödo halfhögt hviskande ord från divansbordet 
och hvilka, på afstånd uppfattade, gåfvo en aning om den Ijuf-vaste förtrolighet, men, hörda på närmare håll, 
medförde begreppet om något annat.»Min egen Telma», sade grefve Albano, »hvad dina fingrar äro snabba, men 
dina ögon skadas af att du anstränger dem så mycket. Låt mig se på dem! Du tager aldrig blicken från den der 
dumma blomman.» 

»Mina ögon, dem har du nog sett, Albano, de äro alldeles icke nya.» Telma sydde allt flitigare, och en liten 
rodnad öfver Albanos infall, hvars grund hon förstod, färgade hennes kinder. 

»Det är just emedan jag trodde att icke få läsa något nytt i dem, som jag så gerna ville se deras vackra blå emalj. 
Du är afundsjukare om dem i afton än vanligt., hvarutaf kommer det?» 

Nu var det alldeles omöjligt för Telma att se upp. Hon började högt räkna rutorna på mönstret. »En, två, tre, fyra 
...» Handen och nålen darrade märkbart. 

»En, två, tre, fyra.. Hoppa öfver den rutan, der du nyss stannade!» sade Albano med en ton, hvilken skulle låta 
skämtande. 

»Men, Albano, du förvillar mig alldeles!» Telma drog mönstret åt sidan. 

»Jag tror icke jag är så lycklig!» svarade han ironiskt och erbjöd sig att hålla mönstret stilla. 

»Ack, så varmt det är!» utbrast hon blåsande, och den lätta flägten af hennes andedrägt förde de ringlande 
lockame af Albanos röda hår åt sidan; den breda, låga pannan blef fri och visade den oroliga fästmön ett tungt 
moln. 

»Det är länge sedan du sydde på ömen», yttrade Albano efter en stund i en ton af lugnare fattning, »och svanen 
har du icke ens börjat. Stycket måtte aldrig haflt den lyckan att behaga dig.» 

»Jag syr det likväl, när det behagar digt Albano, men jag arbetar hellre på det andra, som är så likt grottan och 



trakten der omkring.» 

»Äfven du älskar således grottan, Telma? Du tycker om det dunkla hvalfvet under gråstensmassan, och du hör 
gerna höljorna slå mot klippan? Ja, detta är skönt, ochdet gläder mig att vår smak öfverensstämmer häruti. Vi 
skola i höst ofta till samman hesöka den, ty det är just om hösten den har sina förnämsta hehag.» 

Grefve Alhanos ögon skimrade underligt mot ljusstrålen, till hvilken de närmade sig för att se på henne, men 
Telma steg upp för att hemta något, och då hon återvände, frågade Alhano icke mera. Försjunken i tankar 
hortdrömde han i soffhörnet den öfriga delen af aftonen. Andra kapitlet. 

Brefvexling mellan den förskjutna hustrun och hennes beskyddare. 

Maria till Blum. 

»Den 30 april. 

Ädle vän! 

Ännu icke fullt tre månader — och tre månader utgöra dock en ringa del i förhållande till tre år! Men hvar-efter 
är det jag längtar, hvad framskymtar hakom förhänget, som döljer dessa trenne så långa år? Hvad annat än det 
hestämda, det oåterkalleliga afgörandet af mitt öde! Jag längtar icke efter domen, som skall sätta inseglet af evig 
smärta på mitt lif — nej: det är icke möjligt, det vore en onaturlighet, som mitt svaga hjerta motsäger. Och likväl 
räknar jag dagens långsamma timmar, veckans dagar och månadens veckor, med tacksamhet suckande till Gud, 
nöjd för hvarje aftonsol, som nedsjunker hakom våra kala klippor. 

Gode Bluml Huru är det möjligt, att en varelse sådan som jag, utan hopp, utan framtid, kan längta? Jag förstår det 
verkligen icke. Det synes mig, att allt horde stå stilla för mig, att allt horde vara mig likgiltigt. Det senare äru 

också på visst sätt fallet, men ej det förra, ty jag är mera otålig än någonsin och kan aldrig nog påskynda 
minuternas flykt. Om jag ändå en gång kunde fatta min längtan! Efter frihet trår den visst icke, ty vingskjuten 
fogel flyger ej högt — och jag är ju nöjd der jag är, och måste vara det, ty sjelf hegärde och valde jag att lemna 
mitt stilla, vackra hem, hans, Leilers hem, för att ensam hland främlingar söka mig ett annat. O, hvad skulle jag 
också göra på ett ställe, der hvarje föremål, som mitt öga mötte, hvarje sak, som min hand vidrörde, talade om 
honom, om honom, för hvars minsta leende, för hvars minsta vänliga hlick jag dag och natt velat ligga vid hans 
fötter och hetjena honom såsom den ringaste slafvinna! Men, Blum, det hlef ej min lott att vinna detta hjerta, som 
hlott en gång tryckt sig trofast intill mitt: i skilsmessans ögonblick, då jag gaf det löftet om sin frihet. 

O, det är tungt att lefva, men äfven tungt att dö! Jag är ännu så ung, tiden går så långsamt, men blott jag blir 
gammal (det måste vara det, Blum, hvarefter jag längtar), då försvinner sista gnistan af lefhadslust. Jag har väl då 
gråtit ut, trängtat och lidit nog för att vara mätt och tacka Gud, när solen för sista gången sjunker bakom bergen. 

Ni torde på detta språk icke alls känna igen mig, Blum! Ni har ej varit van att finna mig svag och hopplöst 
klagande, och jag är det icke heller nu i mitt yttre lif, men när jag är ensam med min gud och med er, Blum, som 
jag värderar högst af alla menniskor, då vill jag ej synas bättre och starkare än jag verkligen är. Jag vill återgälda 
ert förtroende och låta er se in i min själs mest dolda vrår. 

Med min omgifning är jag fullkomligt nöjd: den passar så väl till min sinnesstämning. Tro icke, att jag suckar 
och drömmer bort hela min dag samt att jag helt och hållet förlorat det mod och den förmåga att bära mitt 
lidande, hvilka jag hade att tacka för er vänskap. Nej, Blum, jagsöker till att inrätta min tid så nyttigt och 
verksamt jag förmår, och den goda Elisa bistår mig häri troget. Hon är så enkel, så gudfruktig och sann, och har, 
utan att ega någon så kallad bildning, ett så fast och sundt omdöme, att jag med nöje och aldrig utan tröst 
samtalar med henne i de ämnen, som mest äro egnade att upprätthålla det sjunkande modet. Jag delar Elisas 
husliga göromål. Jag har tagit under min vård hennes näst yngsta barn, af samma ålder som min bortgångne 
engel, det sofver hos mig, och det är min glädje att se den lille le åt mig och känna dess små knubbiga händer 
rifva i mina nu nog vårdslösade lockar. 



Nästan hvarje dag gör jag något besök i fiskarstugorna, och det är verkligen upplifvande att se huru deras belåtna 
ehuru torftiga invånare, nu när vårsolen uppsmält den kalla muren mellan deras och andras hamnar, rusta och 
stöka, männen med sina båtar och nät för långfisket och qvinnorna med tillredandet af matsäcken. Och 
stuguväggarne, liksom bergshällarne, klädas allt rikare och rikare med fiskhufvuden. Det är verksamhet och 
förnöjsamhet, och jag känner ofta en känsla af afund, när jag om aftnarne ser dessa fattiga hustrur, med ett barn 
på armen och den öfriga svärmen, hängande fast vid kjorteln, gå ned till stranden att möta maken och fadern, 
som återkommer från sjön och, vänligt nickande, utsträcker handen och visar med stolthet på den rika fångsten. 

Om husliga moln skugga dessa varelsers äktenskaps-himmel, dragas de med tålamod och tro (med skilsmessa 
bråka de ej sina hjernor och sina hjertan), och känna de mindre djupt, äro de ock lättare tillfredsstälda. De begära 
ej mera af lifvet än hårdt arbete och dagligt bröd, och äfven då detta är knappt, känna de sig nöjda med hoppet på 
Guds försyn till härnäst. Äro de icke afunds-värda? 

Om söndagarna gå vi till kapellet. Altén, min redlige värd, är väl ingen egentlig talare, men han är en 
kraftfulltolk af det lefvande ordet. Och hans åhörare förstå honom: han förstår dem. Det är frid och enighet 
mellan herden och hjorden. 

Ett mål, hvarefter jag längtar, flyttar sig dock hvarje dag närmare — och, gud vare lof, dit behöfver jag ej räkna 
år. Jag menar midsommar, S:t Hans-dagen, h vil ken vi fira så skönt och präktigt i vårt gamla kära Norge. Man 
firar väl äfven här sin midsommarsfest, men icke så. Dock, det är mig det samma, det är endast tanken på er 
ankomst hit som skänker mig glädje. Jag måste vara nog upprigtig att nämna det jag obeskrifligt saknar er samt 
att jag ångrar, att vi valde denna så långt från er aflägsna trakt. Men jag har en gång så velat och det måste så bli. 

Har ni hört något om Leiler? Det kan ni gerna säga. Frukta ej att smärta mig genom ett upprigtigt svar: denna 
fruktan är onödig., det sår kan ju ej upprifvas, hvars yttersta kanter icke börjat läkas. 

O, Blum, lycklig ni, som ej erfarit hvad det vill säga att älska och att älska utan gensvar ... Ett varmt hjerta 
fastkedjadt vid ett kallt... det är lifvet. . bundet vid döden. 

Må hända är detta allt för svärmiskt både kändt och tänkt för att gillas af ert klara, men lugna förstånd. Förlåt det 
då och betänk, att en qvinna icke är en mani Hon söker en motbild att fästa sig vid. Hennes hjerta famlar efter ett 
moln, då verkligheten flyr, ty ensam kan hon icke vara, väl ensam med sin smärta, men ej ensam i sin själ: der 
måste någonting bo, som kan fylla den. Och när de skönaste känslorna der förbrunnit, då söker hon ersättning i 
minnet, och när detta icke räcker till, irrar tanken ännu längre till baka, långt hän i det dunkla, som måste funnits 
före detta, och åter längst in i framtidens djupt fördolda rike. Förtycken ej qvinnan detta, I starke män, som ej 
behöfven mera än er sjelfva och kraften i ert eget väsende, för att fördrifva och befalla sorgen till tystnad. 

Farväl, trofaste vän! Blott tvenne gånger till skall fullmånen stråla öfver de ensliga klipporna, innan S:t Hans- 
dagen uppgår och med den en vänlig solglimt i min natt. Blum kommer då. Huru jag skall blicka utåt den blåa 
rymden! Det är ock en förmån, sommaren har, att man med god vind kan tillryggalägga vägen mellan vårt hem i 
Norge och min bostad här på hälften af den tid, som i vintras åtgick att komma hit. 

Förlåt all den svaghet, ni nu bevittnat och som ej skall återfinnas, då vi träffas! 

Fef väl — och välkommen till 

er tillgifna Maria. 

P. S. Jag vet icke hvarföre vi ej skrifva till hvar andra oftare?». 

Blum hade nyss återkommit från en af sina vanliga vandringar kring egorna, då budet från staden medförde bland 
andra bref äfven det ofvanstående från Maria. 

Blum var i dag mer än vanligt upprörd; han hade under sin färd kommit i närheten af Feilers lilla gård och kunde 
ej motstå frestelsen att gå dit. Härigenom hade han ökat de minnen och den oro, som plågade hans sjuka hjerta. 

Blott ett kort bref hade han förut erhållit från Maria strax efter deras skilsmessa. Det hade varit svar på hans 




skrifvelse vid återkomsten från kapellbostället, också ett kort bref, emedan ban ej vågade skrifva långt. Hon bade 
likväl lofvat ett utförligare, och med beviset på uppfyllandet af detta löfte gick han nu uppfor trappan till sitt 
arbetsrum och tillslöt dörren. 

Den heta smärta, som brände genom hvarje rad i Marias bref, fann ett återsvar i Blums trogna manliga bröst. Han 
led outsägligt, ja kanske mer än hon sjelf, då han såg, att sorgen med gnagande tand tärde på det skönaste hjerta, 
han kände, på det hjerta, hvars minsta önskan var hans högsta sällhet att uppfylla. Det fans likväl ståndaktighet 
och kraft inom detta väsende ... det fröjdade honom. »Men Kyrkoinvigningen II. 2tre år», tänkte han vid sig sjelf, 
»tre år oeh der utöfver kan hon aldrig uthärda i denna tysta enslighet. Jag måste uttänka något sätt att komma 
henne närmare, någon utväg för henne att ombyta vistelseort. Denna ödsliga afsöndring från verlden kan ej skapa 
henne till något helgon, som föraktar lidandet. Men svärmiska idéer, skadliga för hennes framtida lif, hvilket 
derigenom får en allt mörkare rigtning, dem skall hon insupa med denna kalla, töckniga luft.. Ja, hon har redan 
insupit för mycket af dem.» 

Så tänkte Blum. För henne voro alla hans tankar; för sig sjelf hade han inga. Han bygde inga luftslott för 
framtiden. 

Efter några dagar skref han sitt svar. Det hade kostat honom möda och strid att deri framställa det varmaste, en 
trofast vån kunde säga, utan att dess innehåll andades en flägt af den älskande mannens brinnande känslor. Dessa 
lågo dock honoig. sjelf ovetande alltid i bakgrunden och roade sig att spela gäck med den hederlige Blum, 
hvilken ej bemärkte, att de likt osynliga féer hoppade ned i hans fingerspetsar, ja in i sjelfva pennan, och hjelpte 
honom både med diktering och nedskrifning. Ett sådant spratt anade icke den allvarsamme mannen. »Detta är 
vänskap, alldeles ingenting annat än vänskap 1» sade han trygg och förseglade brefvet. Vi meddela här afskriften: 

»Maria!» 

I parentes sagdt, hade Blum, som mycket brytt sitt hufvud med öfverskriften (förra gången var den alldeles 
utesluten), nedkluddat ett par postpappersark med de häfd-vunna orden »bästa», »hulda», »goda», »dyra», o. s. 

V., hvaribland dock intetdera befunnits klinga så väl som det enda, han ej kunde begagna, och ändtligen beslutat 
sig för endast namnet. 

Derefter fortsatte han: 

»Det obegränsade förtroende, hvarmed ni hedrat mig», 

•.. (Vid ordet »hedrat» satt Blum en lång stund med pennanbakom örat och blicken stirrande i taket: »hedrat låter 
bra främmande!» Men fröjdat, fägnat kunde icke användas, enär sjelfva förtroendet var af den beskaffenhet, att 
det ingalunda kunde anses för någon fröjd att få mottaga det. Således förblef det vid det förstnämda). .. »har, så 
sorgligt det än var, likväl skänkt mig en stund af obemängd sällhet: det var ju från er! (Huru de der orden så 
hastigt kommo på papperet, visste Blum icke sjelf: det var hans osynlige hjelpare som förde handen.) 

»O, Maria» .. {01 är ett utrop hvilket hvar enda menniska vet att begagna vid alla möjliga förhållanden, i prosa 
och poesi, i tal och i skrift, i kärlek och i vänskap. Det är nu, gud ske lof, så häfdvunnet, och har så mycket 
anseende, att ingen vågar med en halfdragen anda antasta det såsom någonsin på orätt plats. Derföre blef ej heller 
nu fråga om att det icke äfven passade i Blums bref). . . »O, Maria, hvad jag under dessa tre månader lidit af 
tanken på ert förtvinande lif der borta bland de vilda klipporna, dit jag af själ och hjerta ångrar att någonsin hafva 
fört eri Det kan ni väl knappast tro, ty ni föreställer er alltid, att jag är så kall. Nej, Maria, kall är jag ej, snarare 
för varm, men i mitt lugna, allvarsamma väsende, hvilket är min natur, råder denna stiltje, den ni ofta förmenat 
icke kunna häfvas af några stormar. Ni har dock orätt, och ni borde först af alla veta, att en lugn yta icke alltid 
döljer ett lugnt, kallt hjerta.» 

(Blum genomläste nu hvad han skrifvit. Det var väl, tyckte han, si och så, men en vän, »en trofast vän» ... det var 
hennes eget uttryck. . . borde väl ega rättighet att tala om hjertat. Ingenting var sagdt, som kunde förolämpa, 
ingenting, hvaraf den mest skarpsinniga qvinna kunde draga den slutsats, att hon var älskad. Nej, bevars, det var 
allt väl betänkt och lagom afpassadt efter deras grannlaga förhållande till hvar andra.) 



»Men låt mig nu tala om er sjelf, Maria! Jag fruktar, att den enslighet, hvari ni lefver, ofördelaktigt inverkar 
påbåde er själ och fysik. Väl har ni ej hugnat mig med någon särskild underrättelse om er helsa, men jag befarar 
att den lidit af det lefnadssätt, ni nu för, och att, utom den sorg, h vil ken förmörkar ert lif, det äfven är kroppens 
aftyning, som inverkar på er sinnesstämning och derigenom framkallar det sjukligt vemodsfulla, jag här och der 
upptäcker i ert bref. Maria, tillåt mig såsom er bäste vän, hvilken omöjligen kan eller vill smickra; säga er, att en 
sådan qvinna som ni, en qvinna, som gifvit sä ädla prof på sinnesstyrka och på samlad kraft, en kraft, den jag 
skattar vida högre än mannens ofta trotsiga undergifvenhet för ett tvingande öde, bör inom sitt väsende, just i 
denna samma kraft, ega ett skydd, som värnar henne mot den svaghet, hvilken i allmänhet utmärker hennes kön. 

Jag vill ej härmed hafva sagt, bevare mig gud der-ifrån, att ni, Maria, ej mera eger er förra styrka eller att ni helt 
och hållet lemnar er åt dessa skrupler. Långt derifrån! men då jag ser er på väg att nedsjunka från den höjd af 
ståndaktighet och sjelfbeherskning, hvarpå ni för mig alltid stod omstrålad af en så härlig gloria, för hvilken jag 
gerna böjt mitt knä, då, vid minsta fruktan i detta hänseende, hastar jag att, med den rättighet er vänskap gifvit 
mig, varna er och bönfaller det ni måtte vårda er frid* er framtid, er intelligens och er egen stolta qvinlighet och 
icke gifva allt till pris åt en omåttlig sorg, hvilken kan komma att förstöra hela er varelse och slutligen böja den 
höga ande, som der eger sitt hem.» 

Åter genomläste Blum de tankar, han sålunda framkastat, och kände sig synnerligen nöjd med denna del af sitt 
bref, den han, med undantag af värmen i vissa uttryck, fann med all lämplighet kunna hänföras under rubriken af 
en men-tors råd. Men nu skulle lian in på ett ämne, som blef mera kinkigt: Maria ville hafva underrättelse om 
Leiler. Sjelf hade Blum ganska fa af det slaget, och hvarje personligt vidrörande af den fordom så värderade och 
älskade vännen gjorde dessutom nu, och synnerligast när han skulle taladerom med henne, ett allt för plågsamt 
intryck på honom. Det måste likväl ske, och sedan pennan tre gånger blifvit formerad och pröfvad och Blum 
deremellan gnidit sig i pannan, upptogs tråden sålunda: 

»En sak i ert bref, Maria, skulle jag vilja kalla öfver-drifven svaghet, om jag icke på samma gång, då jag känner 
mig frestad att fördöma den, likväl måste medgifva att den icke just är onaturlig: jag menar er förfrågan om 
Leiler. Jag har haft tvenne bref från honom, det första skrifvet under hans resa genom Danmark, och det andra 
vid ankomsten till Sverige och den bestämda orten. Som jag kan sluta, var hans lynne af en mera lugn och 
stadgad art, så länge han ströfvade genom Seeland och Fyen, men det tyckes hafva ändrat temperatur, sedan han 
kom till Hammarby och är nu, liksom sjelfva brefvet, idel gåtor, dem jag hvarken kan eller vill försöka tyda. 
Hvad jag emellertid tror mig kunna säga, är att för oss obekanta förhållanden, hvilka legat och hvälft sig under 
många år i hans hufvud, utan att mogna, nu tyckas befinna sig på någon öfvergångspunkt. Jag vet icke huru det 
är, men jag har en viss aning som säger mig, att Leiler spelar något slags högt spel i Sverige, något som jag 
fruktar skall blottställa hans lycka och framtid för en svår stöt. Måtte blott icke äfven hans heder deri vara 
inblandad! Men naturer sådana som hans kunna sällan beräkna huru långt de gå eller hvar de slutligen stanna. 

Rörande fortgången af äktenskapsskilnaden yttrar han blott i allmänhet en stor förkärlek för de svenska lagarne, 
hvilka hastigare än våra befordra afslutandet af sådana saker.» (Här måste Blum ovilkorligt upphöra. Han var för 
ingen del nöjd med hvad han skrifvit. Dels hade han råkat in på ett ämne, hvaröfver han väl sjelf mycket 
grubblat, men det hade likväl ej varit hans afsigt att dermed väcka några sårande föreställningar hos Maria, och 
dessutom voro hans ord, ehuru de egde sanningens stämpel, betydligt isiga, det kände han. Men han kände 
tillika, att om han än skrifvit om det femton gånger, så fans det likväl i sjelfva saken någon-ting, som han med 
bästa vilja icke kunde uppvärma eller förmildra. Att det just var isen i hans eget sinne,, hvari hela denna 
obehagliga affär liksom fastfrusit, kom Blum icke att eftersinna: kanske hade han ej velat medgifva det ens för 
sig sjelf. Ty mannen förblifver alltid man, och han medgifver ej gerna någon svaghet, som kan sätta hans rättvisa 
och opartiskhet i fråga. Hvad Blum skrifvit, förblef således skrifvet: det fick stå, och nu öfvergick han till sista 
punkten, hvarvid det alldeles omedvetet hette: »DyrasteMaria!» (Mindre än ett superlativt uttryck kunde ej 
begagnas, då ett epitet ändtligen skulle vara med). 

»Dyraste Maria! Huru god är ni icke, hur innerligt tackar jag er ej för den vänliga rad, som låter mig veta, att ni 



saknar mig, att ni med längtan motser midsommaren! Ja, vill Gud, är jag hos er S:t Hans-afton. Och huru jag 
längtar efter denna glädje, huru jag räknar, det vill, det hör jag icke säga er, ty ni skulle kanske le och må hända 
icke tro, att den lugne Blum kan erfara hvad en stark, innerlig längtan vill säga och hvilket välde den utöfvar 
öfver hela hans väsende. Och derom måste ni ändå kunna vara förvissad, då ni erinrar er, huru ensligt och 
indraget jag lefver här på mitt Lindesberg med mina åkrar, mina hästar och mina hundar. Jag har väl förut 
tillhragt min tid lika ensligt, det är sant, mén så länge Maria hodde gentöfver på det lilla Törninge, kände jag ej 
denna ensamhet till den grad som nu, då hon är långt horta och ej mera någon vänlig röst hjuder mig välkommen, 
när jag träder öfver omhägnaden, som skiljer våra ängar, och af gammal kär vana går fram till det lilla lugna, 
hvita huset med de grön-målade fönsterluckorna. Ingen enda gång har jag varit der inne. Oaktadt ni anförtrott 
mig nycklarne till helgedomen, eger jag ej mod att heträda den och se dess ensliga graf-lika inre. Hvad jag 
isynnerhet aldrig skulle kunna se, vore dagligstugan, der ni vanligtvis satt på den vackra pallen vid 
kakelugnshörnet. Er hild, sittande eller gående af och an i de husmoderliga hestyren, föresväfvar mig så lifligt,att 
jag ej vill gå in i den öde kammaren och se dess sorgliga förfallande. 

Förlåt mig, Maria, om jag, då frågan är om min saknad, varit nog vidlyftig! Man är alltid egennyttig, när det rör 
en sjelf, och gerna skulle jag ännu längre tala med er i detta ämne, om jag ej fruktade att det kunde misshaga er. 

För sommaren har jag ett förslag, som jag vill meddela er, då jag får den lyckan att träffa er: det rör omhy te af 
vistelseort, åtminstone för någon tid — en hadresa, en hrunnskur eller dylikt. Ni måste ut, Maria, ut ifrån dessa 
kalla, grå klippor, som annars kunde tillegna sig er helt och hållet, och det kan ej er vän medgifva. Menniskorna i 
ert hem äro väl aktningsvärda, men nog inskränkta för er själ; den har för liten näring. Ett bullersamt, 
omvexlande lif är visst icke min sak och ej heller er, det vet jag väl, men en nästan klosterlik enslighet, då man ej 
har dyra band, som fästa en vid den samma och göra ombytet mindre efterlängtadt, skadar dock i längden. Denna 
vinter har ni varit i behof af stillhet, men att i trenne år dväljas på samma fläck, blir likväl alltför enformigt, när 
man är och blir en främling. 

Gud välsigne er, Maria! För er framtida lycka och väl kan ni sjelf icke uppsända varmare böner än de, som 
dagligen gå från er trogne väns läppar och hjerta. 

Blum.»Tredje kapitlet. 

Nyheten om arkitektens husliga förhållanden kommer till slottet. 

»Vid min ära, hörde jag icke något kuriöst i går!» sade grefven, som, nyligen anländ från en resa, intagit högsätet 
vid middagsbordet. »Sätten ned edra glas, mina vänner, jag vill meddela er min nyhet, och vi skola sedan dricka 
derpå! Saken är just egnad att tömma ett glas godt madera för.» 

Man såg nyfiket på grefven, h vil ken med ett vigtigt småleende fortfor: »Ja ja, man har sina kunskapare; Ett 
giftermål, mitt herrskap . . men, parole d'honnmry hviskades saken icke så hemligt som om frågan varit att 
bortsnappa en annans egendom i stället för att beskedligt behålla i handom hvad man redan har. Och hvem tror ni 
väl är hjelten i romanen? Jo, herr Feiler, som lärer vara gift, ehuru han hos oss uppträdt som ungkarl, och han 
skall hafva en högst charmant fru .., Men vid min ära, rodnar han icke som en jungfru \ Det var det mest 
smickrande tecken på en äkta mans kurtis jag någonsin vet mig hafva sett.»»Är herr Feiler gift?» frågade 
friherrinnan och grefvinnan på en gång. Albano spärrade upp ögonen af förvåning, och endast Telma betraktade 
med temligen naturlig likgiltighet det vackra stycket på sin ännu tomma deserttallrik, men i sitt hjerta tackade 
hon gud för Annas pratsamhet. Utom hennes nyheter, hade denna stund aldrig aflupit utan att synliga tecken 
förrådt hennes bestörtning. 

Frågan: »Är herr Feiler gift?» åtföljdes, innan han hann svara, af en ny: »Hvarföre har ni hållit den saken så 
tyst?» 

Med en frimodig blick, en sådan, som ej vet af någon förlorad själsnärvaro, äfven i de mest brydsamma fall, såg 
sig arkitekten omkring och yttrade så lugnt, som om den oförmodade kallelsen till denna förklaring varit den 
enklaste sak: »Ja, jag har redan varit gift mellan tre och fyra år, och att jag ej kommit att nämna detta, har skett af 



tvenne, såsom jag hoppas, lika giltiga skäl, det första, att ingen frågat mig derom och att jag således icke gerna 
sjelf kunde omnämna en sak, hvilken egde så föga anspråk på deltagande, och för det andra, emedan jag trott 
grannlagenheten fordra, att en man, som underhandlar om äktenskapsskilnad från sin hustru, ej gerna vidrör ett 
ämne, hvilket måste vara lika obehagligt för honom att sjelf omtala, som att höra det af andra.» 

Arkitektens hestämda förklaring väckte större förvåning än grefvens skämtsamma nyhet, med hvilken han rigtigt 
tänkte roa sig och sätta Leiler i klämman. Någonting om skilsmessa hade grefven icke hört, ty i sådant fall hade 
hans grannlagenhet förbjudit honom alla anspelningar derpå och med en ton midt emellan skämt och ursäkt, 
yttrade han nu: »Vi lära då icke kunna dricka på saken. Jag hade tänkt gratulera, men efter herr Leiler är 
förhindrad att mottaga någon gratulation, är jag ledsen att ha väckt fråga derom.» 

Arkitekten bugade tyst, men grefven tog åter glaset, sägande med sin lätta ton: ' »Det är väl, att vi hafva 
förstamaj i dag, vi dricka merg i benen och hoppas på ett godt år för grödan.» 

Lyckligtvis var man vid desserten. Grefvinnan åt dubbelt så fort som vanligt, för att desto förr få skjuta på stolen. 
Så snart man lemnat bordet, gick arkitekten, efter en lätt bugning, till sina rum. 

»Det var knäfveln så jag plumpade i protokollet!» yttrade grefven, i det han tog en väldig pris ur friherrinnans 
framräckta snusdosa. 

»Ja, men hvar hade du hört det, min vän?» frågade grefvinnan. 

»Ja, hvar?» inföll friherrinnan. 

»jHvar jag hörde det? Jo, det var min själ midt på landsvägen, då jag i går reste till Rabingsbro.» 

»Men af hvem?» frågade damerna, som äskade nödig upplysning i ämnet. 

»Det blir en annan sak, mina damer! Jag har ju redan sagt er, att det var en hemlighet, och icke må ni tro, att jag 
förråder något, som jag lofvat förtiga.» 

Saken var helt enkelt den, att gamle Borgstedt gifvit grefven en vink om förhållandet, sådant han sjelf genom sin 
vän kapten Ömros länge sedan inhemtat det; men Borgstedt hade icke ansett sig befogad att vidröra saken förrän 
han, vid sina vandringar på borggården om aftnarne, bemärkt, att arkitektens fönster stod allt för länge öppet för 
att vara i april månad, en sak, den gubben fann så mycket mera ohelsosam, som de smältande tonerna från den 
vestra flygeln rätt väl kunde höras i den östra. Under dessa vandringar betänkte han, att arkitekten icke var att tro, 
och fröken måste på något sätt få veta, att karlen redan hade en hustru. Saken anmäldes hos grefven i det skick, 
att den blott fick utseende af ett sqvaller, hvarmed man kunde bry arkitekten för hans hemlighetsfullhet. Men att 
arkitekten redan hade på förslag en annan hustru, det behöll Borgstedt visligen för sig sjelf, men esomoftast 
upprepade han i tan-kame: det är en farlig karl, den der arkitekten... Gud bevare nådig fröken, den guds engeln!» 

Den förklaringen, grefven lemnat fruntimren, tillfreds-stälde dem emellertid på intet sätt. De kunde aldrig 
begripa, huru en så obetydlig sak, som en byggmästares giftermål eller skilsmessa behöfde vara en hemlighet. 

»Men det har han ju tydligt utredt!» invände grefven. »Vår arkitekt är en nobel man; han gör sig ej skyldig till 
något så stridande mot god ton, som det att tala om en hustru, hvilken sprungit från honom.» 

»Ja, ja, det må vara, min svåger», sade friherrinnan, men saken ser lite sjuk ut... Jag kan undra oni prosten känner 
den?» 

»Ja, det är troligt!» svarade grefven, som icke anade att han genom dessa fyra ord intrasslade sig uti en hel 
labyrint af frågor. 

»Nå, om det är troligt!» anmärkte grefvinnan, »hvar-före har då prosten förtegat saken, liksom den vore 
kontraband? Frenkman uraktlåter annars aldrig att regalera med de få nyheter orten erbjuder.» 

»Alldeles», inföll friherrinnan, som förstod hvarthän grefvinnan syftade. »Det är troligt, att han kände att karlen 
var gift, då han var så enträgen att få honom hit. Och Alfhilds sjuklighet och Frenkmans dragenhet, då han i förra 



veckan träffade arkitekten här, har nog sina grunder.» 

»Jag önskade», yttrade grefvinnan i skarp ton, »att Frenkman och flickan sett sig före... Tala rent ut, min vän!» 
»Ja, svåger måste vara så ohligeant!» hifogade friherrinnan. 

»Jag måste väl då säga er hvad jag hört», yttrade han allvarsamt, »och det är, att förhållandet har snarlikhet med 
edra misstankar. Under förra året skall Leiler hafva visat skön Alfhild mycken uppmärksamhet, och äfven, efter 
hvad det tros, fäst hennes höjelse, med eller utan hans medverkan är en sak, hvaröfver jag lika litet som någon 
annan, kan taga mig frihet att döma. Nog: prosten fick genom en tillfällighet erfara, att arkitekten redan var gift 
och undersådana omständigheter var det lika naturligt, att han ej kunde hehålla honom på prestgården, som för 
oss att icke vidröra en sak af så grannlaga natur. Familj hemligheter hör man alltid respektera, och derför är min 
förmening, att hela den här historien med dess biomständigheter lemnas orörd.» 

Grefvinnan och hennes syster voro af lika tanke, sedan de nu fått alla upplysningar, de hehöfde för att se klart, 
och damerna gingo ända derhän i undseende med hyggmästaren, som stod särdeles väl inom grefliga huset, att 
om han en gång lyckligt hlef skild, så skulle det icke vara ett parti att afslå för prosten. Härefter kom man 
öfverens att låtsa, som om man ingenting hört eller som om man glömt allt sammans. Grefvinnan hade emellertid 
drifvit nitet efter upplysningar i saken långt mindre af nyfikenhet än af en instinktartad önskan att låta Alhano 
lära känna Leilers förhållande till Alfhild, hvarom hon ej var alldeles okunnig. 

Och friherrinnan Rawenstein, grefven och grefvinnan glömde affären i sjelfva verket rätt snart. 

Helt olika inverkade dessa nyheter på Alhano och Telma. För honom var allt som en dröm; men en dröm ur 
hvilken man med förvåning och ännu icke fullt utredda minnen håller på att vakna. För hans inre hlick fram stodo 
åter grottan och hrefven. Han sökte erinra sig de hestämda uttrycken i dessa. Någonting hade varit taladt om ett 
uppdrag, hvilket säkerligen stod i samhand med Leilers äktenskapsskilnad ; det var då denna som var menad, och 
den kärlek, den storm inom arkitektens hröst, som drifvit honom till detta heslut, var icke kärleken till Telma, 
utan till Alfhild. Den kunde åtminstone, efter allt hvad han nu hört, snarare vara det ena än det andra. En ljusning 
genombröt den dimmiga natt, som vanligen omtöcknade Grefve Albanos själ. Der kändes en sällspord känsla, 
någonting liknande sig till frid och försonlighet. 

»Jag har gjort den menniskan orätt!» sade han*till sig sjelf. »Jag har äfven gjort Telma orätt: hvad jag trott 
migse, har varit endast tillfälligheter och vansinniga foster af min egen jemt arbetande inbillning. . Hädanefter, 
om jag finner min nuvarande öfvertygelse stadgad, vill jag godtgöra det genom ett förtroende, som jag hoppas 
hon ej skall svika.» 

Det var första gången efter långa år, som så fredliga och milda känslor begärt ett herberge och blifvit 
herbergerade inom den misstänksamme grubblarens bröst. Han njöt också med fulla drag den ovana lifsluften, 
och kan hända egde hans tillstånd någon likhet med ett hårdsint barns, hvilket, en gång befriadt från sin väktare, i 
guds fria natur på egen hand jagar efter den flygtiga fröjden att fånga en fjäril. Menniskan, frigjord ur sina 
sjelfskapade Q ettrar, fångar ögonblick, och vinsten blir kanske icke större än barnets, när det ser fjärilen dö 
under dess bemödanden att qvarhålla den ... 

Men hvilka voro de bilder, som sväfvade förbi Telmas sinne, hvilka de tankar, som behöllo väldet öfver den 
irrande fantasien, då hon erfor af Leilers egna läppar den ifrågavarande skilsmessan? Han var, under detta 
förhållande, icke bestämdt att anse som en vanlig gift man, men detoaktadt låg alltid i hans handlingssätt något 
orätt och oförklarligt, som väckte hennes motvilja, ehuru en annan starkare känsla hindrade denna att slå rot. 

Hvad som nu mera än någonsin upptog Telmas tankar, var Leilers förhållande till Alfhild ... i fall det nemligen 
fans något förhållande mellan dem. Hon hade sjelf mottagit så många prof af en tyst och blyg hängifvenhet, att 
hon nödvändigt måste betvifla att Alfhild erfarit det samma. 

Och likväl, om det vore så? Telma ryste för en så djup dubbelhet. Hon hade länge sedan kunnat hafva visshet 
härom, men hon vågade ej förskaffa sig den, utan undvek med yttersta sorgfållighet att någonsin nämna Leilers 



namn, då hon var i sällskap med Alfhild. 

En afton några dagar senare återkom arkitekten tidigare än vanligt från kyrkobyggnaden. Då han inträdde på 
borggården, varseblef han Telma och grefve Albano sittandeunder en af de höga lindarne. Leiler ämade med en 
lätt helsning taga vägen åt den flygel, han bebodde, men med förekommande artighet ropade grefven: »Kom hit 
till oss, herr Leiler! Aftonen är så skön, att miri fästmö icke ledsnar vid att sitta ute. Men som jag har ett bref att 
skrifva, får jag anmoda er att hålla henne sällskap på en stund.» 

Leiler bugade bifallande, och med en orolig, forskande blick såg Telma efter grefve Albano, som linkade uppför 
slottstrapporna och ännu en gång, innan han försvann, vänligt nickade åt henne. 

Det var första gången hon och arkitekten befunno sig så nära på tu man hand. De hade aldrig talat med hvar 
andra ensamma och högst litet i sällskap. Också kände Telma i detta märkliga ögonblick en oro, den hon 
förgäfVes bjöd till att dölja under ytan af skenbart lugn. Hon var nu fästmö. Serenaderna vid grottan och de 
blickar, som blixtrade från sångarens ögon, borde ej, fingo ej mera vara till för henne, och om det fans något, 
hvarpå hon med tillfredsställelse tänkte, så var det vissheten, att hvilka än de känslor varit, som lifvat Leiler, så 
hade de likväl aldrig utbytts i ord, hvilkas minne kunnat bidraga att försvåra den närvarande stunden. 

»Jag vore lycklig», sade arkitekten, i det han otvunget intog den plats bredvid Telma, som Albano nyss lemnat, 
»om jag kunde göra mig värd det dyrbara förtroende, hvarmed grefven behagat hedra mig, då han tillåter mig 
hålla hans fastmö sällskap.» 

Orden »hans fästmö», med någon ton vigt, klingade från Leilers läppar högst obehagligt i Telmas öron, och 
temligen fast, ehuru med låg röst svarade hon: »Grefve Albanos fastmö har så få anspråk att de ganska lätt äro 
uppfylda.» 

»Om fröken Rawenstein ville ega det minsta anspråk på den ödmjukaste af sina tjenare, skulle det skänka honom 
den högsta lycka!» återtog arkitekten, djerft vändande Telmas ord efter sitt behag. 

»Jag talade blott i allmänhet!» svarade hon med värdighet.»Är det möjligt, att jag kunnat vara så olycklig att såra 
er?» (Leiler anslog med öfvad takt en annan ton.) »I sådant fall skulle jag känna mig otröstlig att vara 
missförstådd, ty kunde det vara ett fel, som behöfdes bestraffas, att önska sig den ynnesten af en dam, att hon 
nedläte sig till det oskyldiga anspråket att bli road af en gäst inom huset?» 

Det var Telmas olycksöde som gjorde att hon just nu såg upp, såg de farliga ögonen med ett bedjande uttryck 
fasta på sig. I de smekande tonerna af hans välklingande röst låg äfven ett välde öfver hennes själ, från hvilket 
hon utan framgång sträfvade att lösgöra sig. Hon ville hvarken hafva hört eller sett, men mot sin vilja såg hon 
mer än hon såg, hörde mer än hon hörde. 

»Ni är ej längre förtörnad på mig?» Arkitekten böjde sig så djupt, att hans lockar vidrörde den höga garneringen 
på hennes klädning. 

Telma tyckte sig förgås. Hon erinrade sig den förfärliga aftonen, då hon sittande på kanten af Albanos säng, med 
en dödsrysning kände sig omsluten af hans armar. Då sträfvade hennes kropp att lösgöra sig ur fängslet. Nu var 
det anden, som kämpade för att undandraga sig ett välde, hvilket nästan förekom henne som en förtrollning. Hon 
ville stiga upp, hon ville lemna honom; den finaste känslan i i hennes väsende led, ja, sårades af att stanna qvar, 
och likväl var hon bunden liksom med osynliga band. 

På så nära håll hade Telma aldrig betraktat Leiler. Vinden spelade genom de fina bucklorna af hans svarta hår; 
pannan syntes i skymningen nästan marmorhvit. Ögonen, då de höjdes till henne, tindrande af en eld, den hon ej 
mägtade fördraga, och omkring läppame, då de öppnades till en tyst suck, lekte de fina dragen af trotsigt 
öfvermod, med möda skuggadt under manteln af blyg vördnad. 

Det intryck, Telma i denna stund erfor, var icke ljuft likt dem, hon mottagit vid berggrottan. Det låg väl alltid, 
och nu mera än förr, något oförklarligt tjusande i arkitektenshela väsende, men när hon särskildt betraktade 
hvarje af hans ansigtsdrag, väckte de hos henne en kylande fruktan, hvartill hon ej kunde finna nyckeln, och det 



var blott då hon skådade dem i deras helhet som de voro oemotståndliga. 

Ännu hade intet svar kommit öfver hennes läppar. Hon fruktade sjelf sin tystnad, h vil ken var mera talande än 
ord, men hon förmådde icke bryta den. 

»Ni är icke förtörnad på mig?» upprepade han än en gång, och genom det blott »artiga», som nu låg i hex- 
mästarens röst, fick hon mod att med ett: »Nej, icke det ringaste!» sätta sig i en ny och bättre ställning till sin 
farlige granne. 

Men innan något ord mera hunnit vexlas, trädde grefven sjelf ut på gården och förklarade med faderlig omsorg, 
att det var för kyligt att längre vistas ute. 

Telma reste sig hastigt, och det var snarare med en känsla af tillfredsställelse än ledsnad hon såg detta afbrott. 
Hon ilade förut uppåt trappan, medan Leiler, som inledde grefven på kapitlet om den nya stallbyggnaden, 
långsamt följde efter med denne.Fjerde kapitlet. 

Besöket vid kyrkobyggnaden. 

»Kom ut, barn, och se hur präktigt dina blomsterlökar skjutit upp; du har aldrig haft vackrare blommor», sade 
farbror Sebastian, i det han med käpp och hatt infann sig i Alfhilds kammare för att hemta henne till en utflygt i 
trädgården. 

»Jag var ute i går afton, söla farbror!» svarade Alfhild, och hennes ton förrådde lusten att blifVa inne. 

»I går afton, min dufva.. . kallar du det att vara ute? Du vände dig om på sandgången och menade, att allt 
samman var vackert, utan att du hvarken såg eller kunde se något, ty det var ju då redan i skymningen och 
dessutom dimma, alldeles som om jag satte min hand för dina ögon och lät dig se derigenom. Nej, barn, det 
duger icke; du måste se det nu 1 I dag ha vi ett väder så att englame kunna fröjdas dervid. Solen bränner ej; hon 
bara värmer mildt och välgörande.» 

»Ja, men ändå är jag ej rätt hågad! Hvarken luften eller blommorna glädja mig.» 

»Ne-nej, gudnås, det är icke så väl. . Men hör nu, 

Kyrkoinvigningen II. 3min flicka, icke må du tro, att det är rätt handladt, att du murar in dig på detta sätt, långt 
derifrån, och för helsan är det ock skadligt... Min själ, om ej det bästa, som kan företagas, är att hålla sig ute .. 
Kom nu, sätt hatten på dig och tag schalen på armen, så skola vi följas åt, ty du må aldrig tro, att jag går min väg 
med oförrättadt ärende!» 

Alfhild gjorde ej flera invändningar, utan fogade sig ' tyst och eftergifvande i gubbens förslag, och snart vandrade 
de, stödda på hvar andra, nedför de sandade och prydliga gångarna i prestgårdsträdgården. Gubben Ömros gjorde 
Alfhild upmärksam på huru än här ett stånd måste bindas upp, der något ogräs bortplockas och der en spalier 
flyttas eller göras om på bättre sätt. Hon hjelpte till och tycktes njuta af den sköna, omvexlande färgprakten i de 
med blommor af alla slag kantade gångarne, men i sjelfva denna njutning låg likväl något dödt, något som alla 
farbror Sebastians mest uppfinningsrika omsorger ej förmådde väcka till lif 

»Nu kunna vi sätta oss litet!» sade gubben och förde henne upp till den der lilla soffan på gården, der hon så ofta 
förra året, ja nästan hvarje afton suttit med Leiler. 

Alfhild ryste (denna plats undvek hon alltid), och då Sebastian drog henne ned mot hennes vilja, var det henne 
omöjligt att dölja sin rörelse. Hon lät hufVudet sjunka mot sin trognaste väns axel, och liksom gubben nog anat 
hvad som föregick i hennes inre, bredde han sin stora rödrosiga näsduk öfver hennes hufvud, för att flugorna ej 
måtte besvära henne, såsom han sade, men egentligen för att slippa se dessa tecken till sorg, dem han aldrig 
kunde vänja sig vid, utan att han äfven sjelf kände en underlig ryckning i ögonlocken. 

Så sutto de en lång stund, utan att tala. Gubben blef allt vekare om hjertat, under det på hans läppar tyst bort-dog 
den ena barska soldat-eden efter den andra öfver byggmästaren, hvilken farit fram och härjat, likt en 
mordbrännare, bland qvinnohjertan. »Ja, om jag bara en gång finge klämma honom sönder och samman \» 



mumlade han, men strax derpå suckade han ännu djupare.Den striden dugde ej.Prosten Frenkman hade af sitt 

samtal med arkitekten meddelat Örnros hlott den punkten, som rörde äktenskaps-skilnaden, jemte sitt svar att 
Leiler, vid rättegångens slut, kunde förnya det anhud han redan gjort. Detta förfarande af prosten hade Sebastian 
mycket gillat, men då han öfver-vägde lyckan för Alfhild att i en framtid hlifva förenad med en frånskild man af 
arkitektens tvetydiga karakter, då skakade han på hufvudet och menade dessutom, att Alfhild aldrig skulle kunna 
uthärda tre eller fyra år i denna onaturliga spänning, och för hvarje sådan öfverläggning, för hvarje gång han såg 
tårar i hennes ögon eller hörde den då och då återkommande hostan, skickade han arkitekten i sina tankar dit, der 
hvarken sol eller måne lyser; och likväl eftersinnade han oupphörligt, huru han skulle lindra sin älsklings sorg 
genom det enda, han trodde kunna hjelpa eller åtminstone göra den mindre känhar, nemligen om hon ännu en 
gång finge rigtigt tala med den förhatlige karlen. Guhhen visste väl, att Alfhilds smärta mångduhhlades genom 
den vissheten, att Leiler i vredesmod lemnat prestgården. Hon hade ju sjelf för farhror Sehastian omtalat deras 
möte och den sista, kalla helsningen, som beständigt föresväfvade henne. Leiler hade icke ens ännu infordrat det 
sista af-görandet af henne sjelf. Han ansåg det då icke behöfligt, och detta var visst bra, var allt som det borde 
vara. Men hjertat, det svaga hjertat, kunde ej förlikas med den föreställningen, att det var i vrede och ej i smärta 
han lemnat henne. 

»Barn...» sade farbror Sebastian långsamt och drog den röda silkesnäsduken från Alfhilds ansigte, men på en 
gång, liksom han bränt fingrarna, kastade han den åter öfver det och tystnade tvärt. Gubben började följande 
tysta öfverläggning med sina tvenne vexlande bundsförvandter, svagheten och förnuftet: »Den sakramenskade 
karlen, vid min soldatära, icke bättre än den mest lumpne taskspelare! Jag önskade, att det här varit för tjugu år 
till baka. Men barnet här . . sorgen tar lifvet af henne. Jag kan just undrahvarför han ej gaf henne en vänlig blick, 
då han gick förbi fönstren? De qvinnfolken äro ock så bräckliga, att man knappt kan blåsa på dem, förr än de 
böja sig hit och dit som rör. Det var väl Frenkman, som retat honom ... Hm, om .. . ja ja, det vore nu ingen synd 
heller! Nej, det får jag aldrig i mitt hufvud, isynnerhet som han fått löftet.» 

Gubben Sebastians samvete tycktes här vara i någon strid både med håns önskan att bringa Alfhild tröst och med 
hans rättskänsla, hvilken ogillade det steg, han ville anse icke blott såsom rätt, utan äfven af nöden påkalladt. 
Likväl kunde han icke undgå att medgifva, att om prosten varit hemma, skulle det svårligen fallit honom in att 
utföra det, men nu.. . Han tyckte sig väl hafva öfverlagt och begrundat allt. Sämre än det var kunde det aldrig bli, 
menade han, och således: 

»Hör du, barn», och nu drogs åter den röda silkesnäsduken undan, »det faller mig så före som vi rätt kunde gå 
nedåt kyrkobyggnaden/ Det skulle vara roligt att se huru det lider med den; jag har ej varit der på länge.» 

»Till kyrkobyggnaden, farbror... Hvad tänker farbror på?» — Alfhild spratt till, en glädjestråle blixtrade i hennes 
ögon, men den försvann på ögonblicket. Hon log med sorgset vemod. »Det går ej an!» menade hon. 

»Går ej an att se huru vår nya kyrka skjuter upp? Jo men, gör det så. Det är ej säkert, att han är der nere, och om 
han är der, nå, hvad se’n? Du skall väl någon gång se honom, och jag tror, att du skulle bära din sorg bättre, om 
du visste hvad det var som gjort honom ovänlig. Det är ett konstigt sinne på den menniskan; ett godt ord af dig 
skulle kunna lugna stormarne.» 

»Ack ja, det har han sagt många gånger, farbror lille — och om det bara icke vore orätt, om jag visste, att det icke 
blefve värre, så.. . Ack, jag uthärdade aldrig, om han skickade mig en sådan blick till som den, då lian gick 
härifrån.» 

»Ah, det gör han visst icke! Han var väl uppbragt, och som du vet, barn, äro då männens ögon inga 
kärleksbudskap. »Det är sant, farbror . . men hvarföre har han icke kommit till baka?» 

»Kommit till baka, säger du! Hur kunde han väl det, då din far sagt, att han först vid processens slut finge höra 
åt? Det var ju ingenting att komma hit för, begriper du väl.» 

»Nå, men då måste det ju ock vara orätt, att jag går dit ned. Gud vet, att jag ville gifVa många veckor af mitt lif 
för att rigtigt få fröjda mitt hjerta vid hans åsyn, men jag vill icke göra något, det jag måste förebrå mig såsom 




anstötligt, kanske till och med syndigt.» 

»Du vurmar, flicka, ja, min själ gör du det! Vi gå ut att promenera, njuta af den sköna aftonen, se med det samma 
på kyrkobyggnaden och tala ett par ord med byggmästaren, om han är der. Kan detta blifva anstötligt eller 
syndigt, så förstår jag mig hvarken på det ena eller det andra. Men gör som du vill., jag menade väl och tänkte 
det kunde göra dig godt.» 

»Ack ja, det skulle det visst göra», svarade Alfhild lifvad, »och efter farbror tror, att det icke är något ondt i 
saken, farbror, som är så samvetsgrann, så vill jag gerna gå. Jag önskar blott trösta honom en smula och sjelf 
erhålla litet tröst. . då blir det bättre för oss begge.» 

De gingo ut genom den rödmålade grinden och togo vägen nedåt den nya kyrkobyggnaden. 

Den friska, sköna taflan, som låg utbredd för deras blickar, inverkade med mägtig kraft på deras själar. Alfhild 
hade icke sett den sedan juni bredt sin fina, gröna sammets-drägt öfVer fält och träd. Hon insög med fulla drag 
den rena njutning, som i hvarje susning genom,de gamla popp-lame strömmade mot henne. Der låg på ena sidan 
af udden den förfallna grå kyrkan och speglade sig lik en vingskjuten örn i insjöns lugna, af ingen enda flägt 
krusade yta, och på den andra höjde sig de ståtliga murarne af det växande templet. I bakgrunden syntes de 
väldiga ruinerna af det gamla slottet, och det nya glänste mot solens af guld och purpur virkade pell. Hela denna 
tafla var omsluten i en ram,bildad af skogskullar, den ena höjd öfver den andra och vid hvilkas fot grönskande 
åkerfält i fredlig endrägt slingrade sig vid sidan af blomstrande ängar. Hela naturen tycktes hålla sabbat: så 
fredligt, skönt och lugnt kändes det i dess härliga, praktfulla rike. Men då ljöd på en gård det friska bullret och 
det orediga sorlet af arbetarne vid kyrkobyggnaden. Folket hade hållit en liten hvilostund, men nu gick det löst 
med förnyad kraft, och genljudet upprepade vidt omkring arkitektens befallningar. Han stod uppe på ställningen, 
som förde till den högst uppförda muren. 

Alfhilds arm tryckte hårdt farbroderns. »Se», sade hon nästan andlös, »är han ej härlig, der han står så högt uppe 
och svänger näsduken öfver hufvudet. Han liknar en ...» 

Flickan häpnade öfver sin egen inbillnings djerfva flygt, och farbror Sebastian fick ej veta hvad hon tyckte 
arkitekten i denna stund mest liknade. De trädde närmare under ställningen, der Leiler just, med ledig, behagfull 
hållning, stod lutad mot yttersta kanten af det uppförda brädvärnet, som tj enade till arbetarnes fotfäste under 
deras vandringar omkring muren. 

»Guds död, se upp der nere!» röt hans befallande röst, då ett småstensras från andra sidan af muren yrde ned och 
tycktes hota att krossa allt, som befann sig der under. Men han var nära att svigta och falla ned, då han upptäckte, 
att det var Alfhild och hennes gamle vän, som befunno sig der. De hade likväl redan dragit sig åt sida*h och 
stodo i alla fall för långt ifrån att kunna nås af de kringflygande lerstyckena och stenarne. Arkitektens skarpa 
blick upptäckte genast, att det endast var afståndet, som förstorat faran. Med dämpad röst mellan köld och 
höflighet yttrade han, i det han lyfte på mössan och böjde sig framåt så mycket hans farliga ställning medgaf: 
»Platsen der är högst osäker . . behagar herrskapet draga sig åt höger!» Och derefter, liksom ingenting förefallit, 
vände han sig om och fortsatte helt lugnt de befallningar han hade att utdela. 

Alfhild förmådde knappt hålla sig på fotterna; hondarrade så, att gubben Sebastians arm ej längre kunde gagna 
henne till stöd. De satte sig på en af stockame, hvilka i myckenhet lågo kringspridda på den stora planen. »Var 
icke ledsen, min dufva! Jag menade så hjertans väl, men den menniskan är ett odjur, som endast skulle sluka upp 
dig, om han en gång finge dig i sina klor!» sade gubben, i det han smekande strök hennes hand, hvilken hvilade 
på hans knä. 

Då gick någon raskt bakom dem, och förrän de hunnit gifva hvar andra sin undran till känna, stod arkitekten der, 
röd, varm och strålande, med mössan i ena handen och näsduken i den andra. »Jag ber tusen gånger om ursäkt! 
Jag hade önskat stiga ned i ögonblicket, men pligten band mig qvar der uppe för några minuter. Nu är jag ledig, 
och det skall vara mig ett nöje, om jag får göra sällskap ett stycke på den vackra promenaden till prestgården.» 

»Ack, du tusenkonstnär!» tänkte farbror Sebastian, men han var likväl glad, att tusenkonstnären kom, ty vände ej 



rosen åter på Alfhilds kind, och tittade ej en glittrande solstråle fram bakom de ständiga töcken, som skymde 
ögonens glans? »Ack, den kärleken!» mumlade gubben för sig sjelf och nöp Alfhild i fingerspetsame, för att få 
henne att tala. Sjelf kände han en sådan harm mot arkitekten, att han icke ville inlåta sig med honom. Men han 
kunde hafva pressat den stackars flickans fingerspetsar så att blodet sprungit ut, och han skulle ändå ej förmått 
henne öppna läppame, så vidt icke händelsen trädt i förbund med honom. 

Denna händelse iklädde sig skepnaden af en arbetskarl, som hade något angeläget att tala med kaptenen, hvilken 
var hela socknens råd i alla verldsliga ting, af hvad slag de ock voro. »Gud välsigne nådig kapten, skulle det stå 
till att få tala ett ord!» 

»Ja, hjertans gerna, fader Anders!» svarade Sebastian vänligt och aflägsnade sig med mannen, hvilken, då 
kaptenen tycktes så frikostig på tid, äfven tog tillfallet i akt och af bördade sig alla sina hemliga bekymmer.Då 
Leiler så oförmodad! såg sig ensam med det dyra föremålet för den enda kärlek, som någonsin funnits inom 
honom, kände han sig helt och hållet afväpnad. Sårad stolthet, misstroende, harmsen köld, alla dessa låga känslor 
förstummades. Hans hand omslöt hennes, och sittande helt nära bredvid henne, böjde han sig ned och hviskade: 
»O, min Alfhild, min ljusa, goda engel, hvarföre har du så länge varit osynlig? Hvarföre har du låtit mig 
försmäkta af längtan efter en blick ur dina ögon ? Jag har famlat i mörkret, emedan jag ej sett dem.» 

»Och likväl, Leiler, hwru såg ni på mig, då ni lemnade prestgården?» sade Alfhild sakta, utan att se upp. »Den 
blicken har isat mig i minnet!» 

»Ack, tala ej derom! Din far, Alfhild, o, han är en rysligt kall menniska, han hade förfärligt uppretat mig. .. Han 
häntydde på, att dina känslor för mig kallnat sedan du lärt känna det band, som för en viss tid åtskilde oss. Nog: 
han förstod så skickligt att spänna alla min själs känslor på sträckbänken, att jag uppretad och mer än kall 
lemnade honom. Sedan har min stolthet mera än min hederskänsla förbjudit mig att mot hans vilja återvända. 

»Ack, jag trodde nog, att det var min far; på mig kunde ni icke vredgas.» 

»Vredgas på dig, älskade? Nej, det kunde jag aldrig* Men lägg bort detta kalla ni, som blåser en isande flägt 
mellan våra hjertan! Vredgas? Aldrig! Men såras, djupt, bittert öfver all beskrifning såras och kränkas af din 
obeslutsamhet, din brist på större kärlek, det kunde jag, och jag vill ej nu neka, att det är detta intryck mera än 
prostens behandlingssätt, som föranled! mitt långa uteblifvande. Tänk sjelf, Alfhild, du hade heligt lofvat att 
alltid trygga dig vid mitt ord! Jag ansåg din kärlek så stark, att den, liksom min, kunde trotsa hvarje hinder, ej 
genom kraft och handling, ty dessa höfvas blott mannen, utan genom tålamod och tro,, hvilka utgöra ädelstename 
i qvinnans brudkrona. Då kom-mer jag, litande på dessa skatter, med ett hjerta svällandeaf himmelsk kärlek, 
brinnande af längtan. Jag ville sluta mm verld i min famn, troende att jag utgjorde hennes, och då, o ve, har 
olyckan under min frånvaro omstörtat allt 1 Detta var naturligt intills jag förklarat mig. Men sedan var det icke 
längre naturligt. Min kärlek utgjorde ej mera Alfhilds allt; det gafs ett ord, som hon vexelvis kallade samvete och 
verldens dom — detta låg mellan oss, det blef en mur, genom hvilken mitt hjertas varmaste språk ej kunde tränga 
till hennes. Se, Alfhild, i det ögonblicket erfor jag en smärta, mot hvilken allt det jag förut lidit endast var 
obetydliga styng. Att se sig gäckad, bedragen i hoppet på den qvinnas allt uppoffrande kärlek, som man dyrkar, 
det är något, som mannen ej kan lida, utan att detta missförhållande rubbar jemvigten i hans själ, och när 
stormame en gång åter äro lössläppta, hvar är målet der <fe stanna?» 

Arkitekten tystnade. Hans ögon sökte Alfhilds med ett outsägligt vältaligt uttryck. Och hon, kunde hon väl neka 
honom en blick! Länge och djupt skådade Leiler under hvalfven, som gömde hans lefnacls glänsande stjernor. 
Der inom bodde nu frid, kärlek, försoning, hopp och tro. 

»Alfhild», återtog han i vek ton, »du kom hit, du kom sjelfmant, säg, min älskade, kom du för att godtgöra?» 

»Ack, Leiler», svarade hon blyg och rädd att åter väcka de stormfulla lidelserna, som nu tystnat, »hvad kan jag 
svara? Det var farbror Sebastian, som öfVertalade mig. Jag ansåg det orätt, men han visste väl hvad mitt arma 
hjerta behöfde för att känna sig lugnadt och styrkt.» 

»Och hvad behöfde det, Alfhild?» frågade han innerligt. 



»Vissheten», svarade hon, »vissheten, att du icke med bitterhet tänkte på mig.» 

»Ingenting annat!» uthrast han, och en mörk rodnad flammade högt upp på pannan och kinderna. »Behöfde du ej 
veta mera för att vara lugn än hlott det, att jag icke kände någon bitterhet mot dig? O, qvinna, qvinna, är då din 
blick en lögn! Talar den ej ett annat språk än dina läppar.. Huru kan du så gäcka mig?» 

*»Gäcka, Leiler — nej, nej, långt derifrån!» Alfhilds tårar föllo varma på den hand, som omslöt hennes. Det var 
bedjande daggdroppar, men de förmådde ej stilla den oro, som åter brände genom hans fibrer. 

»Är det ej att gäckas på dubbelt sätt, min älskade», frågade han bittert, »att låta mig se dessa tecken af din djupa 
känsla, låta mig läsa den i din blick, och likväl med dina läppar förneka den?» 

»Jag har icke förnekat den.» 

»Icke? Nå, gud gifve då, att mina öron bedragit mig! Men sade du ej, att du, öfvertalad af farbror Sebastian, 
kommit hit endast för att öfvertyga dig, att jag icke kände någon bitterhet mot dig?» 

»Jo, Leiler, det gjorde jag, men det motsäger icke hvad jag nu sade, ty för känslorna råder ingen. De komma och 
bosätta sig utan hvarken fråga eller medgifvande: de lyda således icke under någon domstol. Men i sin utveckling 
äro de underkastade vårt förnuft och vårt samvetes doms-rätt. Mina känslor, Leiler, blifva evigt de samma, men 
blott jag vet, att du ej känner någon ovilja mot mig, så är jag lugnad och vill tåligt afbida hvad den aflägsna 
framtiden kan bjuda.» 

På Leilers läppar darrade ett bittert leende. »Du är då belåten med bra litet», svarade han, häftigt uppryckande 
och ströende omkring sig de vilda tosor, som växte vid hans fötter, »ja, med bra litet, Alfhild! Du vill icke ens 
veta om jag evigt skall älska dig, evigt vara dig trogen.» 

»Nej, det har jag ingen rättighet att få veta, förr än» 

.. . hon sänkte rösten .. . »Hvad vi känna i våra hjertans djup, det måste vi afgöra med Gud och oss sjelfva, men vi 
få icke utbyta det, och derföre, Leiler, låt oss nu skiljas, väl med smärta, men icke utan tröst! Jag är lycklig att 
hafva sett dig, men förstör ej sällheten af detta intryck dergenom, att du öfverlemnar dig åt dessa vilda, mörka, 
lidelsefulla utbrott, dem jag ej kan fatta, men för hvilka jag rysande bäfvar till baka. Lofva mig, att du vill 
användadin starka, manliga kraft på ett sätt, som mera öfverens-stämmer med hvad de mildare känslorna i vårt 
hjerta bjuda oss!» 

Alfhild steg upp; hon såg farbror Sebastian komma till baka. Arkitektens läppar voro ännu stumma, men hans 
ögon tolkade den känsla, han erfor vid att åter se sig gäckad i sitt hopp. Han visste väl nu, att Alfhild skulle vara 
trogen, att hon älskade obegränsadt, och han hade dessutom faderns löfte att få förnya sin anhållan. Detta oaktadt 
led hans egoistiska jag deraf, att Alfhild egde förnuft, då hon endast bort ega kärlek. 

»Farväl, Leiler!» Alfhilds hand tryckte hans. »Ack, gif mig då en vänlig, en fridfull blick till vederqvickelse !* 

»Min Alfhild, Gud välsigne dig... Jag vill göra allt, att dina böner icke skola vara förgäfves!» Hans röst darrade af 
djup rörelse. »Men kom i håg», tilläde han sakta, »att jag icke alltid kan hvad jag vill, då min goda engel icke står 
vid min sida.» 

»Men den omsväfvar dig ständigt... glöm icke det!» hviskade hon.. . Och ännu länge, sedan solens sista stråle 
upplöst sitt dallrande skimmer på insjöns yta, qvarstod arkitekten på samma ställe med blicken häftad på den 
krökning af vägen, der den enda qvinna, han någonsin älskat, försvunnit. Hennes blonda lockar, hennes sköna blå 
ögon, hvilka endast de renaste intryck kunde afspegla sig, såg han i minnet så klart, att han tyckte sig ännu ha 
henne bredvid sig.Femte kapitlet. 

Blums besök. 

På spetsen af en bland de klippor, mellan hvilka det lilla kapellbostället framskymtade, stod morgonen af 
midsommaraftonen den höga gestalten af en qvinna och viftade med näsduken sitt välkommen mot en liten slup. 



som for fulla segel sköt fram på den skummande banan. Ju närmare den kom, desto tydligare urskilde den 
väntande Maria föremålen. Från masttoppen svajade så vänligt den norska röda flaggan, och på en hög af ringladt 
tågverke stod en man med kikaren för ögat och iät den i alla rigtningar speja omkring, tills den slutligen fästes på 
det nakna skär, der Maria stod och svängde sin hvita näsduk. Som en blixt for kikaren nu från ögat, hatten af 
och* med sin egen näsduk besvarade Blum den vänliga helsningen. 

Aldrig hade han erfarit en sådan otålighet som nu under den korta stund, hvilken åtgick att föra slupen fram, 
refva seglen och lägga ut med jullen. Men knappt hade den stött mot strand, förrän Blum med ett raskt hopp stod 
på den svenska jorden, den han i sin hänryckning velat kyssa, emedan den bar och hägnade Maria. Vägledd af 
denlätta signalen, som ännu flägtade mellan de svarta klyftorna, flög Blum åt den sida, der den kära 
fridshelsningen helgat hans ankomst, och ehuru icke van att klättra på så branta och slippriga stigar, uppnådde 
han dock snart målet. Maria stod på en liten grönskande gräsfläck mellan tvenne remnade klippmassor. Platsen 
var rymlig nog äfven för Blum. Han hoppade dit ner, fattade den dyrkade qvinnans hand och tryckte den utan ord 
till sina läppar... Hvem har ord i första ögonblickets återseende I 

Men Marias känslor, som blott voro den tacksamma och tillgifna vänskapens, fingo snart luft. . . »Gode, 
vänfaste Blum, huru mycket är jag ej er skyldig för den outtröttlighet, hvarmed ni beskyddar den öfvergifna! Mitt 
hjerta är så fattigt, att det icke ens eger nog tacksamhet för att kunna vedergälla er...» 

»Fattigt på tacksamhet!» inföll Blum med en så underligt vek och darrande ton, att Maria nästan trodde honom 
vara sjuk. »Jag vill ju icke hafva, begär ju icke någon tacksamhet derför, att jag endast uppfyller hvad.. • hvad 
min pligt som menniska, som vän bjuder mig...» De sista orden framkommo något stympade och orediga. 

Blum kände, att det ej var så lätt att besegra känslorna, som han hittills förmått. De lågo ej stilla, ehuru befalda 
till stillhet: de vågade både hemligt och öppet uppresa sig mot hvad han strängt föreskrifvit dem. Han var ytterst 
missnöjd med sig sjelf. Maria, tänkte han, måste vara blind, för att icke märka hvad som nu föregick inom 
honom. 

Men var hon väl nu i sjelfva verket så blind, att hon ej gaf akt på den lidelse, som stormade så nära omkring 
henne? Vi våga ej rätt afgöra detta. En qvinna, som lik Maria står på yttersta kanten af den smala stråten mellan 
det förflutna, som egde en framtid, och en framtid, som ej mera kan fröjda sig åt det förflutna, befinner sig i en så 
kinkig ställning, att man ej har rättighet att utforska hennes 

hemligheter.Få lägen i en ung qvinnas lif kunna också 

jemföras med det att se sig tvungen till skilsmessa från den,hon älskar högst på jorden, att se sig tvungen till att 
bränna lefvande på bål de känslor, hvilka lifvat hennes hjerta . . . bränna dem till aska och jemte dem begrafva 
hvarje förhoppning om sällhet. 

»Nå, jag känner och förstår er nog, gode Bluml» sade Maria med ett vackert uttryck i blick och väsende. »Ni män 
viljen icke mottaga tacksägelser; åtminstone gör ni, det goda för dess egen skull, ej för det svaga taeksamhets- 
offret af henne, åt hvilken ni egnat edra omsorger... Men kom nu, min bäste vän, och låt mig ännu en gång der 
nere i mitt lilla hem bedja er vara välkommen! Vår goda värdinna, den raska Elisa, har redan middagen färdig, 
och jag är viss, att den skall smaka er förträffligt efter sjöresan.» 

Blum log till bifall, och nu hoppade Maria med öfvad vighet förut, och han följde med djerfva språng efter. De 
stodo snart på den heta sandmarken, hvilken nästan brände under deras fötter. 

»Ack, att vi hafva så ondt om en frisk gräsfläck!» sade Maria och stannade, för att upplocka några små vackra 
musslor, som glindrade i sanden. 

»Ja, sådant lärer väl icke vara godt om», menade Blum, »men hvad naturen här erbjuder i stället finner jag vara 
af ett stort och rikt intresse. Nu, till exempel, ligga väl böljorna stilla och sola sig mot stranden. I morgon tumla 
de kan hända om i vild strid och låta sitt fradgande skum yra högt öfver dessa obetydliga små stenar och 
snäckskal, med hvilka de i dag roa sig i fredlig lek. Hör detta behagliga sorl, Maria, med hvilket de locka våra 




öron och hela vår, själ till sig! Det är härligt. Jag heundrar deras stilla musik i dag. Men om de i morgon rusta sig 
till strid och gny och slå skyhögt mot klipporna, som de nu smeka, då heundrar jag icke hlott, jag förstummas, ty 
i stormen hör jag Gud tydligare än i stiltjen. 

»Ni är poetisk, Blum», svarade Maria småleende, »men rätt har ni likväl. Detta kan ingen känna lifligare än jag, 
som nu hlifvit så förtrogen med detta element, att det stund-om förefaller mig liksom min fars ande (ni vet, att 
han var en gammal sjöman) derifrån helsar mig och tillhviskar mig mod . .. Men vänd nu er hlick från hafvet och 
se huru trefliga och snygga i fattigdomen dessa små kojor äro. Allt der inne är så renskuradt och hlankt, att man 
kan spegla sig i hvar och en af de obetydliga husgerådsartiklarne. En och annan löfruska, hemtad långt i från, 
hänger der som draperi omkring den smala gardinremsan, knuten af glänsande lingarn; och kakor, så präktiga 
som en fattig sjöstrand erhjuder dem, stå på hordet jemte tumlaren och huteljen, hvilken innehåller den 
älsklingsdryck, som fiskare ty värr gerna insmuggla från våra kuster.» 

»Och se här», inföll Blum, »ha vi hela flocken af dessa små olivfärgade varelser, som äro så lika den hetare 
zonens harn. Se huru de klättra på händer och fötter så tätt och lätt hredvid hvar andra som de fiskhufvuden, dem 
de lös-rifva för att uppsätta nya. Deras klädsel förefaller att vara närmast snarlik den, som begagnades vid 
flyttningen ur paradiset.» 

»Och ändå är jag mycket sysselsatt att sy dem linne-koltar efter jordisk modell. Min arbetsamhet hinner dock ej 
till såsom jag ville. Men se der kommer kapellpredikanten mot oss, och Elisa står på tröskeln och niger så vänligt 
i solen.» 

De trädde in. Allt stod smyckadt till högtid, golfvet beströdt med den finaste hvita sand och der utöfver med de 
nästan lika fina knopparna af det särdeles kostbara granris, som hlifvit anskaffadt för helgen. På bordet kommo 
endast tvenne rätter, men utmärkt förträffliga: färsk långa och nyponsoppa, saften af den enda frukt, som växte 
bland klipporna. Huru ypperligt detta smakade kan endast den föreställa sig, som efter en sjöresa gästat i 
skärgården på någon vänlig plats. 

Då Blum efter måltiden uppackade sina koffertar, lemnade han till värdinnan, förutom mycket annat, en hel 
rikedom af dessa orientens härligheter, hvilka äfven norden lärtsig älska, och strålande af fröjd öfver att en gång 
få smaka äkta mockakaffe, gick Elisa med dessa dyrbara skatter ut i det lilla köket, der en frisk eld snart lyste, 
och den aromatiska ångan af det brända kaffet spridde sig vidt omkring ända till grannstugorna. 

Emellertid begaf sig Blum, efter ett kort vänligt samtal med kapellpredikanten, in i Marias rum, och de satte sig 
förtroligt på den lilla spjelsoffan med det präktiga löstäcket af nytt rutigt ylletyg. Detta täcke var Elisas 
vinterarbete och det skönaste, som fans i huset. Ja, det var rigtig ståt att få sitta derpå; barnen tordes ej ens med de 
yttersta fingerspetsame beröra mammas högtidstäcke, hvilket af husets personal ansågs af lika helgd som ett 
öfverdrag i rikt tapisseri. 

»Är det icke trefligt här?» frågade Maria, i det hon lyfte Elisas yngsta barn upp på sitt knä, drog schalsnibben 
öfver dess ansigte och bad det att snällt sofva. 

»Trefhad är alltid der ni är, Maria! Jag tror likväl icke, att det vore er nyttigt att länge vistas här. Eörlåt, men jag 
måste vara upprigtig: den friskhet, ni bemödar er att visa mig, tror jag ej på; edra kinder hafva bleknat, edra 
händer magrat.. ni har fallit af. 

»Och det, menar ni, kära Blum, kommer af saltsjöluften och ensligheten bland Bohusläns-skären ? Ack, känner 
ni ej bättre menniskohjertat? Eåt det vara så starkt det vill, får en gång en mask insmyga sig der, så ...» 

»... så låter man den icke härja efter behag. Det är, efter min tanke, vår pligt att söka upprätthålla oss sjelfva. 
Derigenom bevara vi de ännu friska hjertrötterna.» 

Maria skakade på hufvudet. Hon visste nog hvad hon sjelf tänkte, men det förstod naturligtvis icke Blum. Derför 
teg hon. 

»Har ni öfvervägt mitt förslag, Maria?» frågade han, for att gifva samtalet en bestämdare rigtning. 



»Förslaget om en badresa... jag har just icke någon håg derför.»»Men, vid Gud, ni behöfver den; ni måste sköta 
er helsa!» inföll Blum häftigt. 

»Har jag icke här tillfälle att begagna de förträffligaste saltsjöbad?» invände hon. »Här finnes ju tillgång på den 
bästa gyttja, och hvad skäl vore det således, i fall bad äro mig så nyttiga som ni tror, att resa bort för att vinna 
hvad jag har helt nära? Nej, jag måste bekänna, gode Blum, att detta förslag icke behagar mig.» 

»Nå, låt sjelfva badningen vara! Ombyt blott vistelseort antingen i någon af de städer, som ligga närmast 
härintill, eller i något större hus på landet. Jag har tusen gånger ångrat, att jag lät er få er vilja fram i afseende på 
ett rätt ensligt ställe; detta i synnerhet är allt för olämpligt för ert själstillstånd.» 

»I början, Blum, föreföll det mig som jag varit lefvande förflyttad i en tom graf Men nu är det icke så. Hvem vet 
om jag skulle blifva lyckligare och befinna mig bättre, i fall jag komme att vistas på ett ställe, der ombyte af 
förströelser för sinnet och ögat kanske mera tröttade mig, än denna nu invanda enformighet? Det är i allmänhet 
ett vågspel att bortbyta det man eger, mot något, som man ej vet hurudant det skall bli.» 

Blum syntes misslynt. »Det gör mig ondt, det gör mig hjertligt ondt», sade han, »att förgäfves bedja er om en sak, 
som åsyftar ert eget väl. Men ni har att befalla, jag blott att råda.» 

»Gode, käre Blum! jag vill ej för något pris såra er, min bäste, min ende vän! Om ni tror, att det kan förströ och 
gagna mig, så låt oss, medan ni är här, taga Elisa och barnen med oss och segla in till en af städerna på några 
dagar. Jag försäkrar er Blum, att blott några dagar äro mer än nog, och återkommer, då den längtan och oro, som 
jag i början erfor, så lofvar jag er heligt att skrifva till er derom, och då kunna vi ju i höst tänka på ombyte af 
vistelseort. Men när jag nu sträfvat fram öfver vintern, så vill jag väl också stanna qvar under sommaren, då det 
härstädes för Kyrkoinvigningen II 4ingen del är dödt och enformigt, emedan jag dagligen från klippspetsen 
helsar en otalig mängd större och mindre båtar och fartyg, hvilka passera förbi.» 

Under värman af dessa försäkringar och under fruktan att såra Blum genom ett afslag, hade Maria omedvetet lagt 
sin hand på hans. Han fattade och tryckte den sakta. 

»Haf tack för det ni håller det mödan värdt att blidka den tunga känsla, jag nyss erfor 1» sade han vänligt. »Allt 
skall bli såsom ni vill, och vi skola med min lilla slup göra ett par små lustfärder, -så att ni åtminstone kommer 
utom dessa klippor, hvilka rigtigt börjat förtrolla er.» 

Vid denna vändning eller, rättare, ståndpunkt i samtalet öppnade fru Elisa dörren och förkunnade, så varm, glad 
och röd, att kaffet var färdigt och framsatt. Blum och Maria smålogo åt hvar andra, Elisa syntes högst lycklig och 
kapellpredikanten sysslade med rengörandet af en pipa, den han hoppades få bjuda den aktade gästen. 

Erampå aftonen gingo de alla ut för att se på den stackars majstången, h vil ken var upprest på den enda plan der 
fans. Barnen, nu på bästa sätt uppreparerade, hade fått koltame på sig och sprungo i en vidlyftig ring, stojande 
omkring den på fattigmansvis utsirade stången. De unga fiskarhustrurna svängde tappert om med någon 
tillfälligtvis hemmavarande kavaljer i buldansbyxor och blå tröja, och en trasig spelman gned på en söndrig fiol 
sina disharmoniska strängar för att skaffa musik åt de dansande, hvilka, icke bortskämda af jemförelsen, njöto en 
vida redbarare fröjd än den en förfinad bal ofta skänker personer, hvilka der svettas och armbåga sig fram för att 
kunna bortgäspa några timmar och ha — roligt. 

Men dessa små ting väcka må hända ingens deltagande: de innebära dock sin egendomlighet. Vi afbryta således 
teckningen af dem och berätta, att de ofvan nämda lustfärderna gingo för sig, likväl utan att Blum deraf erfor 
någon bestämdt välgörande verkan på Marias helsa och lynne. Den förra var dessutom alldeles icke så klen som 
Blums orokom honom att frukta, och det senare kunde i hennes ställning icke vara bättre än det var. Maria led 
väl, särdeles då hon var ensam med sina tankar, men hon var för ingen del en af dessa qvinnor, hvilka sorgen 
förmår döda. Ett enda slag hade visserligen krossat henne, emedan hennes stolthet icke nådde till att uppbära den 
försmådda kärleken. Men ett annat slag skulle kanske åstadkomma detta resultat. 

Under loppet af sommaren såg Maria flera gånger de väl kända seglen och den röda flaggan styra mot hennes 



nakna klippor, likväl aldrig utan en känsla af allt högre glädje, liksom Blum aldrig landade der eller återvände 
derifrån utan att hafva erhållit ännu flera öfvertygande hevis för den fruktan, att hans egen »sjukdom» var 
ohotlig.Sjette kapitlet. 

Alhano utlägger sina giller. 

»Jag ser verkligen icke något skäl, hvarföre hon ej skulle rida, när det roar henne!» yttrade grefve Alhano en dag 
i hutter och afvisande ton, när grefvinnan fann lämpligt att anmärka, att detta icke passade för Telma, då hennes 
fästmans helsa icke tillät honom att deltaga i hennes nöje. 

»Så du talar, söfa Alhano!» invände grefvinnan med all den grannlaga vaksamhet, hon alltid iakttog, då hon 
talade med sin son. »Skulle en ung flicka kunna få göra allt hvad som roar henne och få följa hvarje nyck, så 
skulle det visst icke leda till något lyckligt slut — sådan är åtminstone min öfvertygelse ...» 

».. . den jag lemnar min skyldiga aktning!» inföll grefve Alhano. »Men som jag tror, hör jag i det här fallet ändå 
mest se på min egen, och derför skall Telma hafva frihet att rida, om hon också ville hafva fyra timmar om dagen 
i stället för en till detta oskyldiga nöje. Hvad resultatet af såväl denna som hvarje annan af hennes små 
önskningar beträffar, tror jag att, om de hafva något, det då icke skulle skada att få se huru det ser ut.»»Du gör 
som du villl» svarade grefvinnan. »Hon kan då rida i parken, och en hetjent får åtfölja henne.» 

»Hvad», uthrast Alhano med ett af sina iskalla skratt, »rida i parken! Hon är väl icke något djur heller, som skall 
fängslas i hur. Hon skall hafva full frihet att rida hvart-helst och hur långt hon hehagar, och som ingen här på 
orten eger den skicklighet i ridkonsten som arkitekten, så ärnar jag anhålla, att han visar mig den artigheten att 
göra henne sällskap.» 

Nu hleknade grefvinnan. Ett ögonblick tycktes hon vara osäker hvad hon borde svara, för att afstyrka detta 
Albanos infall, men då hon visste, att den ringaste motsägelse skulle hafva en alldeles motsatt verkan, yttrade 
hon likgiltigt: »Ja, det vore icke så illa. .. blott hans tid-vid kyrko-byggnaden medger det! Din far är mån om, att 
han nästan hvarje timme på dagen är närvarande hos folket, hvilket jemt behöfver pådrifvas.» 

»Ah, hvad det beträffar», menade Alhano, »så kan jag vara en rätt så god pådrifvare som byggmästaren och skall 
derför åtaga mig att hålla parad vid kyrkan, medan han paraderar för min fastmö och lär henne manövrera, ty hon 
sitter ej rigtigt bra till häst.» 

Grefvinnan började svettas. Hoh hade ej brist på skarpsinnighet och hade rätt väl bemärkt både de blickar, som 
Leiler skickade Telma, då han trodde dem vara obemärkta, och hennes skiftande rörelser och skiftande färg från 
liljans till rosens, när arkitektens välbekanta steg om aftonen gen-ljödo i försalen. Men mest bekymrades 
grefvinnan öfver Albanos infall; hennes modershjerta spådde ej något godt af detta lugn, så olikt hans vanliga 
lynne. Hon kände en qvalfull oro. Komme dessa promenad-ridter väl i gång, vore det ju det samma som att sjelf 
utmana frestelsen, den grefvinnan, enligt sin logik, alltid funnit bäst att undfly. 

»Är det något i mitt senare förslag, som min mor icke finner konvenabelt?» frågade Alhano med artighet. 

»Nå, om så vore, söta Alhano?» svarade grefvinnan.»Då skulle jag utbe mig, att min mor täcktes säga mig sin 
närmare tanke.» 

»Men om jag ej kan det, om det mindre är en konvenansfråga än en känsla, som hvarken har form eller namn, 
men likväl är nog stark att göra mig obenägen för din önskan ,, hvad säger du då?» 

»Då säger jag, med all skyldig vördnad, att ett sådant fantom ej bör inverka på det beslut, jag redan fattat. För 
fakta skulle jag böjt mig, men för en känsla utan både form och namn — icke.» 

Alhano bugade sig och tog efter sin mössa för att göra ett slag på borggården. Vid denna tid plägade arkitekten 
komma hem. Grefvinnans förlägenhet ökades i hvarje ögonblick, och att nämna för sonen de skäl, som inverkade 
på henne, hade varit att gjuta olja på en ännu sakta brinnande eld, hvilken då skulle flammat upp i härjande 
lågor. Hon teg således och ångrade, att hon, genom ett enda vädjande till hans eftergifvenhet, försökt det 



fruktlösaste af allt, nemligen att bringa honom från hans en gång fattade beslut. 

»Befaller min mor något vidare?» 

»Icke det minsta!» svarade grefvinnan med konstlad fattning. 

Albano lemnade rummet. 

»Jag vill tala med min man!» sade grefvinnan och tog vägen genom en korridor, som ledde till den del af den 
vidlyftiga byggnaden, i hvilken husbondens rum voro belägna. 

Hon gick genom förmaket och knackade på dörren till läskabinettet. 

»Kom in!» ljöd grefvens röst, men uttrycket liknade mer ett bestämdt afvisande. Emellertid öppnade hennes nåd, 
och grefven syntes så förvånad vid det oförmodade besöket af sin gemål, att han knappt kom ihåg att bjuda henne 
plats i sin beqväma soffa. Denna intog hon likväl ganska obesvärad t, och han, som ej var i stånd att gissa hvad 
ämnet skulle bli för deras téte-å-téte, sade blott: »Nå, minsöta vän, nå, min söta Henriette, huru är det? Hvad står 
på?» 

»Något i sanning obehagligt.. Här kan väl ingen lyssna eller störa oss?» 

Grefven kippade af i tofflor och nattrock till dörren och tog nyckeln ur med en min så fryntlig som om det gält ett 
litet ungdomsäfventyr. 

»Nå, chére amie, kom nu till saken .. jag begriper i sanning icke!» 

»Det tror jag nog», anmärkte grefvinnan, »du ger sällan akt på saker af mindre betydenhet, men derför icke af 
mindre vigt, som tilldraga sig omkring dig.» 

»1 sanning, ingen artighet, Henriette, men den tid är förbi, då du, sittande på samma ställe, hviskade i ljufvare 
toner, och jag erinrar mig ännu rätt väl, att när jag då fick förebråelser, var det åtminstone icke för det att jag ej 
gaf akt på föremålen omkring mig. Men andra tider, andra seder!» 

»Jag har saker af vigt att meddela dig», återtog grefvinnan, som icke fann lämpligt att upptaga sin mans skämt, 
»saker, hvilka fordra vår gemensamma skarpsinnig-het. Albano har nyss meddelat mig det infallet, att han ärnade 
låta Telma fortsätta sin singuliera böjelse för den dumma ridningen.» 

»Nå, min goda Henriette, hvad ondt är deruti?» 

»Kanske icke heller ondt i att han utsett arkitekten till hennes instruktör och sällskap?» 

»Nå, på min ära var icke det mera liberalt, än jag någonsin tilltrott Albano! Han börjar verkligen nu aflägga en 
stor del af sina forna narraktiga griller, och gud skall veta, att ingenting kunde vara önskligare.» 

»Men du är då verkligen bra blind; du har icke alls uppfattat din sons olyckliga lynne, om du tror, att det 
undergått eller kan undergå någon sådan förändring, som du vill se. Nej, långt derifrån, utvecklar det endast en 
ny och vida farligare sida, nemligen ett döljande af sina afsigter, enhemlighetsfullhet, som under ytan af lugn och 
köld gömmer helt annat.» 

»Parole d’honneur om jag detta bemärkt!» svarade grefven och syntes dervid högst fundersam. »Äfven tycker 
jag, att hvad du nu berättat bevisar alldeles motsatsen af hvad du förmodar.» 

Grefvinnan skakade på hufvudet med en min, som förrådde otålighet. »Du bör väl af hvad jag nu yttrat kunna 
inse, att jag måste vara öfvertygad, att detta förslag icke stödjer sig på förtroende: det är tvärt om af ett hemligt 
misstroende.» 

»Till hvem?» utbrast grefven förundrad. 

»Till arkitekten och dennes egentliga känslor för Telma och hennes för honom.» 

»Hvad är det du yttrar, min söta vän? Arkitektens och Telmas känslor! Hvad är det för löjliga suppositioner? 
Hvarifrån skulle de der känslorna hafva kommit så apropos? eller, rättare, mal apropos?» 



»Hvarifrån olofliga känslor komma», anmärkte grefvinnan, »vet jag egentligen icke, ty, gud vare lof, jag har 
aldrig erfarit sådana. Jag trodde likväl ej, att du, min vän, i denna sak var lika fattig på erfarenhet som jag. Men 
ursprunget är något, som föga hör hit. Allt nog, att jag starkt misstänker ett ömsesidigt attachemang.» 

»Det är utomordentligt märkvärdigt, att jag ej hemärkt 'det ringaste deraf», yttrade grefven, utan att synas förstå 
sin gemåls lilla bitterhet, »min sann utomordentligt och högst otroligt, kära Henriette! Arkitekten lärer ju vara 
kär i prostens Alfhild? Är karlen hesatt, som förvrider hufvudet på alla qvinnor!» 

»Arkitekten är en af dessa män, som se ut för helt annat än de i sjelfva verket äro. Enligt min mening är han ej 
passioneradt förälskad i någon af de damer, som hans hexmästare-ögon förhexat. Men han låter admirera sig med 
god smak. Och nu inser du väl, min vän, att dessa ridter måste förekommas?»»Ja, det förstås... jag vet hara icke 
huru, och ej heller hlir jag rätt klok på, att vår oskyldiga Telma skulle kunna glömma sig ända till en amurett.» 

»Fy, så du talar, min vän! Kan du hegagna ett så illa ackrediteradt uttryck, när fråga är om en flicka, uppfostrad 
under mina och min systers ögon. Jag trodde, att du haft mera förtroende till din hustru.» 

»Min söta du, sådant fattas mig aldrig. Men om du är så öfvertygad, att ingen kärlek kan komma i fråga, hvad i 
guds namn är väl då att hefara? Låt dem då rida häst de hehaga!» 

»Jaså, man har ingenting att hefara? Min käre man jag måste då säga dig, att det gifves ett slags platonisk kärlek, 
ingalunda att narras med; det är den jag hefarar, och det är dess följder jag vill förekomma, så vidt det står i min 
förmåga.» 

»Bah... platonisk kärlek, min hästa — på min ära, hara nonsens! Låt du saken vara, kära Henriette; man gör häst 
att hvarken se eller höra sådant.» 

»Liksom jag icke visste det!» svarade grefvinnan litet harmsen. »Af denna orsak har jag hvarken sett eller hört på 
ett helt år, och af samma skäl icke velat rådgöra derom med min syster. Jag vet, att hon skulle lexa upp flickan, 
och det duger alls icke. Telma hör så länge som möjligt vara i den öfvertygelsen, att ingen kunnat märka 
någonting så otroligt löjligt som att en fröken Rawenstein, grefve Alhano von H:s fästmö, rodnade och darrade 
vid första ljudet af byggmästaren Leilers steg.» 

»Och det der har du likväl sett?» frågade grefven. 

»Otaliga gånger», sade grefvinnan, »sett huru hon om aftonen vid hans ankomst af ren förlägenhet sopade 
perloma i golfvet, hvilka Alhano lagt i ordning, sett, att arkitekten väl förstått sina fördelar utan att våga begagna 
dem, sett Alhano blekna och rynka pannan och darra af häftig rörelse, då han märkt hvad han trott sig ensam 
förstå. Men det är icke värdt att uppräkna allt hvad jag sett: nog, att detär mer än tillräckligt att befara det värsta, 
när man har att göra med sådana passioner som Albanos.» 

»Nå, då säger jag, att arkitekten icke kan vara ifrån kyrkobyggnaden.» 

»Det har jag redan invändt, men han svarade då, att han sjelf ville vara der nere och se efter folket. Kort, min vän, 
det är en fix idé han fått i hufvudet, och att taga den derur erfordrar lika mycken konst som varsamhet. Jag trodde 
du skulle veta något råd.» 

»Efter du har så mycket förtroende till min skarpsinnighet», svarade grefven smickrad, »så vill jag visa dig, att 
det icke är alldeles oförtjent. Jag vill sjelf rida med dem .. . dermed är allt förekommet.» 

»Ja ja, von H., det vore icke så illa, blott han ej deraf väcktes på den misstanken, hvilken jag, ty värr, fruktar att 
redan hafva ingifvit honom, nemligen att vi ana faran. Detta vore icke bra; han skulle dä fördubbla sin vaksamhet 
och tro sig hafva mera skäl dertill än han verkligen eger.» 

»Nå, så tag mig den och den, om jag då vet något råd! Vi få tänka på saken tills i morgon.» 

»Och emellertid rida de ut i afton. Jag tror likväl, att du följer med. Det är väl sant, att du nu mera högst sällan 
rider, men...» 



»Men det är en fin courtoisie mot min tillkommande sonhustru och dermed väl» 


Under detta samtal i det grefliga kabinettet gick Alhano af och an på borggården. Det led åt middagen, arkitekten 
borde snart vara hemma, men under väntan ville otåligheten nästan bränna upp det torrheta hjertat, som ej fann en 
enda droppe svalka, hvart det än vände sig. Alhano hade under loppet af några månader troget, ehuru med den 
största ansträngning, följt sin plan att för Telma dölja alla sina strider, sin svartsjukas utbrott för att endast i 
tysthet göra sina iakttagelser, och slutföljden af dem blef, att han ej var klokare än förut, ty arkitekten 
förskansade sig alltid bakom en väldig mur af kall, fin elegans, och öfver denna var detblott hans ögon som 
vågade ett djerflt språng. Hvad Telma beträffade, föreföllo alldeles samma tecken som förut, ökade med ett lika 
litet gynsamt, nemligen, att hon med orolig omsorg undvek att vara ensam med Leiler. 

»Visshet skall jag hafva till hvad pris som helst!» hade Alhano tusen gånger sagt till sig sjelf, men då tillfallet 
härtill alltid undflydde honom, ville han skjuta på händelsernas hjul, efter det i hans tycke icke rullade fort nog^ 
Det föll honom slutligen in att begagna Telmas oskyldiga böjelse att rida såsom räfsax, och med tanken derpå var 
också beslutet fattadt. 

Efter en qvarts timmes vandring af och an hörde han hofslagen af en häst, och några minuter senare syntes 
arkitekten, på den vackra glänsande springaren, skjuta fram som en pil. Utan att gifva akt på grefve Alhano, 
hvilken stod i skuggan af en lind, helsade han vördnadsfullt uppåt östra flygeln, var derefter med ett lätt språng ur 
sadeln, och blottande hufvudet än en gång, lät han en blick, en blick, så olik hvad Alhano tänkt sig, ej mild och 
smäktande, utan snarare spotsk och tankediger tränga genom det lätta löfverk, som skuggade frökens fönster i 
stället för de fråndragna jalusierna. Om Telma stod vid fönstret kunde Alhano icke ee, men han anade att hon i 
närvarande ögonblick insög den farliga njutningen att betrakta hans hatade rival. 

Grefve Alhano befalde emellertid öfver sina sinnesrörelser genom en förmåga, som endast den vilda önskan att 
se saken på närmare håll, kunde ingifva, och framträdde med en artig bugning, då Leiler, klappande den löddrige 
hästen, anbefalde den i stalldrängeris omvårdnad. 

»Ni är en skicklig ryttare, herr Leiler», sade grefven, »det är ett nöje att se er till häst.» 

»Jag har någon öfning och är dessutom road att ridal» svarade arkitekten, som trodde det vara fråga om en vanlig 
artighet, hvilken likväl från grefve Albanos läppar alltid föreföll litet oväntad. 

»I anledning af denna konst, har jag en anhållan attgöra hos er!» fortfor Alhano. »Min fästmö är särdeles förtjust 
att rida, men ty värr, som ni lätt kan föreställa er, är jag icke någon passande ledsagare. Min helsa har på senare 
tider helt och hållet förbjudit mig det, men då jag i alla fall icke gerna nekar henne någon önskan, skulle ni 
förbinda mig genom att rida med henne en timme eller par om dagen. Jag inser, att en så skicklig lärmästare 
skulle blifva henne af stor nytta.» 

»Jag känner mig på det högsta smickrad genom herr grefvens förtroende», svarade Leiler, utan att ett enda drag i 
hans ansigte förrådde hvarken glädje, ledsnad, triumf eller liknöjdhet, »och hvad min vilja att rättfärdiga det 
beträffar, behöfver icke tilläggas, att herr grefven har att befalla öfver min tid och mina obetydliga insigter i 
ridkonsten.» 

»Nå väl.. . Redan i eftermiddag kan ju då början göras ? » 

Leiler bugade sig till tecken af medgifvande, och Alhano steg uppför trappan för att i salongen invänta Telma. 

Eftermiddagen kom. Lriherrinnan, som gerna såg sin vackra dotter till häst och visst icke hade något emot en 
grundlig kännedom af konsten att styra det eldiga djuret (helst då sådant föreslogs af fastmannen sjelf), var 
ganska förnöjd och lade sjelf hand vid dotterns toalett. Telma kunde alls icke begripa huru en så underlig tanke 
uppstått i Albanos hjema, men hon vågade icke vägra den, för att ej väcka hans misstankar rörande skälet för en 
sådan obenägenhet. Hvad hon kände — det visste blott hon sjelf. 

Ridhästarne stodo sadlade. Leiler var redan färdig och gick af och an på gården, medan han emellanåt besigtigade 
sadeln och betslet på frökens häst. Det tycktes allt vara i god ordning: blott hon sjelf fattades ännu. Då trädde 




grefve Albano med sin fastmö ut från östra flygeln. Telma var klädd i en lång ridklädning af mörkgrönt sammet. 
På hufvudet bar bon en liten batt af samma färg och tyg, som blott till hälften skuggade lockame, hvilka lekte 
omkring pannan, och vid hatten var fäst, med en agraff, en svart slöja, som luftigt sväfvade både kring ansigtet 
och nedåt axlame.Med lidelsefulla blickar betraktade Albano sin strålande fästmö, kännande i djup ångest, att 
han med afsigt, med otyglad, vild lust nedkastat henne liksom i en gapande af-grund. Och detta allt för att skaffa 
sig visshet i en sak, hvilken, om den egde grund, skulle göra honom fullkomligt vansinnig! Och hvar låg borgen 
derför, att han genom denna tillställning skulle upptäcka något? Han var ju icke med: han skulle ju icke se dem. 
De voro ensamma, och återvända, kunde de skickligt dölja hvad som föregick i deras inre. 

Albanos blod började allt mera svalla. Han hade nästan haft lust att befalla, att hästarne skulle sadlas af, men 
fruktan att göra sig löjlig besegrade hans skrupler, och Telma gick vid hans hand fram till hästen. »Det vore 
märkvärdigt», tänkte han »om arkitekten skall kunna hjelpa henne upp utan att jag märker något!» Leiler stod 
litet på sidan. Han tycktes vänta, att grefven sjelf skulle göra detta, men Albano trädde till baka och sade under 
ett besynnerligt leende: »Den äran t illkommer lärmästaren.» 

Då steg arkitekten fram och bjöd fröken handen med en rörelse så intagande och full af behag, att Albanos ögon 
sprutade eld och lågor. »Behagar fröken stödja sig på min arm!» sade Leiler aktningsfullt, och Albano gick på 
andra sidan för att se huru allt detta skulle taga sig ut. Jo men, icke så illa! Telma lade yttersta fingerspetsarne af 
sin grå handske på arkitektens blå riddrägt, och lätt som en fogel svingade hon sig-upp. Omkring Albanos bröst 
blef det allt trängre. Den svarta slöjan hade snuddat förbi arkitektens läppar. Var det inbillning eller verklighet? 
Grefven tyckte att de rört sig... »Fröken måste hålla foten mera uppåt», sade 'stallmästaren, »blott yttersta 
tåspetsen bör röra vid stigbygeln .. Är den lagom, eller skall jag spänna upp remmen? Jag tror den är för lång.» 

»Ja, bevars, mycket för lång!» svarade Telma. »Herr Leiler får visst vara god och spänna upp den mycket.» 

Då gick Albano på den sidan och hade den rysligt obehagliga tillfredsställelsen att mätta sina ögon med 
åskådan*det af arkitektens bemödanden att få frökens fot i en passande ställning till stigbygeln, hvarmed det icke 
gick särdeles fort. Jorden brände under Albano, då han såg Leilers hand omsluta den lilla ridstöfveln af rödt 
marokin och vända den i alla rigtningar, hvarvid Telma glödde som den innersta purpurn i en törnros ... »Vet jag 
ej nog ännu?» frågade han sig sjelf gäckande, då Leiler, med en lätt bugning och en rörelse åt mössan, trädde till 
baka och mottog en tacksägelse i böjningen af Telmas hufvud, ja en böjning, som tolkade i fri öfversättning den 
qvalde brudgummens hemlighetsfullaste tankar. 

Arkitekten sprang nu med ett enda hopp upp på sin egen häst. Telmas ögon följde hans rörelser med Ufligt 
deltagande, men just då den farliga ridten skulle taga sin början, framträdde stalldrängen med en tredje häst, och 
grefven sjelf syntes på slottstrappan. 

»Ärnar min far också rida ut i dag?» frågade Albano i en ton, som liknade en persons, från hvars hjerta en svår 
tyngd fallit. 

»Ja, jag tänker eskortera min tillkommande sonhustru såsom hedersvakt», svarade grefven småleende och kom 
lyckligt upp i sadeln. Leiler var för mycket van att be-herska sig, att minsta spår af felslaget hopp kunde blifva 
synbart i hans drag: tvärt om fann han nöjet af grefvens sällskap oskattbart. Kanske fann han det äfven så i 
verkligheten. Det räddade honom från hans värste fiende, nem-ligen hans egen fruktsamma andes onda 
instinkter. Hvad Telma fann vet man icke, ty ehuru hon sade: »Ack, söta onkel, så roligt!», hade dock den långa 
svarta slöjan nu blifvit så tätt sammandragen, att ingen skymt af hennes ansigte var synligt. 

Nu satte sällskapet sig i rörelse, och grefvinnan, som bakom de tunga röda gardinerna i försalen betraktat det 
föregående uppträdet och ganska väl märkt alla sonens skiftande rörelser, andades nu först ut och tackade gud, att 
hon talatmed sin man, ty bedrogo henne icke alla tecken, var Albano 

redan nöjd med första repetitionen i ridkonsten. 

Och grefvinnan hade rätt. Albano ansåg sig nu veta allt hvad han behöfde erfara och talade ej mera om ridningen. 
Han svarade till och med något spetsigt, då friherrinnan ett par gånger väckte fråga derom. Sjelf blef han 




emellertid mörkare till sinnes för hvarje dag. Han sökte hvarken att befrämja eller förebygga något tillfälle för 
arkitekten att träffa Telma, och arkitekten tycktes ej sysselsätta sig med något ånnat än påskyndandet af 
kyrkobyggnaden. Men Albanos stämning förrådde likväl ett nytt stadium i hans olyckliga själssjukdom.Åttonde 
kapitlet. 

Hvad bruden företog aftonen före bröllopet. 

Veckor förgingo. De förhållanden, som korsade hvar andra inom Stora Hammarby, ville ej reda sig, och det lilla 
optiska ljusskimmer, hvilket sommarens friska varma dagar utbredt öfver familjens himmel, aftog allt mera 
märkbart ju närmare hösten nalkades. Leiler rönte ej mera samma hulda bemötande som fordom; han fick ofta 
mottaga små hvassa nålstyng, men sjelf blef han sig lik, alltid artig och uppmärksam i sitt väsende och 
handlingssätt. Ingen kunde förebrå honom någonting bestämdt, men han hatades ändå och fruktades, i synnerhet 
af grefvinnan, liksom en annalkande komet, hvars möjliga sammanstötande med någon annan himlakropp kunde 
blifva farlig för den planet, på h vil ken man befinner sig. 

Med sådana tankar och föreställningar är det naturligt, att ingen ifrigare än hon motsåg den årstid, då 
kyrkobyggnaden skulle uppskjutas till nästa vår; och då hade grefvinnan i sitt sinne beslutat att, om det unga 
paret ej befann sig på resor, arkitekten aldrig skulle få sätta sin fotinom slottet. Det var bestämdt, att grefve 
Albanos bröllop skulle firas i medlet af november. Vid samma tid skulle Leiler afresa, och grefvinnan ville 
nödvändigt, ehuru hon ej kunde säga det direkte åt sin son, att den högtidliga akten icke skulle försiggå förr än 
den förhatlige byggmästaren afrest. Men till allas outsägliga förvåning gick dag efter dag, och grefve Albano 
talade hvarken om bröllop eller brudskrud, morgongåfva eller andra tillredelser. Han talade alldeles icke ens med 
Telma, utan gick tyst och sluten af och an i sina stora rum och blickade emellanåt i de höga speglarne, helsande 
och hånleende åt sin egen bild, hvilken för hvarje natt, som utslog sina svarta vingar öfver jorden, blef allt mera 
gul och tunn, allt mera sjuklig och lutande. Ibland, då han var inne i salongen hos de andra, kunde hela timmar 
passera, under hvilka han oafbrutet satt och tuggade på naglame eller i skygd af det långa håret, som utan ordning 
hängde omkring pannan och ansigtet, stirrade på Telma, hvars hjerta kände sig allt mera beklämdt, ja, stundom 
så hoppressadt, att hon trodde det brista i saknad af luft. Telma lefde, men hon trånade bort. Och när hennes blick 
från den hemske brudgummen sväfvade öfver till den snart stundande bröllopsfesten, då förekom hon sig sjelf 
såsom en döds-*, brud och ryste af medömkan med sitt eget unga väsande. Nalkades henne Leiler någon gång för 
att med ett par drop-par af det söta giftet från sina läppar brädda den fulla kalken, hvilken hon måste tömma, 
kände hon på en gång en förunderlig hetta och kyla darra genom sina lemmar. Det magiska välde, arkitekten 
utöfvade på henne, tycktes henne ej mera vara den första ljufva känslan af tvenne likstämda hjertan, som öppna 
sig för hvar andra. Nej, långt derifrån! Hon erfor till och med en hemlig afsky för den man, som, förenad med en 
qvinna genom äktenskapets helgade band, närde en otillåten låga för en annan —ja, kanske för tvenne. Det var 
afskyvärdt, och likväl tjustes hon af hans röst, hans blick, af hvarje hans rörelse. 

Kyrkoinvigningen IL 50ch nu, mot senare tiden, huru fint och mildt aktningsfull hade han ej blifvit! På tusen 
sätt, osynliga för alla andra, utom för henne, bevisade han värman af sitt deltagande, bitterheten af sin smärta att 
se henne lida. Arkitekten utvecklade i sin förmåga att behandla Telmas varma, men veka hjerta en demonisk 
skicklighet. Det var ett elastiskt ämne, som han böjde efter sin godtyckliga nyck; än lyfte han henne till höjden af 
jordisk lycksalighet, dit hans blotta blick, läppens farliga krusning eller ett halfhviskadt ljud förde den lättrogna, 
än åter svepte han en is-slöja allt tätare omkring sig, och då var hans blick frost, hans läppar orörliga och hans 
utseende, hans väsende så stelt och tungt, liksom han sjelf utgjort en del af, det stenrike, hvilket han dagligen 
behandlade. När en pinande smärta uttalade sig i hvarje af Telmas drag, när hennes blick, mot hennes bättre vilja, 
forskade i hans utan upplösning och grefve Albano i det samma från det mörka soffhörnet ljungade ett par 
ögonkast på den olyckliga, som ej mera egde förmåga att be-herska sig, då, ju djupare Albanos qval uttalade sig, 
ju starkare hans läpp darrade och hans ögon brunno af vild smärta, desto finare blef det löje, som någon gång 
spelade omkring Leilers mun. Han tänkte på Jeames Legangers qval, och hans bättre känsla förstummades allt 
mera; han läppjade med begärlighet ur hämdens bägare, dubbelt oursäktlig, emedan denna hämd träffade den, 
som ingen del hade i det förflutna. Leilers själ hade djup, som den ej sjelf visste af... Egna lidanden förbittrade 



honom så, att samvetets hviskningar dogo hort ohörda. Men nu ville han ej gå längre; det skulle vara slut... Han 
sade det med bestämdhet. Ja . . han ville det, men stod det i hans magt att heherska händelserna.? 

»Vi skola väl tänka på att uttaga lysning!» sade grefven en dag till sin son, då de voro ensamme i salongen och 
den senare satt som vanligt och tuggade på naglame. »Det hlir min^sann hög tid, min käre Alhano, om du vill 
hafva bröllopet vid den tid, som för länge sedan bestämdes, nemligen i slutet af instundande månad.»»Det hastar 
just icke», svarade Alhano undvikande, »bruden lär icke längta!» 

»Det är något som jag icke vet», återtog grefven, »men hvad jag vet», fortfor han och lade särdeles tonvigt på 
orden, »det är, att vi skulle gifva verlden anledning till löje på vår bekostnad, om den såge eller anade, att grefve 
Alhano von H. lät skrämma sig från sin brud af fruktan för en rival — en obetydlig byggmästare.» 

»Skrämma?» upprepade Alhano, h vil ken skickligt blifvit sårad på den ömtåligaste sidan. »Den listige, djerfve 
äfven-tyraren skrämmer mig i intet hänseende och minst i fråga om min tillkommande hustru... Huru har en 
sådan misstanke kunnat falla min far in?» 

»Ditt uppförande har gifvit anledning till sådana hviskningar, och om du följer mitt råd, så låta vi lysa nästa 
söndag.» 

»Det skall så ske»,, svarade Alhano häftigt, »och som man trott mig nog svag att frukta byggmästarens 
inflytande, så bjudes han qvar till bröllopet.» 

»Det är just ingen nödvändighet, efter hvad jag kan finna!» anmärkte grefven. 

»Ja, men som det är jag, som, skall vara brudgum», utbrast Alhano med sjuklig otålighet, »så måste det också bli 
som jag vill. Arkitektens afresa kan ske morgonen efter bröllopet, men han skall först se henne såsom min 
hustru.» 

Gamle grefven ville icke reta det vilda sinnet hos sonen till ett utbrott, hvars följder alltid voro farliga. Han teg 
derföre fogligt. Och följande söndagen förkunnades högtidligt från predikstolen i Hammarby kyrka, att grefve 
Alhano von H. skulle träda i äktenskap med högvälborna fröken Telma von Rawenstein. 

Denna dag var det både sol- och månförmörkelse inom slottet. Grefve Alhano höll sig innesluten på sina rum, 
arkitekten i sina, och i brudens kammare låg det marmor-bleka offret för så många hemliga anläggningar stilla, 
nästan i dödsstillhet, på soffan. Grefvinnan satt på ena sidan,friherrinnan, som hade möda att dölja sin belåtenhet, 
på den andra — och der inne var så tyst, liksom man hållit vakt vid en dödsbädd. 

»Huru är det med din hufvudvärk, min flicka?» frågade grefvinnan, i det hon med moderlig, öm omsorg räckte 
henne en flaska eau-de-luce och sedan sjelf hälde några droppar i sin haad för att dermed begjuta hennes panna. 

»Mitt hufvud svindlar!» svarade Telma sakta. »Vill tant vara god och låta flytta ljuset...» 

»Dina ögon äro röda och svullna af tårar, mitt älskade barn!» hviskade grefvinnan och lutade sig ned till henne. 
»Tro mig, lilla Telma, de bränna på mitt modershjerta. . Min stackars Alhano eger icke de egenskaper, som 
kunna förvärfva honom hans unga bruds hjerta, men med Guds hjelp skall du, med ditt milda, goda och sant 
qvinliga väsende, omskapa honom så mycket det med hans lynne låter göra sig. Jag tror och hoppas det 
å t minstone.» 

»Ack, tant lilla, jag hvarken tror eller hoppas något, jag ... store gud, jag behöfver sjelf öfverseende, jag...» Hon 
lutade hufvudet mot grefvinnans axel, hennes bröst flämtade efter luft, hon trånade efter ett väsende, för hvilket 
hon kunde öppna sitt. Hon led outsägligt af att lida ensam, och hennes hjerta drog henne, i detta fall, mera till 
grefvinnan än till hennes egen mor. Det var en instinktartad känsla, som underrättade Telma, att hos den förra var 
det moderskänslan, men hos den senare egennyttan, som afgjorde hennes öde. Men grefvinnan, ehuru en 
finkänslig och varm-hjertad qvinna, vågade ej gå ända derhän i sin ömhet, att hon blef sin tillkommande 
sonhustrus förtrogna i den hjer-tats angelägenhet, hvilken var ett förräderi mot hennes son. Detta var en 
trångsinthet hos grefvinnan, som mera härledde sig från vanor, inrotade genom uppfostran, än af verklig 




öfvertygelse, att ett sådant närmande innebar något anstöt-ligt för hennes moderliga värdighet. Nog af: detta 
tillbakadragande i en stund, då ett kärleksfullt hjerta att luta sig till, ett upplysande samtal öfver de ting, som lågo 
i ett töck-nigt dunkel för den arma Telma, kunnat blifva af oberäkneligt värde, var ganska olyckligt och medförde 
följder, till hvilka grefvinnan aldrig upphörde att förebrå sig vara en indirekt orsak. Med tankarne rigtade endast 
på det närvarande, smekte hon nu den unga brudens lockar och bad henne i vänliga, men allmänna uttryck att 
lugna sig. »Du, min söta Telma, hvad skulle väl ditt oskyldiga hjerta hafva att förebrå sig? Det är endast ett 
gäckeri af din mer än vanligt upphettade fantasi, men gud ske lof det ger sig... tro mig det!» 

Men det gaf sig icke. Telmas ångest, hennes hjertsli-tande qval blefvo för hvarje ögonblick, som närmade sig till 
den förfärliga vändpunkten af hennes lif, allt starkare, allt njera ingripande och förstörande för hennes själ. Hon 
gick i en ryslig dröm, hvilken snart skulle blifva verklighet. Mötte hennes öga Albanos allt mera hemska och 
mörka gestalt, så bäfvade hon till baka liksom stungen af en orm. Mötte det åter arkitektens nu undvikande blick, 
drog sig hennes hjerta till samman liksom af ett våldsamt krampanfall. Om hon en enda gång vågat lägga sitt 
hufvud intill det farliga väsendets bröst, som hon älskade ända till afguderi och för hvilket hon likväl ryste 
liksom för den första syndiga tanken i en människosjäl. .. ack, om hon vågat det... om hon blott en enda, en enda 
gång i sitt lif fått erfara den förtrollningen att trycka sitt halfbrustna hjerta intill ett, som kanske slog för henne ... 
men nej, ensam skulle hon tvina bort! Sjelfva denna längtan var ju en synd, hvilken hennes egen känsla 
fördömde, och den var likväl blott mensklig. 

Åtskilliga sömmerskor från den närgränsande staden hemtades nu för att iordningställa brudutstyrseln jemte 
rummen i andra våningen, hvilken skulle ommöbleras och göras ny-modig för det unga parets räkning. 
Grefvinnan och friherrinnan befannos i en oupphörlig verksamhet, men deras bemödanden voro fåfänga att 
indraga Telma uti deras täta och långa öfverläggningar. Hon ville icke befatta sig med det ringaste, utan var 
nästan hela dagen inlåst i sina rum.På detta sätt hade de fyra förfärliga veckorna förflutit, Telmas noviciat för 
hennes invigning till sitt nya lif 

Det var aftonen före hennes bröllopsdag, den 15 november, en dag inskriften med outplånliga bokstäfver i H:ska 
familjkrönikan. Friherrinnan Rawenstein hade redan tidigt på morgonen anmärkt, att det hade fallit regn i 
brudkronan så framt det varit sjelfva bröllopsdagen, men nu var det brudgummens dag, och den såg så mulen och 
dimmig ut, som om solen ej med en enda stråle velat upplysa hans tillkommande färd på äktenskapets bana. 

Detta var dock endast gammalt skrock, hvilket folk af upplysning ej trodde på. Hvad regnet beträffade, tycktes 
likväl friherrinnan hafva räknat miste, men stormen tilltog efter middagen allt skarpare, och det hven och pep och 
gnisslade genom korridorerna, så att husets af och an springande domestiker kände sig liksom fattade af en 
hemsk känsla och flämtade många gånger ut ljusen i brådskan för att hinna nästa dörr . . Telma satt ensam i sitt 
yttre rum, med händerna lagda öfver hvar andra i knät. Hennes ögon stirrade på den skyhölj da himlen, der ingen 
enda stjerna ville uppgå för att sprida ljus. 

»Nej, nej», sade hon halfhögt, »de hafva alla slocknat liksom mina späda förhoppningar! Jag har nu mera 
hvarken hopp eller önskan: i morgon är min begrafningsdag, och då måste det oroliga hjertat ligga stilla. Det har 
uppgjort sin räkning... det börjar redan dö, ty jag känner ej mera någon oro brinna i min själ, ingen önskan mera 
— o, jag är förfärligt fattig!» 

Då rörde sig några svaga minnen längst bort i hjertats bakgrund, och för det inre ögat framstodo de svarta 
formerna af berggrottan. Telma hade icke varit der under hela detta år, men nu, o, om hon blott några minuter 
finge stå vid balustraden och lyssna utåt sjön efter de välkända tonerna! De kunde väl icke höras mera, men hon 
finge lyssna till stormens gny.»Det vore skönt!» En oemotståndlig åtrå vaknade i hennes bröst: hon ville än en 
gång, innan det rysliga skulle hända, se grottan. »Jag hade ändock en önskan... den sista!» sade hon sakta och 
trädde fram till fönstret. »Hu, det är så mörkt der* ute, men det passar bra till min själ: den är också mörk .. jag 
vill dit — jag måste dit! Jag flyger snart öfver den välkända vägen, och de nedfallna gulnade löfven hvilka 
betäcka gångarne, skola lysa mig. 


Hon ringde ... Anna kom in. 




»Hör», sade Telma med hjertligt bevekande röst, »vill du göra mig en verklig tjenst?» 

»Ack, nådig fröken, gud gifve jag kunde; jag vill göra allt hvad fröken vill!» 

»Nåväl, jag ämar gå ut på en liten stund och tar nyckeln med mig. Om grefvinnan eller min mor komma att 
besöka mig, måste du afstyra det, utan att förråda att jag icke fins här inne. Du skall säga, att jag särskild t önskat 
att få vara ensam ett par timmar! Gör du detta, Anna? Kan jag lita på, att du ej låter märka att jag är borta, ty det 
skulle väcka en onödig oro, att jag gått uti så svårt väder?» 

»Ja... men, herre gud, hvad skall fröken nu ute och göra? Det blåser ju ,så, att en knappt kan stå på fotterna. 

Hvart skall nådig fröken ta vägen?» 

»Ah, jag går bara ner till min gamla älsklingsplats: berggrottan. Jag har fått en innerlig längtan att se den ännu en 
gång, innan .. . nog, Anna, jag vill det, och du gör ju, af kärlek till mig, hvad jag begärt?» 

»Gud sig förbarme, i den hemska grottan så här dags! Jag blir rigtigt mörkrädd att vara der på ljusa dagen, men 
nu ville jag ej gå dit, om jag så fick hela Hammarby slott som det står.» 

»Det tror jag nog. Du är vidskeplig, men jag fruktar ingenting, har ingenting att frukta, och kanske blir det mig 
bättre der, bättre än här., gif mig min mörka klädeskappa och min svarta slöja, och gå ut och se åt, att ingen är på 
borggården!»»Ingen själ!» sade Anna, då hon kom till baka.. Telma stoppade nyckeln i kjortelfickan och 
ledsagad af Anna till lilla trädgårdsporten, försvann hon snart på den välkända vägen. 

»Gud bevare henne!» sade Anna, som en liten stund qvardröjt och såg genom strålbrytningen från salsfönstren 
huru den svarta slöjan böljade fram och åter för stormen tills den alldeles insvepte Telmas hufvud i en mörk sky, 
hvar-efter ingenting vidare blef synligt. 

Anna gick till baka till sin egen kammare, belägen midt emot frökens rum, der hon återtog strykningen af några 
småsaker, som hon skulle pryda sig med på bröllopsdagen, men hon var så betagen af oro, att hon gång efter 
annan brände fingrame och svedde till och med ett par hål på en bröstlapp, hvilken olycka under andra 
omständigheter skulle ha pressat tårar ur hennes ögon, men som hennes af vidskepelse nu uppfylda hufvud kom 
henne att tro vara ett elakt förebud, som ej stått i hennes förmåga att undvika. 

Vid pass en half timme, eller något deröfver, hade Anna hållit på med sitt arbete, då en knackning på dörren så 
nära skrämt henne till ett häftigt utrop. .. »Hvem är idet?» frågade hon, bäfvande af ångest, att det skulle vara 
gref-vinnan eller friherrinnan, hvilka sökte fröken och funnit nyckeln uttagen ur hennes dörr, men den röst, som 
svarade: »det är jag, låt upp, Anna!» kom blodet att stockas i den stackars flickans ådror. Det var grefve Albano. 
Med möda stapplade Anna till dörren och sköt ifrån regeln. Glöden, som för lodens värmande, ännu glimmade i 
kakelugnen, kastade en blekgul låga öfver Albanos askgrå drag. Han tycktes befinna sig i en mer än vanligt retlig 
sinnesstämning, och hon fann det äfven af den ton, med hvilken han yttrade: »Har fröken låst in sig, emedan 
nyckeln är nr?» 

xHon mår inte bra!» stammade Anna i dödsångest. »Hon sa’ ifrån, då jag nyss var der inne, att hon ville vara 
ensam ett par timmar.» 

»Hon får vara ensam sedan!» svarade Albano med djupröst. »Nu vill jag tala med henne .. gå in och säg henne, 
att jag på en liten stund önskar störa hennes enslighet.» 

»Som herr grefven befaller!» svarade Anna, bemödande sig att samla hela sin sansning. 

Hon gick ut, men grefven blef, till hennes förskräckelse, qvarstående på tröskeln och skulle således se att hon 
icke öppnade dörren, hvilket hon naturligtvis ej kunde göra, då hon icke hade nyckeln. Annas belägenhet var 
förtviflad. Hon bultade på, men då intet svar hördes, yttrade hon, att fröken må hända hade somnat. 

»Hon kan icke sofva så tungt, att hon ej skulle höra ... dessutom lär hon ej sofva!» Han trädde sjelf fram till 
dörren och lät sina magra knogar tre gånger ljuda mot den. »Låt upp, Telma», sade han otåligt, »jag vill tala med 
dig om något, som vi i afton böra afgöra» .. . Allt tyst... »Låt upp, låt upp», röt han vildt, »drif icke gäck med mig 



på dubbelt sätt! Låt upp, eller ...» 

Då svar icke beller nu följde, flög dörren i nästa ögonblick upp genom en våldsam stöt mot låset, och med det 
flämtande ljuset, som han ryckt till sig från Anna, stod han midt inne i det mörka, toma rummet. Han gick fram 
till sängen och lyste på den. Gardinen var tilldragen, men sängen tom. Ett par ögonblick stod han och såg sig 
omkring med blickar, som återgåfvo en vansinnigs 'slöa förundran, men på en gång skrek han till, eller, rättare, 
upphäfde han ett rytande, i det han grep Anna om halsen och tryckte henne mot väggen. »Tala», sade han hest. 
»Hvar är fröken? Besinna dig. .. ljug icke! Se noga på mig, jag stryper dig, om du ej talar sanning?-» 

Halfdöd af ångest, svarade den olyckliga: »Släpp mig, släpp mig, för guds skull, och jag skall säga det!» 

»Godt!» ... Han släppte sitt hårda tag om hennes hals, och Anna berättade då, att fröken på en stund velat gå till 
grottan, men att hon förbjudit Anna att säga det, emedan hennes frånvaro under den stormiga aftonen kunde 
väcka oro.»Jaså, i grottan... Ha, ha, ha!» skrattade Albano. »Nå, jag kan så gerna träffa henne der som här.. Men 
på det du icke skall förråda din fröken för flera än begges er herre, så sitter du här till dess antingen jag eller hon 
låser upp för digi... Vid dessa ord drog han flickan till kabinettet innanför Telmas sängkammare, öppnade 
dörren, stötte henne in, låste väl igen och stoppade nyckeln hos sig. 

Sedan Albano slutat denna förrättning, smög han sig öfver borggården till vestra flygeln ... Der var mörkt. . . 

Han gned händerna mot hvar andra och ilade med på en gång bevingade och smygande steg utåt de slingrande 
gån-garne, hvilka ledde till berggrottan.Nionde kapitlet. 

Brudkammaren. 

Arkitekten hade denna eftermiddag, for första gången under de sju månader han vistats på slottet, gått till 
prostgården för att taga afsked af sin Alfhild. Ännu kunde visserligen kyrkobyggnaden hafva fortfarit någon tid, 
men grefven menade att, då den i alla fall icke kunde fullbordas förr än nästa år, var det så godt att sluta för i 
höst. Leiler förstod hvartåt allt detta syftade och fann sig nöjd att lemna en skådeplats, den han förgäfves önskade 
att aldrig hafva beträdt. 

Det onda, han utsått, skulle må hända för oberäknelig tid bära frukt. Han ville ej se dess verkningar: han ville resa 
till sina norska fjell, att bland dem söka det lugn, som han likväl med skäl fruktade äfven der skulle fly honom, ty 
hvart han än vände sina tankar, voro både forntid, nutid och framtid insvepta i en dunkel slöja liksom hans eget 
väsende, hvilket framskred nästan som en gåta både för honom sjelf och andra. 

Familjen i prostgården satt vid kaffebordet, då kammar-Stina med flämtande andedrägt kom inspringande och 
berättade, att arkitekten anländt och höll på att stiga af hästen. Alfhild bleknade och rodnade vexelvis.. hennes 
darrande hand var nära att falla kaffekannan, hvilken farbror Sebastian dock i rättan tid mottog och stälde på dess 
vanliga plats. Prosten, som fann, att ett afskedsbesök ej kunde sätta hans hus eller person i något vanrykte, beslöt 
att uppfora sig som en man, deri der vet att lefva; och emedan han icke ville neka hvarken sin dotter eller Leiler 
att utbyta ett par afskedsord, fick Alfhild tillsägelse att stanna qvar och språka litet med den främmande. Innan 
jemvigten vid kaffebordet hunnit återkomma, det vill säga, medan den ännu hos sällskapet sväfvade mellan 
häpenhet och bemödandet att vinna ett yttre anständigt lugn i väsende och ansigten, inträdde arkitekten och 
helsade med ett hos honom ovanligt lugnt allvar. 

»Rätt angenämt att se herr Leiler!» yttrade prosten och sköt sjelf fram en stol till bordet. »Slå i en kopp kaffe, 
Alfhild... det är min själ kallt i dag, rigtigt barskt! Vi få vinter... Behagär herr arkitekten stoppa en pipa? 

Leiler bugade sig tyst både för den ena och andra artigheten! Han var så ordfattig, att han sjelf förundrade sig 
deröfver, och den mer än mörka sinnesstämning, som ögonblickligt tilltog, tycktes honom härröra från någon 
annan orsak än den bittra skilsmessan från Alfhild. . men hvilken, det kunde han ej redogöra för sig sjelf, ty så 
snart Telma och hennes framtid trädde för hans sinne, bemödade han sig att med våld tränga dessa bilder åt 
bakgrunden. Och denna tryckning öfver hans bröst, denna sammanpressning af hela hans själ, hade fortfarit 
sedan klockan half sju på morgonen, då han vaknat dervid, att hans ur, som låg bredvid honom på bordet, föll 
ned på ansigtet. Det kalla vidrörandet kändes underligt der han låg så varm i drömmames rike, och som det 



föreföll honom underligt, emedan han ej låg i den ställning att han kunnat neddraga det med armen, lät han uret 
repetera, för att få veta tiden för den hesyn-nerliga väckelsen, och då klingade de slag, som underrättade honom 
om timmen. Hai\ hortlade uret, men han kunde ej förjaga de tankar, som denna händelse väckt. Hela dagen var 
han djupt förstämd, hvilket tillstånd ökades af den brännande smärta, han erfor, att lemna Alfhild, som han 
åtminstone, utom ett och annat tillfälligt möte, fått se hvarje söndag i det gamla templet... lemna henne i ett så 
svagt helsotillstånd, och detta under den ödsliga vintern! Allt detta förenadt nedslog hans vanliga mod, och för 
första gången i sitt lif, kunde han ej fullkomligt heherska sig, icke med vanlig smidighet hefalla öfver 
anletsdragen. En hvar såg att hans själ led, och Alfhild qvaldes af den bittraste känsla, då hon såg Leiler lida, 
utan att få dela hans smärta. 

»Nå, när få vi se herr arkitekten åter i Hammarby?» frågade prosten. 

»Nästkommande mars», svarade Leiler, »och vill gud, skall kyrkan vara färdig i medlet af somjnaren.» 

»Det vore sannerligen önskvärdt», menade prosten, »ty jag träder aldrig öfver tröskeln till vårt förfallna tempel, 
utan att föreställa mig möjligheten, att det en vacker stund rasar ned och begrafver oss alla.» 

»Ah, dermed har det alls ingen fara!» försäkrade Leiler. »De gamla murame stå der stadiga ännu kanske ett Q er 
de-dels århundrade.» 

Sedan samtalet sålunda en stund fortgått, började det, hvad man kallar, rycka i arkitekten; han ville ut, och likväl 
höll honom den naiurligaste känsla till baka. Han hade ännu icke fått ett enda ord af Alfhild. Prosten och kapten 
Ömros, hvilka insågo hans önskan, drogo sig till spisen. Leiler steg upp och gick fram till fönstret, der Alfhild 
intagit sin vanliga plats. Hon var ifrigt sysselsatt att arbeta på brudens strumpeband, hvilket arbete hon hoppades 
sluta samma afton. 

Leiler beundrade den konstrika virkningen af blå perlor och silfver. Det är utmärkt vackert!» sade han, men 
blickenhvilade ej mer på brudens strumpeband, utan på Alfhilds fina bleka ansigte. 

»Ja, jag tycker sjelf, att det lyckats!» svarade hon under en lätt darming i rösten. »Nu äro de snart fardiga. ., det 
vore väl om Telma tyckte om dem.» 

»Alfhild lemnar dem väl sjelf i sin väninnas händer?» frågade Leiler. 

»Det förstås! Ehuru jag på en evigt lång tid ej varit på slottet, måste jag nu dit, ty Telma har skrifvit och bedt mig 
derom, och grefvinnan har hedrat mig med uppdraget att blifva brudtärna.» 

»Då kommer Alfhild säkert till slottet i morgon?» 

»Ja, och det ganska tidigt. Gamle Borgstedt skall hemta mig, alldeles som i forna dagar.» 

»I forna dagar, o, Alfhild!» Leilers sammanpressade bröst drog djupt efter andan. »Vi hoppas äfven på 
kommande dagar!» hviskade han så sakta, att blott hon kunde höra det. »Är det ej så? Säg mig, att vi åtminstone 
hafva ett och samma hopp gemensamt!» 

Alfhilds blick, lifvad af en klar stråle, en stråle, som äfven tände en ljusgnista inom Leilers, sammansmälte med 
hans. De tycktes aldrig vilja skiljas, och under dessa vältaliga minuter utbyttes nya trohetslöften. 

»I februari, min Alfhild», hviskade han, »är ett år för-lidet, och blott mitt hjerta är säkert om sitt mål, har det 
styrka att öfvervinna tiden. Endast ett bekymmer skall aldrig gifva vika, din helsa, min älskade, är oändligen 
försvagad. Jag bäfvar, jag bäfvar outsägligt att, det onda skall tilltaga.» 

»Jag tror icke det, Leiler!» svarade Alfhild tröstande. »Jag tycker, att det varit bättre allt sedan vi i somras 
träffades vid kyrkobyggnaden, och jag har varit så lycklig i vissheten, att de der mörka fantasierna, öfver hvilka 
ni fordom bekymrade er, nu vikit bort och lemnat rum för ljusa. Är det ej så? De hafva försvunnit, sedan ni 
lofvade mig att ej öfverlemna er åt deras inflytande ?« 

»Ack, Alfhild, det var ej så! Jag lofvade blott försökabeherska dem, men jag sade också, att jag möjligen icke 



alltid skulle kunna det, när icke min goda engel stod vid min sida. Jag har stridt, men ty värr hafva många mörka 
stunder gått fram öfver mitt lif sedan den vänliga aftonen vid templet!» Leiler yttrade detta med en ton, som 
innebar smärta, ja, kanske en djupare än ljuden förmådde återgifva, men det som var skedt var skedt. Nu mera 
båtade ej veklig klagan. Och han var icke den man, som kunde nedtryckas, om än förstämmas af de dissonanser, 
hvilka uppstodo genom själens splittrade frid. Tyst forskade Alfhilds ögon i hans, men hon vågade ej göra någon 
fråga. 

»Du engel», återtog han, och hans röst, äfven som hans ansigtsuttryck, förändrades till en bild af det, som nu 
föregick i hans inre, »du söker hos mig en återklang af grundtonen till ditt eget väsende. Den finnes icke nu, kan 
ej finnas, ty jag är ej ren som du. Men, min Alfhild, när den tid kommer, då du beständigt omsväfvar mig, när din 
närvaro bortviftar allt mörker och dina läppar bortkyssa molnen från min panna, då vill äfven jag blifva ren och 
dig värdig. Till dess, älskade, bed för mig, bed troget... jag behöfver det!» Leilers sinnesrörelse blef honom 
nästan öfvermägtig. Han steg upp för att taga afsked, i det han hviskade till Alfhild: »I morgon träffas vi på den 
hemska bröllopsfesten, och i öfvermorgon, då jag reser, aflägger jag ännu ett besök hos dig... . får jag det?» 

Alfhild tryckte till svar varmt den hand, han räckte henne till afsked, och då Leiler framträdde för att utsäga några 
höfliga afskedsord till prosten, bjöd denne honom stanna qvar en stund på aftonen. Men detta vägrade han, och 
efter icke fullt tre qvarts timmes besök på prostgården, galopperade han utåt vägen till Stora Hammarby, så 
häftigt att gnistorna flögo omkring hästhofvame. 

På yttre borggården stannade han och steg af. Klockan var då half till sex. 

»Hvad skall jag företaga mig i afton? Jag finner ej ro någonstädes, då jag ej ens fann den hos henne,» sade hanför 
sig sjelf, under det han gjorde ett par slag på borggården och betraktade de flämtande ljusen i hufvudbyggna-den 
... »Ha., jag vill taga afsked af grottan! Detta väder, denna sinnesstämning passa förträffligt till samman med en 
sådan visit. Der vill jag tillbringa aftonen och höra huru stormen tjuter mellan dess remnor och huru vågorna 
brusa mot dess fot... Det är mörkt i östra flygeln: hon är visst • der uppe, det arma offret — dödsbruden. Och 
brudgummen frossar väl i svartsjukans och en vansinnig kärleks vilda härjningar. Stackars Albano, det gör mig 
nu ondt om dig! Jag tror ej att Jeames Leganger kunde nda mycket mer!» Arkitekten kastade ännu en blick uppåt 
salongen, der han trodde Telma vara. Derefter begaf han sig genom trädgården åt parken ungefär en qvarts timme 
efter det hon gått samma väg. 

Han stod snart vid balustraden framför grottan, och den eld, som brann i hans inre, tycktes svalkas af de skarpa 
vindflägtar, hvilka susade omkring hans ansigte. Insjöns vågor gå icke ens under storm särdeles höga, men då de 
vanmägtigt slå och krossas mot den kala sluttningen af en i dess djup nedstupande berghäll, likna deras dofva 
gny i stormen ljudet från en menniska, som är stadd i sjönöd. Det var detta hemska, underliga ljud, som 
arkitekten uppfattade, och han blickade dit ned, till dess hans sinnen nästan förvirrades., och han inträdde i 
grottan för att stilla fantasiens irrbilder. 

Han satte sig på yttersta sidan af bänken. Ljuden hördes nu mer aflägsna, men allt jemt förekommo de honom, 
såsom svaga nödrop. Grubblande lutade han sig till baka mot / stenväggen och lade handen öfver pannan. Då 
hörde han helt nära sig ljudet af en qväfd suck. Det gick en häftig ryckning genom hans lemmar. Han satt orörlig 
och lyssnade med spända sinnen. Då suckade det åter starkare, men likväl qväfdt. Blodet sjöd mindre varmt 
genom Leilers ådror, »Är någon här?» frågade han och sträckte mekaniskt armen så långt han kunde räcka utåt 
bänken. Den fattade utinågot mjukt, och ett sakta: »Det är jag., för guds skull, herr Leiler, är det ni.. Lemna mig 
på ögonblicket!» sväfvade i korta afbrott öfver Telmas läppar. 

»Gud allsmägtig .. fröken Rawenstein .. ni här i denna stund, i detta väder? En aning säger mig, att det icke varit 
utan ändamål, som ödet här fört oss till samman, och då ett sådant ögonblick kanske aldrig mera under vårt lif 
erbjuder sig, så tillåt mig begagna det för att nedlägga en börda, som trycker min själ i afskedsstunden och 
hvilken jag anser mig skyldig att yppa, för att visa er huru litet jag varit värd den huldhet, ni skänkte mig. Detta 
är det enda försoningsoffer jag förmår hembära er. Jag ... o Telma, skall jag våga säga det? 1 denna stund döljer 
ingen mask hvarken min själ eller mitt ansigte. Mot er har jag varit grymmare än en bödel: ni har lidit tåligt som 



ett helgon, men jag går bort, belastad med den bittra känslan, som först på sista tiden, och särskildt i dag, vaknat 
till fullt medvetande, till full klarhet, att hafva förstört ert lif. Ty vet — för att mätta den olyckliga och galna 
hämdkänsla, som jag närde till er familj, bedrog jag er för att genom vinnandet af ert hjerta sönderslita Albanos. 
Det var en demoniskt anlagd plan, men på det ni må hata och afsky mig och dessa känslor släcka en låga, den jag 
var ovärdig, dömer jag mig till den förnedrande smärtan att sjelf afrycka mig den falska mask, som förvillade er. 
Intet menskligt öra, utom ert, har hört ångerns språk från mina läppar, och icke ens edra ögon se mig nu, då 
blygselns och sjelfförebråelsens rodnad bränner både på mitt ansigte och i mitt samvete. O, Telma, Telma.. tala, 
svara ett enda ord 1 Grufligt har jag förolämpat er, förstört er själs frid. Och likväl... om ni kunde fatta hvart ett 
fantastiskt sinne, sådant som mitt, kan drifvas, då sjelfva ödet tyckes träda i förbund med dess vilda instinkter .. 

..» 

Telmas läppar darrade krampaktigt. Hon var tillintetgjord. Af allt det arkitekten talat hade hon blott uppfattat det 
enda, att han drifvit gäck med hennes kärlek. Ingen, 

Kyrkoinvigningen II. öutom den förfärlige Albano, hade älskat henne. Hon tyckte sig nästan vidröras af vansinne. 

»Telma, Telma, svara» ... Aldrig ljödo de farliga tonerna af den förföriska rösten mera veka, mera intalande än 
nu. Till och med i detta ögonblick, då hon måste afsky honom, utöfvade han ett magiskt inflytande på hennes 
själ. Med hela den ringa styrkan af sin återstående kraft stötte hon honom till baka. »Gå!» var det enda ord, som 
arbetade sig fram öfver de darrande läpparne. 

»Gå, säger ni? O, nej, icke förr än en gnista af lugn återvändt till ert hjerta!» Han sökte fatta hennes hand, men 
med förtviflans styrka ryckte hon den undan och flydde ut till balustraden, öfver hvars kant hon kastade den ena 
armen för att ega ett stöd åt de svigtande krafterna. Hennes bröst arbetade i häftiga vågor, liknande dem, hvilka 
bröto sig i djupet vid hennes fötter, och då månen genom molnskyarne nu blickade ned på jordens jemmer, såg 
den tvenne marmor-bleka gestalter, hon med de upplösta lockarne, som, böljande för stormen, trasslade sig kring 
den svarta slöjan, och han, med iskalla droppar på den hårda stolta pannan, för första gången böjande sina knän 
för en qvinna. 

Telmas arm slöt sig allt fastare om balustradens kant, medan hennes ögon hvilade några sekunder på honom . . 
Var det Leiler hon såg framför sig? Den högmodiga, djerfva och spotska anden låg böjd i stoftet, och aldrig, 
aldrig talade hans falska kärlek ett vältaligare språk än hans upprigtiga ögon i denna stund, då de tycktes 
genomtränga hennes hjerta och bönfalla om ett ord af frid och försoning. 

Och hänfördes hon ej ännu af dessa samma ögon, hvilka ljugit och dårat henne med ormens tjusning! Kunde hon 
hata honom? Hon förmådde det ej, ty i kärleken finnes icke hat: der finnes blott ett bottenlöst djup af oändlig 
förlåtelse, en känsla, som ej stödjer sig på förnuftets gillande, utan endast på hjertats allt besegrande drift. 

»Har ni äfven sa tjust och gäckat Alfhild?» frågade hon sakta.»Nej, mot henne har jag icke begagnat dessa afsky- 
värda vapen. Henne har jag älskat med hela min själs brinnande förmåga. Jag såg henne förr än er.» 

»Men jag dömdes att blifva offret!» Dessa ord nådde knappt Leilers öra, men han förstod dem likväl, förstod 
blicken, som från honom irrade ut öfver den svartblå böljan. 

»I denna stund», tilläde han upprörd, »ligger mitt kommande öde i edra händer. Er förlåtelse skulle till evig 
tystnad bringa hvarje känsla af hat och bitterhet, som, från min allra första ungdom omedvetet insupen, bott i mitt 
sinne. Dit skulle då de bättre känslorna, hvilka stormande passioner qväft, åter draga in. O, Telma, jag står vid en 
vådlig gräns, räck mig er hand — och jag är räddad 1 Låt icke minnet af min synd stå som ett spöke mellan mig 
och friden. .. Alfhild skall aldrig kunna förjaga det... Endast ni, Telma, af de tre qvinnor, hvars öden varit 
sammanflätadt med mitt, eger magt att förvandla mörkret i min själ till klarhet. Skall ni neka? Är icke er 
blifvande mission barmhertigheten ? ... Invig er då dertill genom denna...» 

Hennes blick hvilade på honom. Hon skulle genom sin förlåtelse kunna inverka på hans kommande lifl Hvad 
betydde allt för henne mot den lycksaliga missionen att hafva varit hans räddande engel? Var det ej nog: behöfde 
hon mera ... Dömd att smidas fast vid en boja, som skulle af-gnaga tråd för tråd af hennes lif, behöfde hon 



vissheten att hafva lefvat ett verkligt ögonblick. Hennes kropp darrade allt mera, allt blekare blef kinden. 
»Leiler#, hviskade hon, lutande sig ned till den ännu knäböjande, »mitt eget hjerta behöfver förlåtelse af Gud och 
af den, som skall blifva min make! Derför har det behof af att förlåta er. Måtte äfven den eviga kärlekens 
sändebud här på jorden, hant som förlät all verldens skuld, ge er sin förlåtelse! Jag, som icke ens vill efterfråga 
orsaken till era hatfulla känslor, skall bedja för er både här och der uppe.» 

»O, du heliga, du upphöjda, huru jag välsignar dig. .. Tacka dig förmår jag ej... .blott evigt tillbedja 
dig.»Arkitektens hufvud lutade sig till hennes knä. Hon böjde sig for att vidröra hans panna. Hennes lockar 
skuggade bådas ansigten. 

Då glimmade liksom ett par eldkulor mellan de höga trädstammame nära dem, och ett vildt tjut återgaf Leilers 
sista ord: »Jag kan blott evigt tillbedja dig.» Det var ett förfärligt genljud, hvilket icke ens sjelfva stormen 
förmådde öfverrösta. 

»Albano!» framsuckade Telma, fattad af en konvulsivisk rysning, och hennes hufvud tryckte sig fast intill Leilers 
axel. »Han skall...» 

»Ja, han skall hämnas sin heder, sin försmådda kärlek, trolösa!» Och blixtsnabbt fattade den ursinnige mannen 
om hennes smärta lif med sina långa fingrar., sjelfva hand-lofven pressades så hårdt intill hennes sida, att hon 
qvidde af smärta . . . »Hämd .. hämd!» 

Men nu grep honom arkitektens kraftfulla arm. »Släpp henne, vansinniga menniska! Hon är så oskyldig som 
guds englar.. Af en händelse träffades vi här, och ...» 

». .. och då tillbad du, usling!» skrek Albano alldeles vild. Men på en gång, liksom en dager från afgrunden 
uppgått i hans själ, blef han stilla. Hans blick mätte arkitektens i dunklet nästan kämpahöga gestalt. Han måste 
blifva utaf med denne ... »Telma, kom du verkligen hit af en händelse?» 

»Vid min salighet, Albano, det gjorde jag! Men om du icke släpper mig, dör jag af ångest.» 

»Ah, lappri! Du sade likaså den der aftonen, du minnes, då du satt på sängkanten och ville sjunga vaggsånger för 
mig. Nå — om du är oskyldig, skall du få göra det än en gång. Men utan vittnen vill jag från dina läppar, just här, 
här, hvarest jag nu fann dig, höra hvad som förosakade den scen, jag bevittnade. Behagar arkitekten gå förut., vi 
komma sedan efter!» 

»Nej, vid gud, jag går icke ur stället! Tror ni att jag skulle kunna lemna henne ensam med er? Nej, vi gå alla eller 
ingen!»»Telma, nekar du att uppfylla en så ringa bön?» Albanos tänder skallrade rysligt, i trots af hans försök att 
visa lugn. 

Hon teg. 

»Telma, besinna dig!» återtog han. »Skall denne främling hafva alla företräden och din brudgum blott få stå och 
se på och uthvisslas såsom en dålig skådespelare? Du måste höra mig och svara! Lofva detta, så lofvar och svär 
jag i stället att aldrig för våra föräldrar förråda hvad denna stund visat mig.» 

Detta inverkade på Telma, ty om någonting i ryslighet kunde jemföras med den närvarande förtviflan, så var det 
fruktan för de uppträden, som väntade henne hemma. Tryggad af Albanos löfte, beslöt hon att några minuter 
blifva ensam med honom och bad Leiler stiga in i grottan. 

»Bed mig för guds skull ej härom!» svarade han. »Ni behöfver mig.» 

»Nej, herr Leiler, jag känner honom bättre!» hviskade Telma, medan Albano ett ögonblick med sin brinnande 
blick mätte höjden från bergsplatå^ ned i djupet. Han skall aldrig glömma det, om vi längre neka att göra honom 
till viljes. Gå in... jag vill försöka tala till hans hjerta 1» 

»Det är förgäfves i detta ögonblick... Jag besvär er att betänka er.» 

Telma skakade på hufvudet... »Gå ..gå!» 



Med tunga steg lydde Leiler, och fortare än en vind-flägt ilar genom rymden, lyfte Albano då den lätta kroppen 
öfver balustraden och störtade den ned i den svarta grafven, der vågorna famnade bruden och slogo högt t ill 
samman öfver henne. 

»Djefvul... du har dödat henne! • Det var ett par sekunders verk för Leiler att hasta ur grottan, stöta undan den 
vansinnige Albano och djerft svinga sig öfver balustraden ned i den yrande hvirfveln, som ännu sprutade upp 
efter den häftiga svallningen. 

Albano steg upp på den breda kanten af muren. Derstod han och skrattade och lyssnade efter rörelserna från 
djupet. Ändtligen syntes arkitektens hufvud dyka upp, och strax derefter sågs den svarta brudslöjan släpa på 
vattenytan efter en gestalt, hvars dunkla former nästan skymdes af arkitekten, hvilken omfattat sin börda med den 
ena armen och simmade med den andra. 

»Tillbed nu, tillbed nu!» jublade Albano och besvarade med fortfarande hånskratt de nödrop, hvilka från Leilers 
läppar blefvo allt mera månande. Då lyste några bloss ur parken, och förfarliga skrik af många röster blandade 
sig med orkanen, som tjöt och pep med förnyad styrka. >De komma., ha, de komma alla I» Albano, nu 
fullkomligt rörd af vanvettets demon, började dansa på balustraden, som höll honom öfver djupet, och allt 
häftigare blefvo sprången och skriken i parken — allt mindre och mindre blef fliken, som syntes af brudens 
svarta slöja. 

Då slog slottsklockan half till sju. Nödropen tystnade, och endast Albanos skratt, den musik, efter hvilken han 
dansade, genljöd inom berggrottan.Tionde kapitlet. 

En sorgens natt. 

Den 15 november om aftonen flämtade dubbelt så många ljus som vanligt i försalen på Hammarby. Framför ett 
bord, öfverhöljdt med spetsar och sidentyg, stodo friherrinnan Rawenstein och grefvinnan, med intresserade 
blickar mönstrande brudklädningen, som under sömmerskornas händer nalkades sin fulländning. 

»Det är charmanta blonder. .. Jag bar ej sådana på min egen bröllopsdag!» sade friherrinnan och höll garneringen 
på den ännu lösa kjorteln för sina ögon. »Ja, de äro magnifika: idel luft och silfverskir! * 

»Och garneringen har lyckats, ehuru det var svårt att laga ut den efter franska modjoumaler!» anmärkte den 
förnämsta af symamsellerna. 

»Ällt har lyckats förträffligt», svarade grefvinnan småleende, »och jag är säker, att min svärdotter aldrig vill 
begagna någon annan sömmerska.», 

»Huru snart kan brudklädningen vara färdig till prof* ning?» frågade friherrinnan. 

»Om en half timme, ers nåd!»»Vi kunnä då skicka bud till min dotter och höra åt när mamsell får komma upp.» 
Friherrinnan ärnade ringa, men i det samma inträdde Borgstedt med förstördt utseende. 

»Är fröken här?» Hans blick flög stirrande omkring rummet. 

»Hon är på sina rum !» svarade friherrinnan. »Hvad i guds namn vill Borgstedt?» 

Han svarade icke, utan jagade, så fort hans gamla ben tilläto, ut genom korridoren och ned för trapporna. 
Ankommen till borggården befalde han med darrande röst ett par drängar att tända lyktorna och följa honom. 

Borgstedt hade nyss sett en figur, som liknade grefve Albano, taga vägen åt berggrottan, och genombäfvad af en 
oförklarlig, hemsk känsla, sprang han öfver till östra flygeln, der han fann så väl jungfruns som frökens rum 
tomma. Telmas sönderbrutna sängkammardörr lemnade intet tvifvei öfrigt att våld blifvit begånget, men i hvad 
afsigt kunde han ej reda. 

Så snart gubben förvissat sig, att fröken icke fans uppe, ökades hans misstankar till ryslig höjd, och icke heller 
stod Anna att finna, hvilket ej var underligt, emedan hon låg af-svimmad i kabinettet. 

»Skynda er, gossar!» ropade Borgstedt och sprang ännu en gång till östra flygeln, för att kasta en forskande blick 



in i den tomma sängkammaren. Då föreföll det honom som han hört några ljud i det tillslutna kabinettet. »Är 
någon här?» frågade han ifrigt och slog på dörren. 

»Ack, herre Jesus, det är jag, Anna, herr hokhållare 1 Den elake grefve Älhano har låst in mig och stoppat 
nyckeln på sig. Laga för himlens skull att jag kommer hän!» 

»Hvar är fröken? Tala fort!» 

»Ack, min gud, hon ville ju åt berggrottan, och så kom grefve Albano och skulle in, och fröken hade nyckeln, 
och mig skrämde han lifvet ur, och jag har skrikit tills jag dåna'!»Borgstedt hörde ej vidare ... han ilade af med 
drängame. »Har någon sett om arkitekten är he mk ommen från prest-gården?» frågade han. 

»Ja, för en god half timme se’n!» svarade den ene af karlarne. »Jag tog mot hästen.» 

»Det är mörkt i hans fönster, och icke fans han der uppe!» mumlade Borgstedt, i hvars tankar ett förskräckande 
ljus började uppgå och hvilket kom sanningen fullt nära, då de första nödropen hördes från sjön, åtföljda af 
grefve Albanos skratt, som återljöd bland bergshällarne. 

»Spring, karlar, allt hvad ni förmår! Här är olycka på farde, någon är i sjönöd. Lossa båten vid bryggan. Spring, 
spring...» Den nära sjuttioårige gubben dignade mot en trädstam. 

Emellertid hade det blifvit rörelse och larm i slottet. Grefven kom ned. Man flög till frökens rum, hvars utseende 
så när skrämt ett slaganfall på den af ångest fattade modern. 

»Om bara jag sluppe ut, skulle jag tala om allt i hop!» ropade Anna från sitt fängelse. 

»Hvar är då nyckeln?» frågade grefven. 

»Grefve Albano tog ur den, då han sprang efter fröken till grottan.» 

»Till grottan!» En skakning genomflög de bäfvande föräldrame. Grefven rusade ut och efter honom friherrinnan. 
Hela slottets personal kom i rörelse. 

Endast grefvinnan satt andlös på soffan, pressande handen mot bröstet. Hon kom i håg första lysningsdagen, då 
Telma velat öppna sitt hjerta för henne. Grefvinnan hade dragit sig till baka, och ensam med sina qval, nekad 
trösten af att utgjuta dem, att höra fridens ord från moderliga läppar, hade kan hända den olyckliga sökt en annan 
brudkammare än den man fimnat henne. Mörka bilder uppjagade grefvinnans inbillning. Hennes kropp skalf af 
frossa. Eikväl egde hon ej styrka att lemna detta rum, der den inslagna dörren, hennes sons verk, vittnade om det 
förfärliga raseri, som måtte beherskat honom.I parken var det nu så upplyst af lyktor och bloss, att det på afstånd 
föreföll som om ett fyrverkeri der varit anstäldt. Men det var ett fyrverkeri af hemsk beskaffenhet. 

Då grefven hann ned till bryggan, kommo de båda karlarne, som först hunnit lossa båten, till baka — och den var 
icke tom. 

Eeiler, hållande i sina armar den förbleknade bruden, satt i bakstammen och såg med mörkt blixtrande ögon på 
den vid bryggan stående skaran. Sjelf var han förfarlig att skåda. Hans annars så manligt friska ansigte syntes 
hvitt som det skum, hvilket yrde omkring honom, och det svarta håret flög vildt kring den molndigra pannan. 

Då båten rörde vid kanten af bryggan, sträcktes alla händer ned för att mottaga fröken, men friherrinnan stötte 
undan de personer, som ville hålla henne till baka, och trängde sig fram. 

»Telma, Telma», ropade hon med sönderslitande röst, »svara, mitt lif, mitt ljus!» Hon vred förtviflad de långa 
flätorna af dotterns silkeslena hår. . . »Svara, svara!» . .. Och vidt omkring upprepade ett klagande genljud: 
»Svara, svara!» 

Eörgäfves kallade hon på dottern, den hon med så verldslig ifver uppoffrat. Intet svar följde, och med våld måste 
hon slitas der ifrån. 

»I denna sinnesförvirring, som kommer blodet att stelna i mina ådror», sade grefven till Eeiler, »kan jag icke 
göra någon fråga eller begära något redigt svar. Ni har uppoffrat er sjelf för att rädda henne, det ser jag, men hvar 



i herrans namn är min son?» 


»Den vansinnige. . han står väl ännu och hånskrattar der horta på muren vid grottan! Det är han, som dödat det 
oskyldiga offret för hans galenskap!» svarade arkitekten, dock mer än till hälften otydligt genom tändernas 
häftiga skallring. 

»För alla dj. .r, tyst!» hviskade grefven och tryckte Leiler hårdt i armen. . »Jag måste söka upp min son.»Åtföljd 
af ett par hetjenter, sprang grefven till grottan. Redan på afstånd ropade han Alhanos namn, men intet svar följde 
utom stormens tjut. Ju närmare grefven hann målet för sin korta färd, desto hastigare hlef den flämtande 
andedrägten, dess tyngre hröstet. Med vildt uttryck i de spejande hlickame såg han till höger och venster, men 
ingenting upptäcktes utom de nakna grå murarne af grottan ... »Stanna», hefalde han de åtföljande, »jag skall 
sjelf gå in U Han trädde öfver tröskeln. »Är du här, Alhano?» I grottan var kolmörkt. Grefven kunde ej se 
någonting, och vid den förnyade frågan, hvarvid han trefvade omkring med händerna, kändes intet utom den 
fuktiga stenväggen. 

Detta var en fasaväckande stund för den gamla familjens representant, för fadern till den siste ättlingen. Han stod 
der djupt till jorden nedhöjd af dödsångest. Hans son . .. hvar fans han i delta ögonblick? Kanske på hotten der 
nere, hvarifrån hruden nyss hlifvit upphemtad!» 

Som denna tankehlixt slog ned i hans själ, utgick från hans läppar ett skarpt förtviflans kallelseljud. Folket kom 
ditåt. .. Springet, skriket, oredan hlef högre än någonsin. 

Båtar och hakar sattes i verksamhet. 

På samma hord i försalen, der den beundrade brudskruden nyss haft sin plats, låg nu den snöhvita bruden 
utsträckt, omgifven af en mängd personer. Alla försök att återkalla lifvet voro och blefvo dock fåfänga: ingen 
värme återvände till det brustna hjertat, ingen imma hlef synlig på spegelglaset, som hölls framför hennes läppar. 

Telma Rawenstein, den ljusa uppenbarelsen af en ädel ande på jorden, hade återvändt till sitt ursprung. Men om 
hon då ännu egt en redig tanke, är det säkert att hon föredragit den död, hon vunnit vid den älskades hjerta, 
framför det lif, spm var bestämdt åt henne. 

Men hvar finnas väl ord, som måla friherrinnan Rawen-steins och grefvinnans tillstånd.. . tvenne mödrar, i 
hvilkas hjertan det rysliga slaget inträngt med blodiga klor, den ena nästan förvissad, att slaget var oåterkalleligt, 
den andra 

/i en om möjligt ännu mera sönderslitande belägenhet, marte-rad af en osäkerhet, som ej gaf hopp och ej ville 
medgifVa någon visshet! 

Grefvinnans smärta var stum. Orörlig och nästan lika kall som den marmorbleka Telma, stod hon vid hennes 
hufvud och vred sakta vattnet ur de långa flätorna. Emellanåt strök hon med den våta handen öfver pannan och 
stirrade åt dörren, men ilbuden, som flögo fram och åter mellan slottet och parken, syntes bleka, och 
hopplöshetens stämpel stod att läsa på hvarje ansigte. 

Friherrinnan Rawensteins sorg var af en mera våldsam art: den närmade sig galenskap. Under konvulsiviska 
skrik kastade hon sig oupphörligt ölVer den andlösa varelse, hvars unga lifs hela säUhet hennes stolthet och 
egennytta förbittrat. 

Och hvad gjorde arkitekten? Af själsskakning och kroppsansträngning hade han nedsjunkit på sin säng. De nyss 
genomstelnade lemmame glödde nu under hetsig feber. Hans sinnen voro omtöcknade, och elden, som brände 
hjeman, framkallade sorgliga fantasispel. »Blod, blod!» mumlade han oupphörligt. »Men det är mitt eget blod.. 
Jag hade slutat mitt värf, då en högre vilja fattade i händelsernas kedja ... O ... förfärligt, förfärligt...» 

Han kastade sig af och an på sängen. Febern rasade i hans kropp, blodet fick ohämmadt flyta från de af 
klippspetsarna sargade lemmame, men själens smärtor qväfdes genom ett tillstånd af dvala, liknande sömn. 

Ett par sekellånga timmar hade försvunnit under den rysliga spänningen inom Hammarby. Grefvinnan stod lika 





orörlig på samma plats midt emot dörren. Den spända blicken tycktes af hvarje kommande och gående persons 
läppar tigga underrättelser om det för modershjertat så dyrbara lifvet, men alla lägpar förblefvo slutna. Då 
strömmade der på en gång fram ett ljusflöde från de fönster, hvilka lågo utåt borggården: lyktor och bloss 
skimrade genom mörkret, men inga glädjerop hördes från det återvändande tåget.»Hvad är det åter för sken på 
gården?» frågade hon med skälfvande röst. 

»Fru grefvinna, det är.. » Den tilltalade vågade ej fullborda meningen. 

»Återkomma de?» I grefvinnans ton låg ett sönderslitande uttryck. Den stolta grefvinnan von H. darrade som ett 
asplöf, men intet ljud af klagan smög öfver läpparna. 

En af brudsömmerskorna, som stod vid fönstret, svarade med ett långt utdraget: »Ack, ers nåd!» 

Grefvinnan frågade icke mera. Med långsamma steg gick hon ur försalen, lik en vålnad skred hon genom 
korridorerna och kom ned i förstugan. Der möttes hon först af sin make, som med ögon, hvilka nästan sköto ur 
sina gropar, gick mot henne, fattade henne i sina armar och vände henne till baka. Men grefvinnan drog sig 
undan det tysta våldet och stälde sig framför tåget, som följde efter grefven. Det var sex tjenare, hvilka på sina 
flätade armar buro fidei-kommissarien grefve Albano von H., sista telningen af äldre grenen inom familjen. 

Grefvinnan kastade blott en blick på de förvridna dragen af det enda väsende, hon gifvit lifvet. Utan ett ljud 
sjönk hon ned på det kalla stengolfvet, och då tåget skred förbi föllo stora droppar från Albanos hår ned i 
modems ansigte. Grefven och gamle Borgstedt upplyfte den afsvimmade i sina armar och förde henne bort. 

Dagar och veckor förgingo innan hon åter vaknade till fullt medvetande af sitt rysligt tomma lif.Elfte kapitlet. 

Hvad som tilldrog sig i drängstugan. 

Ett stycke till venster bakom borggården låg en mindre gråstensbyggnad, der bland andra tarfliga lokaler, för 
hvaije-handa bruk, äfven drängstugan var förlagd. Det är i denna vi nu skola titta in, tiden omkring åtta på 
aftonen, nio dagar efter den rysliga omstörtningen inom familjen. Rummet är stort och lågt med kalkade väggar, 
som i otaliga upplagor visa prof på de unga drängarnes artistsinne i åtskilliga genrer, från historiemålningen till 
de friaste fantasier. Der finnas äfven författareminnen, dedicerade ömsom till Maja, Pella och Borta, samt 
slutligen eh mängd attributer från deras olika yrken och smak, yxor och knifvar m. m., jemte en lång bössa, som 
fredligt stöder sig mot hufvudet af en just då synnerligen ryktbar röfvarhjelte, uppdragen i kol och rödkrita. 

Omkring spisen, på h vil ken brasan alldeles nedbrunnit, sutto tre mörka gestalter och samtalade. Det var de båda 
stalldrängarne, som vid det olyckliga tillfället först kommit till landningsstället i parken, samt prostens 
Petter.Eängre bort i rummet stod ett aflångt ekbord. Vid sidan häraf fans en ställning, hvari en blossande 
furusticka var fäst, som jemte ljusen kastade sitt rödaktiga sken såväl öfver taflan på en »gökklocka» som ökver 
drickeskannan, en smutsig kortlek och ett par tobaksfärgade tärningar. På bänkarne och i sängställena sutto eller 
lågo de öfriga dräng-arne och lyssnade uppmärksamt på sina vigtigare medbröder, hvilka höllo ett slags konselj 
der borta vid spisen. 

»Attan ta mej, blir inte det en ändalöckt, som var opåräknad förn; han var alltid stolt i själen, som en prins!» sade 
proste-Petter, i det han betänksamt gnuggade messings-länkarne i klockkedjan. 

*Åh, dit kommer det aldrig!» svarade en af de andra karlarne, den samme som mottagit arkitektens häst vid 
hemkomsten från prestgården. »Här fins väl lag och rätt i landet, fast nu hans nåd är grefve och den andre bara 
byggmästare, och byggmästarn är en hel karl, må I tro! Han stack mången plåt till mej, för hästen skulle hållas 
glänsande, och så sant jag heter Börje, ska di inte knäcka n, för se jag stiger fram, jag, och lägger fingrame på 
boken och svär, att det var grefve Albano som skrattade, fast hans nåd menar tro på, att det kunde varit någon 
annan.» 

»Men skulle han gå fri, så var det väl vågadt att la fasfen!» invände Petter. 

»Kors, nog kunde grefven låta ta fasfen», återtog Börje, »och hålla’n inne också kanske hela månader, för det fins 



inte något, som abslut bevisar, att ban år oskyldig, och husbond är utom dess väl med domarn, men längre 
komma de inte, när di inte kan få några vittnen på, att det var han som kastat fröken och unge grefven i sjön. Och 
det har han heller aldrig gjort.» 

»Men hvad log han sej till der i mörkret? Det var som han haft något i sinnet, när han som en blås-il red af från 
prostgåTn!» svarade Petter. »Och blek var han i synen som en döing, då han ryckte betslet ur näfven på 
mej.»»Ja, det var allt det samma, när han kom hem också», sade Börje, »men di har ju länge talat på, att det var 
liksom väl mellan honom och prostgåls-mamsell och att han för hennes skull skall skiljas från hustrun, och då var 
det nog något, som jagat upp blodet på’n, då han for från ert. Frenkman är allt en karl, han, att säga ett ord så 
godt som två, när det gäller, och han tör låtit honom veta, att han håller sin dotter för god att ge till en, som redan 
har hustru.» 

»Jaha, husbond vet allt hvad han gör! Men hur tog grefven fasfen då han var sjuk?» 

»Det gick lätt. Hans nåd mena tro på, att byggmästarn var skyldig till den stora rysligheten och att han aldrig 
skulle komma på fri fot om inte för att gå till stupstocken. Och så sattes vakt för dörren, och länsman skickades 
eller och förde till protokoll allt hvad han hörde, men di kunde inte forsla af honom förr än doktern sagt, att han 
var vid helsan. I går och i dag har han varit oppe, och i mor’n klockan åtta kommer länsman igen, och då ska di 
ha’n i häradshäktet.» 

»Men innan dess», sade i halfviskande ton Sven, den tredje af drängame, h vil ken hittills suttit tyst och 
fundersam, »kunde vi väl tala med honom, antingen du eller jag, Börjel För se, går vårt vittnesmål bort, så vill 
jag inte ge fyra runstycken för hans säkerhet, och jag tycker som så, att han gerna kunde betala...» 

»Håll inne med så’nt prat, om du inte vill ha dej en sinkadus för örat!» svarade den store, bredaxlade Börje med 
vredgad röst. »Jo, du är en vacker en, du! Det hade väl ta’t bättre, om hans nåd i går låtit kalla upp dej i ställe för 
mej. Nå, nå, jag säger inte, att han partu ville muta mej för vittnesmålet just, men han tog mej in i lönkam-marn 
och sa’: ’Du, Börje’, san, ’du kunde aldrig höra på-det afståndet något skratt, du har bestämdt hört miste?’ Men 
då sa’ jag helt frimodigt: ’Hans nåd», sa jag, ’jag sätter min själs salighet i pant på, att det var grefve 
Albanolifslefvande som skratta och tjöt och hvissla, när byggmästarn låg der ute och kafva i vattnet med nådig 
fröken i armarne, och bå’ jag och bokhållarn och Sven hörde det!’ sa’ jag. ’Ah, Borgstedt är så gammal’, sa’ 
grefven, 'att hans öron ej ä' att lita på T och så drog hans nåd liksom händelsevis upp sedelboken och la’ den 
ifrån sej på bordet. Men jag blef vid mitt, jag, och det blir jag vid. Det mutar ingen Börje till att tiga, då hans 
vittnesmål kan hjelpa, och sticker du sta, Sven, och vill preja byggmästarn på pengar för den sakens skull eller 
om du står och gapar inför tinget och inte tar bladet från mun, när du blir tillspord, så stämmer jag in proste- 
Petter som vittne på det du nu har talt.» 

»Ah, din dumme fan, kan du inte få i skalfn på dig, att det var bara spektakel. Jag håller väl mi’ ära lika go’ som 
du din, och schokanera inte du mej!» svarade Sven, men, såsom det tycktes af den missnöjda, tafatta minen, inom 
sig fördömande den enfaldighet, som kommit honom att förråda och så medelst omintetgöra sina planer. 

»Di smaka sura, sa’ räfven om rönnebära!» yttrade Börje försmädligt. »Men hör du, Petter, hur lät det hos ditt, 
när I fick höra det här eländet från slottet? Det var underligt, att mamsell Alfhild, som är så klen, inte strök med, 
när hon fick veta, att byggmästarn var arresterad, och det för dubbelmord.» 

»Ja, må tro det stod hårdt om i börjani Men kapten är hennes tröst, och gud vet bäst hvad han kunde sagt, men det 
säkra är, att mamsell ville hit och hjelpa nåderna, som nu inte kan hjelpa sej sjelfva. Och prosten la’ sej väl 
emot’et i förstone, men hon tiggde och bad så oskäligt, tills han gick ut på trappan och ropa in mej. 'Du ska 
spänna för, Petter’, sa’ prosten, 'mamsell vill till slottet i bedröfvelsen!' Nå,-vass tre, det gick i rappa taget; 
mamsell kom snart ut, kapten svepte fällen om’na och så bar det af. När vi fick slottet i sigte, sa’ jag liksom för 
mej sjelf: 'Kors, jag kan undra, sa’ jag, 'om byggmästarn, som var en så ogement regal herre, kan ha dränkt 
grefven och 

Kyrkoinvign ingen II. Tfröken, som di säjer?’ 'Nej, Petter, det kan du lita på, att han är oskyldig till', sa’ hon med 



en så vacker och klar röst, att jag så när fått tårarne i ögona. Det är vår Herre som ger henne styrka. Hon vill väl 
råka honom innan de föra afen, efter hon hlifvit qvar hela veckan.» 

»Det kommer att stå hårdtom!» menade Böije. »Två karlar vakta vid dörrn håde natt och dag, och i morn är det 
slut. Stackars liten, hon har sträfvat upp och ner i trapporna och hjelpt liksvepningsfrun från sta’n att klä* nådig 
fröken och det så, att hon har heder af det.» 

Samtalet afbröts här genom guhhen Borgstedt, som steg in och tillkännagaf, att vaktombytet vid byggmästarens 
dörr nu var inne. 

Tvenne af de i sängen liggande drängarne ruskade och sträckte på sig, hvarefter de stego upp. »Det blir, min själ, 
allt kallt i natt att vanka på det sättet fram och till baka!» sade den ene. »Herr bokhållarn är väl så hederlig och 
består oss någon vällagnad?» 

»Jag skall se till, gossar! Men skynda er nu; klockan fattas blott några minuter i tio.» 

Drängarne grepo tag i ett par knölpåkar i brist af lämpligare utmärkelsetecken. Och med gubben Borgstedt i 
spetsen tågade de af till venstra flygeln. 

Sedan vaktombytet skett, aflägsnade sig Borgstedt, men han återvände snart, sjelf medförande fångens 
aftonmåltid. 

»Se här, gossar, att jag också tänker på er!» yttrade han och upptog en grön flaska. »Håll er nu vid godt mod ., 
Det är skarpt kallt, och här blir ej vaktombyte före två.» 

Efter dessa ord satte gubben nyckeln i låset, vred omkring och steg in. 

Vid ett bord, öfverhöljdt af papper, satt arkitekten med hufvudet stödt mot ena handen, under det han med andra 
förde pennan och raspade några rader på ett rent framför honom liggande blad. Skenet af ett vaxljus, stäldt 
bakom en grön skärm, kastade enj magisk belysning öfver hans ansigtehvilket, ehuru ännu blekt, likväl återtagit 
sin förra spänstighet och ett uttryck af kall beslutsamhet. 

»God afton, herr Leiler!» sade den gamle bokhållaren och nedsatte sin korg på ett annat mindre bord. »Vill ej 
herrn nu göra mig till viljes och äta en bit?» 

»Tack, herr Borgstedt! Men i det här fördömda huset vill jag ingenting vidare smaka än som är nödvändigt för 
lifvets yttersta behof. Den sämsta fångkost skall blifva mig en njutning mot dessa förgiftade finheter, hvilka 
erinra mig om mitt här förgiftade lif samt det skändliga öfvervåld, grefven behagat utöfva. Likväl är han, efter 
det enskilda samtalet vi haft, så säker som jag, att grefve Albano af vild svartsjuka föröfvat det vansinniga 
mordet på sin brud, och häri skall han snart nödgas medgifva att en nemesis styrt. Dessa papper, herr Borgstedt» 
(Leiler ryckte häftigt till sig den bundt, som innehöll Jeames Legangers anteckningar), »lemnar ni honom i 
morgon, då jag är borta... Tror ni att jag kan få min varmaste önskan uppfyld, att än en gång se den afsomnade 
engeln och jemte henne den lefvande engeln, ty på intet annat ställe kan jag säkrast och ostörd få träffa Alfhild, 
än under natten i salen utanför likrummet?» 

»Jag har stält om allt detta!» svarade Borgstedt. »Mamsell Alfhild är hjeltemodig nog att ej hafva afseende på 
stället, blott hon får träffa er, förr än...» 

Gubben tvekade att fortsätta. Uttrycket var ej valdt och fint nog för den stolte arkitektens öra. 

»Lörr än jag, lik en missdådare, föres af till häktet!» inföll Leiler i gäckande ton. »Men det är icke den första 
handling af svart farg, som klibbar vid denna högadliga familjs vapensköld. Eller hvad menar ni: är detta drama 
ens jemförligt med Legangers historia?» 

Borgstedts hopkrumpna skepnad höjde sig med ett uttryck af häpen förvåning. »Herre, står det något derom i de 
der papperen?» utropade han häftigt och visade på bundt-en, som Leiler framskjutit. 

»Allt!» svarade denne. »Och finner grefven med afse- 



rende på mitt handlingssätt, ännu någonting mörkt, så skall nog hans urskilning sprida ljus deröfver. 
Tillämpningen hlir ej svår att göra, sedan han läst detta.» 

»Har ni en gång haft dessa papper i er resväska oeh sedan glömt dem någonstädes?» 

»Ja, vid gud, i berggrottan en afton! Men det var originalet till detta utdrag.» 

»Store gud, dina vägar äro underbara!» suckade Borgstedt och for med den darrande handen öfver pannan. »Vet 
ni, herr Leiler, samma afton, ni glömde väskan der, var grefve Albano i grottan och upptände ljus derstädes. Då 
jag sent på natten sökte och fann honom, låste han igen väskan, som han hade framför sig på bordet, och kastade 
den sedan på bänken. Men af hans förstörda utseende sågs lätt, att han läst farliga saker. Det kostade honom i det 
närmaste förståndet, ty efter den natten insjuknade han. Och om rubbningen af hans sinnen än jemnades vid 
förlofningen med den oskyldiga, som nu är borta från sitt tilltänkta elände, blef det ända från denna natt aldrig 
helt och hållet rigtigt. De timmarne voro liksom förebud till den sista rysliga katastrofen vid berggrottan.» 

Arkitekten hade stigit upp. Med korslagda armar och hårdt sammanpressade läppar blef han stående framfor 
Borgstedt. 

»Ni har rätt», sade han, »försynens vägar äro underbara ! Men för mig uppgår ett annat ljus... Det var ej dessa 
papper han läste (de voro orörda, det mins jag tydligt), men der funnos bref i väskan, hvilka, utan att upptaga 
något namn, talade om min kärlek för ett visst föremål. Dessa bref voro från en min vän i Norge och händelsevis 
af den hemlighetsfulla art, att grefve Albano, som troligen redan hade hufvudet uppfyldt med gnistor ur 
svartsjukans helvete, efter läsningen deraf rigtigt kom dit. Det var Alfhild frågan gälde, men han ansåg det vara 
Telma.» 

»Men, herr byggmästare,» svarade Borgstedt med en viss försigtighet i tonen, »ni kan väl icke oss emellan 
neka,att ni var intagen i fröken också? Jag har med egna öron hört er sjunga ute på vattnet midt under grottans 
murar, och jag såg fröken bege sig dit flera aftnar i veckan att lyssna på den der sången, som blef hennes olycka 
och upphofvet till hennes död. Ty hade fröken icke älskat er, skulle hon ej känt förtviflan öfver det öde, hon förut 
betraktade med undergifvenhet. Det vill säga, hon hade då stannat hemma den der aftonen, och grefve Albano 
hade ej blifvit retad till det vansinne, som gjorde slut på begges lif och som äfven bringat er i denna belägenhet, 
hvarur ni kanske får svårt att reda er.» 

»Ni har ej alldeles orätt, herr Borgstedt! Såsom en indirekt orsak blir jag ej fri från förebråelsen. Men den alls- 
mägtige guden vet, att jag nu var skild från alla planer till hämd. Den ädla varelsen hade redan äfgjort och förlåtit 
min skuld mot henne... en skuld, den jag icke skall till-gifva mig sjelf, ty aldrig älskade jag någon annan än 
Alfhild, och fullt försonade hade Telma och jag åter velat träda ut i lifvet, då Albano kom och likt en mörkrets 
ande genom sin list lockade henne att bli ensam med honom ... Ah, jag kan sjelf bli vansinnig, när jag tänker på 
detta... Förlåt mig, herr Borgstedt, men lemna mig ensam på en stund! Huru snart hemtar ni mig till det allvarliga 
mötet?» 

»Klockan tolf är jag åter här!» Borgstedt tillslöt dörren.Tolfte kapitlet. 

Arkitektens afsked från den döda och den lefvande qvinnan. 

Då sista tolfslaget dånade från slottsklockan, smög sig Leiler jemte gubben Borgstedt uppför en af de smala 
trappor, som ledde till nedra våningen af hufvudbyggnaden. Borgstedt stannade utanför dubbeldörrarne till en 
lång sal och knackade sakta på. Steg hördes, och strax derefter öppnade en betjent. 

»Hör, Bergman», sade gubben förtroligt, »du och din kamrat kunna rätt gå och lägga er på en timme! 
Byggmästaren önskar se likrummet, och jag har ej velat neka att uppfylla hans begäran. Som sagdt, hvila er, jag 
skall väcka er, då det behöfs!» 

Betjenten mottog i det samma en liten tyst uppmuntran, den han inklämde i handen, vinkade åt sin kamrat och 
lemnade vägen fri för de nyss ankomna. 



Deras steg genljödo i den tomma salen, hvilken upplystes endast af en matt lampa. De stannade åter i 
bakgrunden. 

»Detta blir en hjertslitande syn. . har ni mod, herrLeiler?» frågade Borgstedt och höll arkitektens hand till baka, 
då den redan hvilade på dörrlåset. 

»Mod?» upprepade Leiler med en ryckning på läppen. »Jag har alltid mod... låt oss gå in!» 

Nästa ögonblick stodo de i ett improviseradt hvalf, öfVer-draget med svart kläde och draperadt med långa 
silfverfransar. På golfvet voro tvenne upphöjningar anbragta, och på hvar-dera stod en svart kista, kring hvilken 
brinnande vaxljus kastade sitt bleka, mystiska sken. 

Leiler framträdde till den mindre, och med spänd uppmärksamhet betraktade Borgstedt hans drag, då han böjde 
sig ned och hvilade pannan mot kanten af silfverbeslaget. Ingen rysning eller synbar rörelse skakade hans kropp, 
men då han åter upplyft ansigtet, var det lika hvitt som brud-klädningen, i hvilken dödens offer var smyckadt, 

Tvenne gånger utsträckte Leiler handen för att borttaga den fina duken, som täckte de fordom så ädelt formade 
dragen. Ändtligen besegrade lian sig sjelf och afdrog den sakta. Dödens engel hade skonsamt farit fram, men den 
hade likväl tryckt en tillräckligt läslig pregel på de insjunkna ögonlocken för att hos honom, som betraktade dem, 
injaga en känsla djupare än den högsta smärtas språk förmår uttrycka. Leilers smärta föraktade orden: han 
vinkade blott åt Borgstedt att aflägsna sig. 

Då gubben igendragit dörren till likrummet, lade arkitekten sitt hufvud intill den lilla stelnade handen, som i sin 
hvita handske liknade ett konststycke af hvit marmor. De fina fingrame, skilda ifrån hvar andra, tryckte fem små 
isiga fläckar på hans ena kind, och på hvarje af handskens fingerspetsar blef en het droppe intryckt. Tårarne voro 
välgörande för hans själ, och mera lugnad såg han nu upp till ^ den slumrande engeln, öfver hvars panna 
myrtenkransen slingrade sig. 

»Hon är lycklig!» tänkte han. »Jag vet, att hon hellre stelnade vid mitt hjerta, än förtvinade lefvande vid lians/» 
Leiler reste sig häftigt. Tanken på Albano framstod medvild häftighet för hans sinne. Han gick omkring 
upphöjningen till andra sidan, hvarifrån han med ett slags utmanande uttryck betraktade det omhölje, hvilket 
noga dolde de jordiska lemningarne af grefve Albano von H. 

»Till och med efter döden skola de fastkedja henne vid den varelse, som utgjorde hennes högsta skräck i lifvet!» 
mumlade han. 

En qvarts timme gick Leiler fram och till baka mellan de begge hvilorummen. Vaxljusen flämtade allt mattare: 
en del voro redan nedbrunna och blandade sitt os med den döfvande lukten af rökelse. 

Ett sakta ljud, ett lätt vidrörande väckte honom. Han vände sig om, utsträckte armame och Alfhild låg vid hans 
bröst. 

Alla betänkligheter i afseende på hans äktenskapliga förhållanden, alla tankar på det passande eller opassande 
funnos ej mera till i Alfhilds själ. Då Eeiler var fri, aktad och eftersökt, kunde hon frivilligt skiljas från honom, 
men nu, då han som en brottsling var häktad för lifssak, då hans ära var på väg att besudlas af vanhedrande 
misstankar och hans stolta hjerta oerhördt måste lida, då voro alla betänkligheter försvunna, och hon hade velat 
gå till dess hon dignat af trötthet för att komma till honom, trösta honom och genom den varma tryckningen af 
sin hand försäkra att, om än hela verlden ropade skyldig, hon visste, att han icke var det. 

»Min Alfhild, mitt allth sade Eeiler och slingrade ar-marne om henne, som lät sitt trötta hufvud sjunka mot hans 
axel. En hel ljusflod strömmade öfver hans anlete. 

»Eåt oss gå ut i salen!» hviskade hon. 

»Icke ännu . . . följ mig först till den säng, hvari Telma slumrar, och lofva i hennes kalla hand, att du evigt...» 

»Icke så!» afbröt Alfhild. »Hvarföre skulle våra löften beseglas vid dödens läger! Och utom dess, hvartill behöf- 
ver du ett löfte? Jag skall älska dig för oss begge, Eeiler! Ty jag har hört, hvad jag aldrig visste, medan hon 



lefde,att det var du, som uppväckt den smärta, h vil ken djupare grep in i hennes lif än sjelfva det förfärliga 
giftermålet, och derföre tror jag, att det skall gifVa henne en ljuf glädje, att jag upptager hennes kärlek och 
således i min känsla tvenne väsenden älska dig.» 

Arkitekten, mannen med det fantastiska sinnet, greps djupt af denna Alfhilds idé. En sådan kärlek passade fullt 
för honom. Stormande klappade hans hjerta mot hennes, och det hreda hrösthvalfvet vidgade sig af 
tillfredsställelse. 

»Du hehöfVer då icke ens min försäkran, att jag ej de-lade Telmas känslor?» frågade han. 

»0, nej . . Här påstås dock motsatsen.» 

»Men tror du, att Telma, denna så finkänsliga varelse, fastkedjade sitt hjerta vid ett, som aldrig lät henne ana ett 
återsvar?» 

»Store gud, till hvilket hråddjup vill du föra mina tankar? Telma var ren som en engel... och att hon älskade dig, 
det rådde hon ej för.» 

»Men jag, min Alfhild, är ej skuldfri! Kunde jag i denna stund hedraga dig, vore jag en verklig usling. Vet då, att 
jag, ej med ord, utan genom fina konstgrepp lät henne ana, att hon hemligt var tillhedd! Sedan, då hon, utan 
misstänksamhet, insugit giftet och det redan verkade så, att håde jag och hennes trolofvade märkte hennes hjertas 
tillstånd, då drog jag mig kallt till haka och höjde och sänkte vexelvis hennes känslor efter min viljas slafviska 
nyck. Du ryser, jag ser det! Ja, väl må du rysa, men älska mig måste du ändå, ty utan dig kan jag icke lefva, 
kunde det ej ifrån det första, ögonblicket jag såg dig; annars. . . skulle jag hafva hedragit'äfven dig. Men kärleken 
drog sitt skyddande pansar omkring dig. Och äfven den hvita rosen, som „ här slumrar, skulle jag återfört från sin 
olyckliga förhlindelse, om jag icke vid min hön till din far hlifvit afvisad på ett sätt, som ty värr ånyo uppväckt 
de hämdfulla minnen, som från lång tid till haka legat i min själ och hvilka hlifvit duhhelt närda af den 
wmmVvink, som genom sjelfva mitt yrkeförde mig till detta samma Hammarhy, der. .. Men detta, älskade, 
förstår du ej ännu. Vare nog, att det vackra ljus, som upplyst min väg, då jag andra gången inträffade i Sverge, 
redan slog öfver i mörker, då du vid vårt återseende tvekade om rätt och orätt i fråga om det trohetslöfte, jag 
hegärde, kortligen, då du satte något i verlden, hvad helst det vara måtte, i hredd med din kärlek... Då 
omstörtades allt inom mig. . det öfriga verkade din far.» 

En tung suck var Alfhilds enda svar. 

»Nu», fortsatte arkitekten sin hikt, »dref jag åter milt onda spel. Jag var dessutom förfärligt olycklig. Jag mar- 
terades för tre qvinnors skull, och hon, som var mig närmast, fick lida för alla, ty hon var Alhanos utkorade hrud, 
och honom träffade jag säkrast genom henne. Ångern pinade mig likväl ofta, och synnerligen då jag skulle lemna 
det arma offret. Om aftonen, när jag kom från prostgården, der ej ens din åsyn lugnade oron i min själ, gick jag 
till berggrottan för att taga afsked af en plats, vid hvars strand jag mer än en gång sjungit förbjudna kärlekstoner 
för den omisstänksamma, som ofta kom att deraf berusa sig. . . Hvilket qval att meddela dig detta! Hör ... på 
länge, mycket länge hade emellertid allt mellan henne och mig varit liksom utplånadt. .. Och likväl skulle just 
denna afton (genom en annan magt än vår egen vilja) våra vägar åter mötas. Hon fans i grottan, troligen för att 
äfven säga farväl åt sin flydda dröm. Då, fattande tillfället i flygten att lyfta bördan från mitt samvete, biktade jag 
för henne hela min skuld, bekände min enda kärlek, min odödliga kärlek till dig. Med sitt sönderslitna hjerta 
flydde hon då från mig ut till balustraden. Jag följde henne, och förödmjukande mig i stoftet, (denna 
förödmjukelse blir hädanefter min stolthet) tiggde jag på knä om hennes förlåtelse. Och hon... hon förlät! Hon 
kände, att i kärleken kan hvarken finnas hat eller bitterhet. Men i det ögonblick, då de högtidliga fridsorden fingo 

ett återsvar från mina läppar, framrusade den vansinnige Albano. Och».Här stannade arkitekten för ett par 

ögonblick. Det frammanade minnet blekte hans kind och berörde med en skälfning hvarje fiber i hans starka 
kropp. Men snart bemannade han sig och afslöt med några i djup sinnesrörelse uttalade ord det sorgfulla dramat. 

Under berättelsen hade Alfhild hlifvit nästan lika snö-blek och orörlig som den döda. 

»Hvarför, hvarför?» Detta enda ord arbetade sig tvenne gånger öfver hennes läppar. Men det fattades henne 




styrka att fortsätta. 

»... Hvarför jag varit en sådan demon, menar du?» inföll han, som väl förstod, att allt hvad han sagt icke i minsta 
mån inför henne rättfärdigat hans synd. Jo, dithän leddes jag af hämdhegäret. Denna familj hade ... då jag säger 
familj, är det ej fråga om en förnäm feodalhämd mellan tvenne aristokratiska hus. Nej, hevars, denna förnäma 
slägts förre representant, Alhanos farfar, har endast på det mest upprörande nedriga sätt handlat mot en obetydlig 
borgerlig man, mig dock så kär som mitt eget hjerteblod. Jag har antecknat de upplysningar, hvilka förklara 
orsaken till mitt handlingssätt, om de också ej rättfärdiga det, åtminstone i dina ögon, älskade, som genom din far 
insupit detta sekels ännu bestående fördomar i afseende på frälse-ståndets prerogativer gent mot det ofrälse.» 

Härvid uppdrog Leiler ett stort bref och lade det i Alfhilds händer. Darrande gömde hon de hemlighetsfulla 
bladen, som skulle förklara henne den älskade mannens mörka, förrädiska handlingssätt. Hennes fina instinkt lät 
henne ana, att han icke såg sig sjelf klart. Men hon kände, att om hon än icke vågade säga till honom: »Din gud 
skall vara min gud», så måste hon ändå säga: »Ditt lif är mitt lif!» 

»Låt oss nu lemna detta sorgerum», återtog Leiler, »sedan min själ just här helt och fullt öppnat sig för din! Kom 
ihåg, att Telma förlät. . skall ej också du förlåta? När alla slöjor fallit (dock det blir först der uppe,l ty hvem 
tyder menniskohjertats stora gåta här nere), då, Alfhild, skalldu finna, att åtminstone en ren och oförgänglig 
känsla lefVat inom mig, en känsla, som jag aldrig förnekat, och aldrig skall förneka, min kärlek till dig, du, som 
jag af qvinnor ensam älskat!» 

Alfhild förmådde icke gifva luft åt de våldsamma känslor, hvilka nästan beröfvade henne förmågan att andas. 
Hon tryckte blott Leilers hand och såg på honom med en blick, hvilken lofvade, att hennes hjerta icke skulle 
svika. Men i denna blick låg äfven ett uttryck af gränslös smärta, som mägtigt talade till hans själ. Hon förstod 
ingenting om hämd .. minst en, som gick så långt till baka, att den framstod endast som en ond princip. 

Leiler mera bar än förde henne till den yttre salen och satte sig bredvid henne på en af sofforna. Hon lade 
hufvudet mot hans bröst, detta oroliga, svallande bröst, som blott hon kunde lugna. Men vissheten, att han mot 
Telma handlat som en menniska erkännande förfärliga grundsatser, lemnade i hennes hjerta ett rum tomt. Likväl 
tillhörde hon honom. Genom hans olycka, hans brottslighet, hans straff var hon tredubbelt förenad med honom. 

Ett par timmar, tillbragta liksom på tröskeln mellan kärlekens och dödens tempel, förrunno. De måste skiljas. 

»Tro på mig och misströsta ej; du skall höra af mig, Leiler!» ... Alfhild snyftade sakta vid hans axel. 

»Tack, älskade 1 Du vill söfva mitt hjerta. Men frukta ej. Det är ej mod som fattas ... Stå dock icke vid fönstret, 
min Alfhild, då man i morgon bortför mig som en miss-dådare från ett ställe, dit min onda stjerna ledt mig! 

Skulle likväl ljudet af kärrans skrammel nå ditt öra, så kom i håg att jag, så sant mig gud hjelpe i min sista stund, 
är oskyldig till det brott, man vill påbörda mig för att rädda den aflidne fideikommissariens ära.> Men detta är 
konseqvens, ingenting vidare. Denna högmodiga slägt har förut stält sin ära i säkerhet bakom en främmande 
sköld. Jag vet ej hvilken nedsättning i adelns sjelfprivilegier det stundande århundradet bär i sitt sköte, men det 
vet jag, att jag var näraatt offra mitt eget lif för att rädda Telmas och att lönen derför blef förräderi.» 

»Vi måste förlåta våra ovänner!» hviskade Alfhild. 

»Ja, då jag blir ett helgon som du . . . Men, dyra Alfhild, än en gång ... gå ej till fönstret! Ty om jag visste, att du 
i det ögonblicket betraktade mig, skulle jag. Guds död.. . vara i stånd att känna svaghet» .... 

Afskedet var forbi. Alfhild återfördes af gubben Borgstedt till sitt rum, och arkitekten gick den öfriga delen af 
natten fram och till baka i sitt. Han var ej i stånd att njuta ett ögonblicks hvila, och om ögonlocken någon gång 
nedtyngdes, spratt han genast upp, ty erinringen af Telma, med de hvita spridda fingrarne tryckta mot hans kind, 
framstod på ena sidan, och på den andra hade han sin bleka, sörjande Alfhild. 

Tanken på morgondagen hade just nu minsta delen i hans våldsamt upprörda tillstånd, ty i denna punkt voro hans 
djerfva mod och fasta vilja tillräckliga för att uppehålla honom. Han visste, att han ej kunde fällas, men i hotande 
skepnad framstod föreställningen, att han må hända icke kunde bevisa sin oskuld, utan att en misstanke skulle 



komma att häfta vid hans rykte. 

Strax efter klockan åtta på morgonen tillkännagaf ljudet af ett ensamt åkdon, hvars grofva hjul skallrade mot 
gårdens stenläggning, äfvensom ankomsten af en herre i hlå öfver-rock med hvita knappar, att tiden var inne. 

På arkitektens läppar krusade sig ett hårdt leende. Den stolte, okufvade mannen måste här låta kufva sig. Han 
kunde hlott med kallt förakt foga sig i det han ej förmådde ändra. 

Också var all sinnesrörelse dämpad och anletsdragen lagda i den passande formen af oruhhligt lugn, då 
länsmannen inträdde jemte gamle Borgstedt. 

Med vanlig höflighet hesvarade Leiler helsningen, och utan minsta tecken till oro eller vankelmod ordnade 
hanhastigt de saker, han ärnade medföra, fattade mössan och gick mot dörren. 

Länsmannen trädde först ut, och då Leiler ännu en gång på tröskeln vände sig för att skaka gamle Borgstedts 
hand och tacka honom för de prof af välvilja, han låtit främlingen röna, hviskade han: »Der horta i lådan ligger 
paketet. I morgon tidigt, då grefven vaknar efter dagens sorgfest, lemna honom det och helsa från mig!» 

Med en djup höjning på det grånade hufvudet hesvarade guhhen uppmaningen. 

Några ögonblick senare skramlade hullret af tvenne kärror öfver yttre borggården. I den bästa och beqvämaste 
satt länsmannen emam, i den andra arkitekten, men vid hans sida befann sig någon, hvars grofva smutsiga rock 
tydligen besvärade Leilers fina pelskappa... Denne någon var fånggevaldigern. 

Intet menskligt väsende syntes i slottsfonstren och ingen lefvande varelse på gården: till och med den lägre 
afdelningen af slottets personal hade, af medfödd grannlagenhet, hållit sig undan, att ej med sin anblick plåga den 
stolte, men alltid frikostige byggmästaren vid hans affärd. 

Men hörde... det gjorde många. Likväl trängde ej ljudet så djupt in i något öra, som i Alfhilds. Hon låg 
knäböjande i bön ... 

Samma eftermiddag förrättade prosten Frenkman den sorgliga begrafningsakten. Processionen var ej stor, men 
desto talrikare voro åskådarne, då den stora familjgrafven i Hammarby gamla kyrka öppnades för att mottaga 
fidei-kommissarien och hans brud. 

Morgonen derpå trädde gubben Borgstedt in i grefvens sängkammare. Det skar den trogne tjenaren in i själen, då 
han såg den djupa grämelse, som talade i hvarje drag af husbondens förr så vänliga ansigte. Men han måste 
fullborda sitt löfte, ty arkitekten hade skett en stor olaglig orättvisa. 

Efter en tyst förfrågan om herr grefvens helsa ochefter ett lika tyst svar: »Klent, gamle!» framräckte gubben 
paketet endast med de orden: »Från byggmästaren, som lät helsa!» 

Grefven betraktade det mekaniskt, afskar snöret och upptog papperen. Ofvanpå låg en öppen biljett, innehållande 
dessa ord: »Helsning från de dödas rike!» 

»Ingen får störa mig!» sade han. 

De blad grefven upprullade, framläggas här.Trettonde kapitlet. 

Jeames Legangers anteckningar under hans resor i Sverge åren 1742 och .1743. 

En munter fyr om tjugutre år, vandrade jag med min ränsel på ryggen och ett par riksbanksdaler i fickan . . . hela 
min egendom . .. utåt vägen från Kristiania till den stad, der min far, i sin ungdom en skicklig landskapsmålare, 
nu genom fattigdom och försvagad syn gradvis nedsjunkit, tills han stannat vid den betraktelserika professionen 
af likkist-strykare. 

»Nå, blott man har sin utkomst på hederligt sätt», plägade min mor säga, »så kan det vara just det samma, 
antingen man målar väf eller likkistor!» 

Men min far talade för mig om de forna sköna dagarne, när han med brinnande håg lefde endast för sin konst. 




och han framstälde sina taflor i herättelsen med så praktfulla färger, att jag aldrig sett deras make i verkligheten. 
Jag fick äfven undervisning af honom i konsten att föra penseln, men detta skedde i hemlighet, ty min mor fann, 
att det toghort den tid, som, använd med horsten (min far åtog sig nemligen äfven att stryka plank och 
hvarjehanda smågods) gaf mera förtjenst. Som mina anlag dock tycktes lofva något, skickades jag till Kristiania 
för att vidare utveckla min talang, och genom den flit och outtröttlighet, jag använde, ansågs jag för en temligen 
skicklig konstnär, när jag, vid tjugutre års ålder, lemnade denna stad för att ge mig ut på resor. Min längtan efter 
detta mål kunde aldrig verkställas annorlunda än till fots, ty mina högst obetydliga inkomster förskaffade mig 
endast ett nödvändigt lifsuppehälle. 

Jag hade heslutit att först tåga genom Sverige och sedan derifrån till Danmark och Tyskland och allt vidare. 

Innan dess ville jag dock taga afsked af min födelsebygd och mina föräldrar för att undfå det bästa och enda, de 
hade att gifva mig — sin välsignelse. Återseendet af verkstaden, der min far satt liksom förr med sina grå lockar 
nedfallna öfver den fårade pannan, gjorde på mig ett djupt och outplånligt intryck. Vid ljudet af mina steg spratt 
han upp, och när han såg den ende älskade sonen, slog det af kärlek ännu så fulla hjertat mången takt fortare än 
vanligt. - 

Vi lågo i hvar andras armar. 

»Kom, låt oss nu gå in till mor!» sade han. »Ensam vill jag ej njuta min glädje.» 

Det blef en högtidsafton, som jag tänker att goda andar i höjden kunde fröjda sig åt. 

Andra morgonen uppackades mina utkast och färdiga stycken. De voro likväl få, ty färgerna hade vanligen 
knappt hunnit torka på mina produkter, förr än de gingo för bröd. Min far upprullade dem med samma innerliga 
förtjusning, som jag i min barndom erfor vid åsynen af målade hästar och husarer i full rustning. Vid andra ändan 
af bordet, på hvilket skatterna aktsamt upplades, satt min mor med glasögonen på näsan och händerna i kors, för 
att njuta af de härligheter, hennes Jeames hemfört. Men ingenting kunde jem-föras med begges sällhet, då en 
liten elfenbensskifva fram-stack och de gamle igenkände de temligen troget återgifna 

Kyrkoinvianingen IL Sdragen af deras nu i guds vida verld utvandrande son. Jag hade mycken fallenhet för 
porträttmålning, och under lediga stunder hade jag aftagit min egen bild. Jag visste, att det skulle bli den käraste 
skänk, som jag vid min afresa kunde lemna dem. 

Men jag får icke dröja vid de solljusa minnena från första delen af mitt lif 

Med varma välsignelser och tre skjortors tillökning i mitt linneförråd sade jag farväl åt de vördade, evigt 
oförgätliga varelser, hvilkas rena och djupa kärlek bibringat mig den enda tröst, det enda stöd, som under 
mörkare skiften skulle återskänka mig mod och hopp. 

På möjligheten af detta tänkte jag likväl icke då. Mitt sinne var lätt och spänstigt liksom min kropp. Inga 
bekymmer och inga penningar! Och hvart jag kom, blef jag väl mottagen. Det mynt, jag begagnade till betalning 
för nattqvarter och mat, bestod i små karrikatyrer eller groteska målningar, förfärdigade i gross. Endast i städerna 
nödgades jag anlita den lilla hufvudkassan. 

Denna oskyldiga vagabondlefnad hade en oändlig rikedom på små äfventyr. Men de hafva bleknat bort under en 
tid, hvars graverande följder uppslukade de mest kraftfulla dagarne af mitt lif 

Sedan jag en längre tid uppehållit mig i Göteborg, der min talang såsom porträttmålare förskaffade mig både 
arbete och anseende, begaf jag mig, tvärt emot mina vänners tillstyrkan att stanna qvar, å nyo ut på vandring. Jag 
genomtågade Halland och Småland och var redan med halfva foten i Skåne, då jag, helt trött, en afton upptäckte 
tornspiran på en kyrka och något längre bort de väldiga murame af ett slott i götisk stil. Vid anblicken af så 
lofvande utsigter drog jag genast foten till baka och beslöt att ännu rasta litet i det landskap, som redan visat sig 
så gästfritt mot mig. Jag skyndade på min gång för att icke för sent oroa mitt blifvande värdfolk, och solen var 
icke fullt nere, då jag med ondo och godo sökte tillvägabringa ett fredsfördrag med denstora bandhunden, som 
vaktade vid grinden till Hammarby prestgård. 



Detta var emellertid icke någon lätt sak; hunden skälde förfärligt, lade begge framtassarne mot grindstolpen och 
tycktes fast besluten att åtminstone hålla till godo min rock, i händelse jag vågade öppna grinden. Som min 
garderob icke medgaf någon förminskning, nödgades jag väl betänka hvad jag borde företaga, och härunder 
tittade ett flickansigte ut genom ett fönster. Sedan tvenne svarta, blixtrande ögon med ett slags gäckande glädje 
betraktat mig några sekunder, kom flickan ut på gården. »Hektor ... Hektor ... fy — kryp in, säger jag dig!» ljöd i 
en ton midt emellan hot och skrattlust. Hektor lade sig genast ödmjukt ned vid hennes fötter, och med egen hand 
öppnade hon grinden samt bad mig stiga in i salen till hennes far. 

Så snart jag hunnit dit, anmälde jag mig såsom resande artist och anhöll om ett par dagars gästfrihet. 

Prosten, en redan till åren kommen man, biföll med godhet mitt förslag, och den sköna Sigrid tycktes ej heller 
hafva något deremot. Under loppet af aftonen omnämde prosten, att man på slottet önskade finna en skicklig 
målare, dels för att porträttera familjens ledamöter och dels för att upputsa och i ordning ställa målningsgalleriet, 
hvilket, ehuru nu vanvårdadt, egde flera arbeten af högt värde. 

Jag erfor något lockande i den föreställningen att möjligtvis kunna bli antagen. Derigenom skulle jag vinna 
medel till en beqvämare fortsättning af min resa, och sedan älskade jag med passion alla romantiska 
fornlemningar, och ett götiskt slott, till hälften förfallet, måste ovilkorligen innesluta ämnen till gud vet hvad. 
Huruvida det, utom detta, fans ännu en annan hemligare dragningskraft, vet jag ej, ty det vore kanske löjligt att 
påstå, det jag redan under första aftonen fann mig så fangslad i Sigrids nät. 

Det gästrum, som anvisades mig, låg på ena vinds-gafveln. Det var stort, men ödsligt. Och jag erfor, då jag trädde 
in, liksom en kall flägt öfver själen.Andra morgonen, när jag kom ned till frukosten, fann jag Sigrid redan 
väntande med det varma ölet. Nu först hade jag fullt tillfälle att betrakta henne — och det intryck, hon gjorde på 
mig, blef outplånligt. Aldrig såg jag, icke i mina mest fantastiska drömmar, en sådan nordisk bild af österländsk 
prakt. Ögonens eld brände min smula förnuft till aska, och läppens leende, stundom så ljuft och varmt som en 
vårlig solglimt, stundom så kyligt som snön på våra fjellar, lyfte och sänkte mig vexelviS från himlen till jorden. 

På eftermiddagen ledsagade mig prosten till slottet, och då vi vandrade genom de långa mörka korridorerna, 
tyckte jag mig redan börja lefva i sagornas verld, och jag kom dit in med både kropp och själ, när ett par väldiga 
dörrar öppnades och vi inträdde i en sal, beklädd med gyllenläders-tapeter, hvilka likväl här och der lossnat i sina 
fogningar. Fönstren sträckte sig nästan upp mot det hvälfda taket, och på det bonade golfvet genljödo våra steg 
med en tydlighet, som pinade mig. Jag ville endast ha sväfvat öfver denna förtrollande plats. 

Snart tog likväl min hänryckning slut, och mina ögon hade icke till hälften slukat alla de troféer, taflor och andra 
ting, hvilka der hade sitt hem, då ett par andra dörrar gingo upp och vi befunno oss i ett mindre rum framför den 
höge egaren af denna ofantliga ruin. På de dyrbara solfdynoma låg en lång, mager gammal herre och besåg med 
pröfvande blick låset på en dubbelbössa, hvilken en ung gosse höll på att polera. 

»Det är bra, Borgstedt.. Du kan med tiden erhålla uppsigten öfver rustkammaren!» sade hans nåd, utan att ännu 
bevärdiga mig och den djupt bugande prosten med någon välkomsthelsning. »Men gå nu», tilläde han, »och säg 
åt betjentlymlame der ute, att de se till, att icke någon kommer in oanmäld . . . Jaså, det är prosten Ömros — nå, 
välkommen! Hvad för ett får har ni nu upphittat? Icke något af er egen hjord, ser jag ... Var ingen der ute?» 

»Nej, herr grefve!» svarade prosten, åter bugande.»Jag har tagit mig friheten att hitföra en resande artist från 
Norge, herr Leganger, landskapsmålare och porträttör. Jag trodde herr grefven möjligtvis skulle behöfva hans 
talang.» 

»Landskapsmålare och porträttör — det var icke så dumt, min sann! Den unge mannen skall få göra några försök, 
så att jag kan döma om hans duglighet. I morgon kommer dessutom min son hem; han kan ge goda råd.» 

Sedan grefven en stund samtalat med prosten, slutades företrädet och vi återvände till prestgården, der mitt 
egentliga lif från den dagen upprann. Emellertid flyttade jag till slottet, der jag om dagen oafbrutet arbetade för 
att ega aftname lediga till den himmelska glädje, mitt hjerta erfor i Sigrids sällskap. När jag kom till Hammarby, 
skimrade löfven i gult. Nu var det vår. Syrenerna stodo i full blomma liksom mitt unga hopp. 



Sedan mitt arbete på slottet fram mot midsommar var verkstäldt, erbjöd mig prosten att någon tid stanna i 
prestgården för att fortsätta den undervisning, jag börjat gifva så väl Sigrid som bennes yngre bror Sebastian, 
bvilken ofta sprungit de flinka ärendena med kärleksbiljetter mellan mig och henne, ty det behöfs ej nämnas att 
jag, med milt eldiga hjerta, icke kunde lefva utan att förvissa mig om ett gensvar i Sigrids känsla. Våra 
förhoppningar voro stälda på framtiden. Den skulle nog utlösa den vexel vi dragit derpå. Vi voro ju redan så 
lyckliga! Emellertid skulle det ej länge förblifva så. 

Jag hade målat Sigrids bild och uppstält den på spisel-kanten i min ensliga kammare. Till denna bild kunde jag 
under de stunder, då jag icke fick glädja mig åt originalets åskådande, hålla de tal, fulla af hänförelse, hvarmed 
ynglingen så gerna utgöt sin första känsla. 

Det var under något af dessa omedvetna utbrott, som prosten en qväll steg in och med ett uttryck af häpnad och 
vrede betraktade mig. 

»Jag har varit blind, ser jag», yttrade han med fruktans-värd köld, »men då jag nu blifvit botad, vill jag endast 
säga, att herr Leganger kan packa in ju förr desto hellre!» 

Jag kände mitt blod svalla sjudhett. »Jag hade trott», sade jag, »att mina känslor för Sigrid tillräckligt länge varit 
herr prosten bekanta för att, om jag icke egt något hopp . . .» 

»Vid gud, herre, ni är oförskämd!» afbröt han mig. »Skall jag gå omkring som en spion i mitt eget hus? Jag hade 
förr kunnat tro att. . . att. .. ja, gud vet hvad jag icke snarare varit färdig att tänka, än att falla på den idén, att ni 
skulle drömma om att bli min måg!» 

Skakad af gränslös harm, var jag ur stånd att svara med ord, men mitt beteende, i det jag häftigt uppryckte 
lådorna i det väldiga ekskåpet och kastade mina persedlar om hvar andra, öfvertygade honom, att jag ej ärnade 
invänta flera förklaringar. 

Nöjd härmed, tillslöt han dörren och gick. Jag åter svalnade hastigt, då jag ej mera såg honom, och beslöt att, förr 
än jag packade in, söka förskaffa mig ett samtal med Sigrid. 

Det var vid den tiden på dagen, då prosten brukade gå ut på egorna. Jag flög ned i salen, men öfverraskades der 
åter af en syn, som redan inverkat på mig, nemligen unga grefven från slottet, hvilken glädtigt samtalade med 
Sigrid och dervid ofta aflockade henne leenden, lika ljufva som de, hvilka bort vara endast för mig. Men Sigrid 
var af ett lifligt lynne, och jag förebrådde mig, när hennes blick varmt föll på mig, den orättvisa jag gjorde henne, 
då jag ville se ett slags intresse i hennes förhållande till grefven . . . Jag var svartsjuk. Emellertid föreföll mig 
detta möte i dag långt odrägligare än vanligt, icke blott derför, att det för ögonblicket hindrade vårt samtal, utan 
ock emedan jag dervid röjde tydliga spår af koketteri i hennes väsende. Det flög från hennes ögon elektriska 
gnistor, som tände lågor i hans ögon, hvarvid jag skalf af dödsky la. 

»Sigrid», utropade jag bestört, »vill du skänka mig några minuter? Jag reser strax!»Hon bleknade. »Reser du?» 
stammade hon, och under en iskall ursäkt för gästen vinkade hon mig till en kammare på andra sidan salen. 

»Hvad har händt?» sade hon lifligt. »Eörmodligen dina svartsjuka griller! Jag roar mig ju endast med unga hans 
nåds inbilskhet. Misskänn ej du min kärlek, och plåga mig ej med tal om afresa!» 

Jag meddelade henne allt, som tilldragit sig... Nu röjde hon alla tecken till förtviflan, men då jag frågade henne 
om hon ej hade mod att våga något för vår kärlek, svarade hon förebrående: »Jag har mod, men det är icke 7nodt 
utan vansinne, att arbeta mot strömmen i det ögonblick den hotar att öfversvämma. Eåt oss bida, min älskade 
Jeames! Så bittert det än blir, måste jag dock tillstyrka dig att resa. Denna foglighet skall göra en fördelaktig 
verkan på min far, och sedan uppbrusningen i hans sinne lagt sig, hoppas jag kunna verka på honom. * 

»Jag måste då resa från dig! O, Sigrid, min kraft skall brytas, min arbetsförmåga tvina bort under fruktlöst 
grubblande på vårt slutliga öde.» 

»Blir då min lott bättre?» svarade hon. »Nej, Jeames, det gör den visst icke, och du måste ju ändå en dag resa för 



att förvärfva dig något. Du skrifver och meddelar mig hvar du vistas, och står det i mensklig förmåga, skall jag 
skaffa dig underrättelser från mig.» 

När Sigrid var så stark, hlygdes jag att visa mig svag. Med döden i hjertat slöt jag henne för sista gången i min 
famn. Och sedan vet jag ej mer, än att jag kom ut och några veckor senare till Köpenhamn. Men i stället att 
arheta, försjönk jag i ett overksamt, själstomt lif, hvilket snart helt och hållet medtog mina tillgångar. 

Den enda punkt, hvaromkring alla mina tankar hvälfde sig, var hoppet att få href från Sigrid. Jag hade skrifvit 
flera gånger, och ändtligen kom ett href, men det andades ingen tröst. Hon hade ännu ej funnit något gynsamt 
tillfälle att tala med sin far. Jag rasade. Utan tvifvel hadehon kallnat, och desto häftigare hrann lågan i min egen 
själ. . den hotade att förtära mig — och ännu mera: den gjorde mig till en onaturlig son. Jag skref ej vidare hem 
till mina föräldrar, ty hvad skulle jag skrifva! Var jag väl mera den lefnadsglade, hoppfulle yngling, som med 
vördade föräldrars välsignelse drog hort att i främmande land vinna ära och sjelfständighet? Nej, min lidelse hade 
förstört de goda frön, som funnos. Jag egde nu mera hvarken kraft eller mod att motstå dess magt. 

Åtta månader hade jag framsläpat i Köpenhamn. Min hyra för sista qvartalet var ohetald liksom maten för de 
sista månaderna. Och jag satt nu hy satt på ett ställe, dit, snart sagdt, hvarken sol eller måne inträngde och icke 
heller någon stråle af lif ur min egen själ: den utgjorde idel töcken. Den enda känsla, som skakade den ur sin 
domning, var de hjertfrätande qvalen öfver mitt förhållande mot mina föräldrar. 

Så satt jag en förmiddag tillhakalutad mot sängkanten, då vaktmästaren, åtföljd af min husvärd, inträdde i 
rummet. Den senare hade ett href till mig, och emedan sigillet var försedt med en greflig krona, vid hvars åsyn 
värden hoppades på någon hjelp i mina penningeomständigheter, så hade han den artigheten att sjelf föra hrefvet 
till mig. Vid första hlicken derpå fann jag, att det var grefliga von H:ska vapnet, och åsynen af ett href från stora 
Hammarhy, det måtte ha varit från hvem som helst, skakade mig till den grad, att det föreföll mig som en hel 
verld af känslor velat spränga hröstet. Jag anhöll att få vara ensam, och min värd aflägs-nade sig, sedan han lofvat 
återkomma nästa morgon. 

Ändtligen fick jag hryta detta märkvärdiga href, hvars innehåll kom mitt hufvud att svindla, mitt hjerta att juhla. 
Jag läste och läste om igen. Jag sjönk ned på mina knän. Öfvergången från afgrunden till himlen förde mig åter 
till hönen. Se här hrefvet. . Det var från gamle grefven: 

»Min käre Leganger! 

Genom min son har jag länge hört, att det ej står rätt hra till i prestgården och att den sköna Sigrid 
fortfarandelider af en sjuklighet, som hotar min hederlige Örnros med ett svårt slag. Van att hetrakta lifvets 
verkningar närmare under ögonen, föll det mig in, att flickans sjuklighet torde ega något samhand med er hastiga 
afresa, hvilken jag tydligt insåg hlifvit föranledd af någonting utomoirfentligt, enär ni, min värde vän, glömde er 
ända derhän att icke taga afsked på slottet. Då jag nu härtill lade ert ifriga springande till prestgården under den 
tid, ni vistades här, så fann jag, att ni och skön Sigrid säkert stått i ett intimare attachement till hvar andra och 
beslöt, emedan saken låg inom mitt område, att hålla en liten räfst med prosten för att få reda på de närmare 
omständigheterna. Han omtalade öppet hela affären, äfvensom skälen för sin vägran, hvilka senare jag fann högst 
malplacerade, enär en skicklig artist, med utsigt till framtida bergning, kan anses såsom ett fullgodt parti åt en 
prestdotter. Vidlyftigt och onödigt blefve att här upprepa allt hvad jag yttrade för att öfvertyga prosten, en andlig 
aristokrat, om orimligheten af hans beslut att låta sin dotter dö af sorg och göra er, en man, af hvilken samhället 
kunde vänta sig en nyttig och verksam medlem, till en oduglig stackare. Nog af: han öfvertygades. Och då det för 
mig alltid är en pligt att skapa de personers lycka, som stå i mer eller mindre beröring med min person eller 
förstått att förskaffa sig min bevågenhet, hvari ni lyckats, så ger jag åt Sigrid, till hvilken jag i öfrigt stått fadder, 
en liten hemgift, som, att böija med, fullkomligt räcker till att rangera edra affärer. 

Men hvad jag en gång fått i hufvudet, skall gå raskt igenom. Skicka derför med omgående post hit edra papper, 
prestbevis och fullmagt att uttaga lysning, så bestyr jag om .saken så att ni får fira bröllopet, så snart ni hinner 
hit. Betänkningstid vill jag ej gifva Ömros, ty huru stor min myndighet än kan vara, så är han likväl far. Derför 



utan kommentarier: man bör smida, medan jernet är varmt. Låt mig veta om ni behöfver penningar för att komma 
öfver! Är det så, skickar jag er dem, så snart jag inbändigatert svar jemte dokumenten. Uppfyll ej brefvet med 
onyttiga tacksägelser! Ni är en bra karl, min estimable vän, och en sådan hjelper jag, när jag kan. 

Wilhelm Hugo von IL, herre till stora Hammarby. 

P. S. Från min son kan jag helsa er. Han har nyligen anträdt sin utländska resa.» 

Jag befann mig i ett rus af hänryckning. Hela natten tillbragte jag i vakna drömmar, och om det fans en 
skuggning på min himmel, var det af förundran öfver, att icke äfven Sigrid skrifvit. 

Ändtligen blef det morgon, och med den kom min värd, för hvilken jag i få ord förklarade ombytet af min 
ställning genom mitt snart instundande giftermål. Han skaffade mig beredvilligt hvad jag behöfde och bar sjelf 
några timmar derefter på posten det tacksamma bref jemte de äskade handlingarne, som jag öfversände till min 
välgörare. Jag hade, utan att omnämna att jag var bysatt, blott i allmänhet vidrört, att min olyckliga kärlek 
förstört min verksamhet och derigenom äfven mina tillgångar. 

Svaret kom något senare än jag hoppats. Men det innehöll också, utom det lofvade understödet, en tidning, som 
nära gjort mig tokig. Det hade nemligen lysts för mig och Sigrid första gången, och for att hugna mig med detta 
glada budskap hade grefven dröjt. 

Så fort möjligt var, ordnade jag nu mina affärer och skref ett långt bref till mina föräldrar, innehållande 
förteckning på den förlorade sonens dårskaper jemte beskrifhing på den plötsliga lycka, han nu gick att möta, 
hvarpå som bekräftelse grefvens bref inneslöts. 

Sista bestyret var min garderob. Derefter flög jag mot mitt härliga mål och uppnådde ändtligen åter Hammarby 
prestgård och den minnesrika grinden. Hektor var ej nu så bister; han igenkände mig och skälde högt af glädje. 
Men ingen Sigrid stod nu i fönstret, ingen lätt gestalt sväf-vade ut på förstugubron. Sebastian, min unge vän, 
kom i stället ut mot mig och ropade hjertligt: »Pappa är strax här, men stackars Sigrid är sjuk!» Jag kände, att jag 
bleknade. Knappt förmådde jag vandra fram till byggningen, der prosten på tröskeln trädde mot mig, tog mig i 
famn och yttrade: »Tiderna hafva förändrat sig, min» käre Leganger! Mitt barns sorg öfver er förlust har jag ej 
kunnat se. Och då grefven, som har mycken välvilja för er, äfven tog sig af saken, har jag gifvit vika och bjuder 
er nu välkommen såsom min blifvande måg.» 

»O, denna godhet är öfver allt erkännande! Men min dyra Sigrid, är hon sjuk...» 

»Icke farligt! Vid din sida skall hon åter uppblomstra, men i anseende till hennes mindre starka helsa ha vi endast 
småningom kunnat underrätta henne om den lycka, som väntar henne, och oaktadt all försigtighet har glädjen för 
häftigt angripit henne. Hon hvilar nu, men om en stund hoppas jag få föra dig in till henne.» 

Efter ett par timmars pinsam ångest förklarade prosten, att Sigrid väntade mig. Han ledsagade mig till hennes 
rum, och aldrig försvinner det intryck, jag erfor vid öppnandet af dörren. På soffan låg min brud, så skön, men 
likblek: sorgen hade afmejat de friska rosorna på kinden och släckt ögats glans .. tårdränkt höjdes det mot mig, 
och en blodfår-gad sky svepte hastigt öfver de nästan marmorstela dragen. Jag nalkades, jag knäböjde och fattade 
hennes hand, hvilken jag tryckte mot mitt trogna hjerta. Hon såg på mig, men blicken talade ej ett språk, som jag 
förstod. 

»Min Sigrid, gif mig ett tecken, ett ord, att min närvaro skänker dig en ringa del af den salighet, som jag erfar!» 
»Salighet... År du lycklig, Jeames?» 

»Är jag lycklig, då jag får kalla dig min? Behöfver denna fråga ett svar? Ingen kan mäta $in sällhet med min, 
blott du blir frisk!» 

»Säkert», svarade hon, »blir jag det, när jag hunnitvänja mig vid den nya vändningen i mitt öde. Till dess haf 
fördrag med mig! Jag är så nervös, att jag ej tål wå-gon oro.» 

»Jag skall sända så varma böner till Gud, att du snart åter uppblomstrar, min dyra Sigrid!» 



»Ah, du tycker, att jag blifvit ful?» 

»Den hvita törnrosen kan vara lika skön som den röda», svarade jag kärleksfullt, »men den förra är sjukdomens, 
den senare helsans bild.» 

Hon syntes till freds, men prosten förbjöd nu allt vidare samtal. 

»Kom och se på den tillredda brudkammaren!» sade han och förde mig upp på det rum, der jag fordom bott. . . 
Der fans ingenting qvar af allt det, som förr varit mig så kärt, utom min älskade Sigrids bild öfver spiselkanten. I 
öfrigt hade allt omändrats. De mörka stockväggame voro prydda med ståtliga tapetlemningar från slottet, och..» 
(Här följde beskrifning på hvarje sak, som Leiler morgonen efter sin inflyttning i samma rum jemförde med de 
då ännu i godt skick bibehållna möblerna). »Och alla dessa härligheter» (fortsatte målaren i sin berättelse), 

»denna verkliga prakt omtalade prosten med fadersstolthet, att grefven låtit ditflytta för att visa den snart 
blifvande unga frun en uppmärksamhet. För min del skulle jag sofvit lika sällt, om den gamla eksängen och de 
bekanta stolame stått qvar, men för min Sigrids skull gjorde det äfven mig nöje. Dagen derpå gick jag till slottet 
för att aflägga min vördnadsfulla tacksamhet hos min höge gynnare, som mottog mig på det nådigaste. 

Jag fick ej återse Sigrid förr än följande söndag, då det lystes ut för oss. Hon var oändligt hjertligare då än förra 
gången, och en mera naturlig rodnad på hennes kind visade mig, att hennes helsa betydligt förbättrat sig. Hen var 
stundtals uppe, och stödd på min arm gick bon några slag fram och till baka i salen. Med hvarje dag, som sedan 
följde, blefvo våra hjertan allt närmare förenade och Sigridshelsa allt bättre. Det enda tecken till sjuklighet, som 
ännu f örefans, var en beständig frysning, som tvang henne att svepa in sig i den tjocka schalen. 

Bröllopet inföll fjorton dagar efter min ankomst till prestgården. Vigseln skulle förrättas om aftonen och, enligt 
både min och Sigrids önskan, inga andra vittnen finnas dertill än husets medlemmar, ett par närboende grannar 
och grefven, h vil ken infann sig en stund före de andra. Han medförde då åt mig ett par pokaler af högt värde. De 
voro bestämda för brud och brudgum. Jemte dessa följde den åt Sigrid utlofvade hemgiften, och under höjden af 
all denna oförklarliga nåd lofvade grefven att genom sina rekommendationer tjena mig på den väg, jag valt, och 
ansåg derföre bäst att jag ju förr desto hellre bosatte mig i någon af rikets större städer. 

De få gästerna hade nu anländt. Prosten införde sin dotter, grefven tog mig vid handen och inom loppet af en half 
timme stod jag vid tröskeln till himlens vidt uppslagna portar. Nästan strax efter vigseln satte vi oss till bords, 
och som min stackars Sigrid frös så, att de hvita tänderna skallrade, svepte jag sjelf omkring henne den dyrbara 
schalen, som grefven skänkt henne i brudgåfva, då en outsägligt tacksam blick mötte mig ur hennes åter 
tårfuktade öga. »Hvarför gråter hon nu?» tänkte jag, då vid brudparets skål jag märkte, att en tår föll i hennes 
pokal. Det gjorde mig rysligt ondt. 

Ändtligen sköts på stolame. Grannarae, med undantag af grefven, reste genast hem, och efter en ceremoniös 
afskedstagning och den faderliga välsignelsen förde jag min brud till den högtidssmyekade kammaren på 
vindsgafveln. Det var nu vårt rum, vårt! 

Jag bar, mer än jag ledde min hustru till soffan. Hennes tårar strömmade nu ohämmade. 

»Min Sigrid», bad jag innerligt, »haf förtroende till mig ... hvad plågar dig så outsägligt? Är du ej lycklig?»Hon 
lutade hufvudet intill min axel. Hennes armar omslöto min hals. 

»Jeames», sade hon slutligen helt sakta, »lemna mig på en stund! Jag skall bäst fatta mig, om jag blir ensam. O, 
om min mor lefvat!» 

I det rediga tillstånd, hvari hon befann sig, vågade jag ej vidare envisas, utan gick ned i salen. Vid mitt inträde 
förundrade det mig att se grefvens hatt och kappa ligga qvar . .. Jag hörde äfven hans röst från prostens kammare. 

Ord, alldeles oförklarliga, nådde mitt öra. »Nå, nu är ni väl till freds. Örnros?» yttrade grefven försmädligt, »Må- 
gen är ju bra fast ingen ung grefve . . he? Ni fiskade i grumligt vatten den gången, och fagra Sigrid också!» 

»Herr grefven borde ej triumfera ... Tro ej, att hon utan ångerns brännande qval ingått på grefvens djefvulska plan 



att bedraga den narren, som i dag stått brudgum» ... Så ljöd prostens stämma, darrande af qväfdt raseri. Sjelf 
befann jag mig i ett tillstånd, som icke låter sig beskrifva. Jag visste icke klart om det var en demonisk 
feberdröm, som rasade inom min hjerna, eller en lika demonisk verklighet. Jag gick närmare. Jag befalde med 
jernkraft öfver mina nerver och öfver det våldsamt slående, af det svartaste nidingsdåd förrådda hjertat. 

Jag stod vid dörren. Helvetiskt klara trängde ljuden in i min själ. 

»Hvad, otacksamma menniska», återtog grefven, »är det den benämning, ni ger mitt ädelmod, att rädda ert 
anseende och flickans ära genom uppoffringar af både min värdighet och min kassa! Är det min skyldighet, tror 
ni, att inblanda mig i min sons amuretter och ställa till rätta, der ni sjelf icke förstått att hålla ögonen öppna? Nej, 
visst icke! Hvarföre i öfrigt allarmera? Den stackars målaren, som ännu älskar Sigrid och behöfde komma på 
grön qvist, tar saken icke så noga.» 

»Tror ni det, mina herrar?» utbrast jag med en köldoch fasthet i ton och väsende, som jag först i den stunden 
erhöll. »Tror ni det?» •.. Jag uppstötte dörren. 

På de följande bladen voro målarens egenhändiga anteckningar nästan oläsliga. Men Leiler hade fortsatt dem 
sålunda: 

Leganger, den genom ett så djefvulskt skurkstreck bedragne mannen, stod midt emot de tvenne medlemmarne i 
det vackra förbundet. 

Med prostens fattning var det förbi, men grefven sade kallblodigt: »Nå, när ni nu känner saken, herr Leganger, så 
bestäm sjelf en passande summa för er bosättning, ty ni finner väl, att det nu mera måste förblifva som det är! 
Och således är det bäst att bråka så litet som möjligt.» 

»Ni, låge våldförare af alla menskliga känslor och rättigheter», utbrast Leganger, »tror ni det blir fråga om 
köpslag, då nidingsdådet gäller en hederlig mans ära, stulen genom konstgrepp värdiga afgrundsandar! Och ej 
nog med hans ära .. . äfven hans hjertas heligaste känslor, hans jordiska frid har ni skändligt rånat. Men, så sant 
det gifves en hämdens gud der^ofvan, ni skall éj fröjda er åt den frukt, som ert bofstreck i kommande tider skall 
bära! Här gifves lag och rätt. I skolen bli tillräckligt brännmärkta...» 

Leganger störtade ut. Än en gång ville han se bruden och bjuda henne sitt farväl. Då han flög genom salen, 
varseblef han på det ännu icke afdukade bordet de båda pokalerna framför brudparets platser. »Ha .. nu begriper 
jag dessa falska tårar!» 

Han fylde båda pokalerna med vin och tömde den ena efter den andra. 

»Det var ur er jag för ett par timmar sedan drack den härliga skålen för min och min bruds lycka!» utropade han. 
»Förbannelsen hvilade redan då öfver er; ni voro ju en gåfva af ädlingen, som stulit hela mitt lif. Förr ellersenare 
komme vedergällningen!» Han störtade ut och uppför trappan till brudkammaren. 

Sigrid hade under tiden utbytt brudskrudens tunga prakt mot den hvita nattdrägten. Hon satt på en stol vid 
kakelugnen, och de rödgråtna ögonen voro gömda i den hvita näsduken. Hon hörde sin mans flygande steg, men 
hade ej mod att upplyfta sitt hufvud mot honom. Den våldsamma häftighet, hvarmed han öppnade dörren, kom 
henne likväl att blicka upp, och genomilad af en dödsfrossa, blef hon sittande orörlig. 

Han stod nu midt framför henne. En askgrå blekhet öfvertäckte de drag, som nyss lifvades af den innerligaste 
kärlek. Svartblå ådror svälde i alla rigtningar öfver hans panna, och ögonen, de eljest sköna och klara ögonen, 
sköto ljungeldar. 

»Stunden är inne... han vet allt!» tänkte Sigrid, och hennes händer hopknäpptes och sträcktes bönfallande mot 
honom. »Förbarmande, förbarmande ., Jeames, låt mig ej dö under denna stund af ångest!» 

»Föraktliga, är det hos mig du vågar bönfalla... hos mig, som du så skändligt bedragit! Fins ingen gnista blygsel i 
din själ, har hvarje qvinlig känsla försvunnit ur ditt hjerta, och är icke minnet nog mägtigt att nedtysta hvarje bön 
om förbarmande?» 




Sigrids blick sjönk matt och trött mot golfvet. »Jeames, de hafva öfvertalat mig!» sade hon sakta. »Du har sjelf 
sett, att blygseln och ångern hemsökt mig. Förakta mig. .. jag är ju den uslaste och mest föraktliga varelse under 
solen, men ändå anropar jag ditt förbarmande! Ty eljest måste jag förgås af den storm, som Tasar här inne ,..» 
Hon pressade handen mot bröstet., 

»Fåfäng bön! Klippan är ej stelare, än mitt hjerta blifvit för dina tårar. Jag går för att aldrig mera återkomma. 

Men du, din förförare, din far och den mannen, som hopspann och utförde det helvetiska verket, I skolen alla 
offentligt skyldra i denna skandal !»Leganger gick mot dörren. Han hade outsägligt älskat den olyckliga, och hans 
hjerta hade ännu varmare böner för henne, än dem hon sjelf förmådde framstamma, men hans kärlek, hans ära, 
hans frid för ett helt lif, dessa dyrbara skatter lågo sköflade för evigt. Det blef dervid. Hämd, endast hämd glödde 
genom hvarje hans åder. 

Sigrid förmådde ej taga ett steg på sina fötter. .. men på sina knän släpade hon sig efter honom. »Jeames, Jeames 
. . . icke för min skull., jag skall ej länge öfverlefva detta ... men för min fars — o, vanära icke honom! * Hennes 
armar lindade sig fast vid hans fötter. Ord gingo ej mera öfver hennes läppar, och hennes tårar tycktes vara 
uttorkade, men de matt brinnande ögonen häftades med ett uttryck af outsägligt qval på Leganger, hvars rättvisa 
hårdhet smälte för den fordom så tillbedda qvinnans olidliga marter. 

»Sigrid!» sade han, och rösten återkallade i hennes själ flydda minnen, »Sigrid! Jag kan ej förblifva här, men jag 
vill försöka att förlåta dig. Och ej förr än du förmår uthärda flera skakningar, skall detta onaturliga band lösas. 
Mera kan jag ej göra. Dock: jag förmår ännu ett — jag vill bedja för dig, olyckliga!» Vid de sista orden lossade 
han hennes händer, som krampaktigt fasthöllo honom, och utan att se sig till baka, ilade han ut i den mörka kalla 
natten. 

Han irrade omkring, till dess han kraftlös nedsjönk, hvarvid en svår stöt i hufvudet beröfvade honom det 
medvetande, som fans qvar. Först fram på morgonen träffades han i detta bedröfUga tillstånd af en bonde, som 
kommit till skogen för att hemköra timmer. Bonden förde målaren, hvilken han igenkände såsom prostens måg, 
till sitt närbelägna hem. Och sedan han sjelf och hans hustru för-gäfves sökt bringa den sjuke till sans och 
förgäfves sökt utforska, hvarför brudgummen anträffades i skogen, sände de bud till prestgården. 

Men der rådde den rysligaste oreda. Man hade hela Kyrkoinvigningen IL 9natten vakat öfver bruden, som 
funnits liggande på golfvet i häftiga konvulsioner. 

I sex veckors tid låg. målaren i bondens stuga. De vildaste feberdrömmar hade oafbrutet rasat i hans hjerna och 
intet enda ljust ögonblick påmint honom om det beklagansvärda närvarande. 

En gång skulle han dock vakna. 

Det var en klar söndagsförmiddag, då han första gången med redigt sinne såg sig omkring i rummet. Hvarje 
föremål var honom främmande, och blott småningom, liksom med en viss varsamhet, smögo sig det förflutnas 
bilder, den ena efter den andra, in i hans själ. En del framstälde sig i allt för ryslig klarhet, andra åter voro 
insvepta i en ogenomtränglig molnslöja, men hvad han erinrade sig af det hela var tillräckligt att nära nog åter 
kasta honom i ett likartadt tillstånd med det, hvarur han nyss uppvaknat. Huru han , kommit till det ställe, der 
han nu befann sig, kunde han ej förklara, men gissningen kom sanningen temligen nära, emedan han påminde 
sig, att han lik en vansinnig hade flyktat från sin bruds krampaktiga omarmnmg ut på skogs-stigarne. Men huru 
lång tid hade sedermera förflutit? Hvad hade det blifvit af den olyckliga ? Med en rörelse af handen vinkade han 
till sig den enda varelse, som fans i stugan, en gammal gumma. Hon linkade fram till sängen. »Huru länge har jag 
legat sjuk?» frågade han. 

»Äh, gud ske lof, att 1 börjar tala!» svarade den gamla. »Det är nog bortåt sex veckor eller så, se’n son min kom 
hemkörandes med er från skogen.» 

»Hvar är er son?» * 

»I kyrkan, både han och sonqvinna. Di ville se på likfärdsståten.» 



Allt blodet rusade till målarens gulbleka ansigte. »Hvem , skall då begrafvas?»»Kors, det var då rysligt dumt af 
mej att inte bålla inne me’t, men store gud, I skulle väl ändå veta’t. Det är er egen fru, käre berre 1 stackarn, som 
dog för en vecka se’n. Hon lefde bara en timme efter se’n bon fick flickebarnet. Ja, ja, det är fasliga passascber, 
ska’ I tro, som talas om i prestgåln. Men 1 vet bäst, I, hur allt hänger i hopa!» 

Gumman tystnade, ty hon förstod, att den sjuke var stadd i bön. Och så var det. Dödsbudskapet kom liksom ett 
fridens och försoningens budskap. Dödens allt utjemnande engel bredde sina hvita vingar öfver passionens kaos. 
Leganger bad — bad för den afsomnade, såsom han lofvat, och kände som en lycka att veta henne bergad från 
lifvets strid. 

Mot aftonen återkom värdfolket, och målaren erhöll då ett bref, som redan en månad legat och väntat på honom. 
Det var från Sigrid. I nattens tystnad läste han det. 

»Jeames! 

Blicka ej med vrede och hat på dessa ord från den olyckliga, brottsliga Sigrid! Du sade, att du ville bedja för mig, 
och då du lofvat detta, vet jag, att det hjerta, som fordom så kärleksfullt slog för mig, icke skall, sedan jag är 
bortgången, förråda sitt löfte såsom jag gjort med mitt. Jeames, bed — bed Gud för min arma själ! Mycket har 
jag syndat, . . och djup och stor är min skuld till dig. Dock har jag pliktat med lidanden, hvilka på intet mensk- 
ligt språk kunna uttalas. Jag får taga din förlåtelse med mig i grafven! Och när jag är borta, skall du icke förbanna 
mitt minne, ehuru min skuld är större, än du kan ana. Nu, då döden redan står vid dörren, vill jag icke bedraga 
dig.. Vet då, Jeames, att jag redan mottagit grefve Hugos kärleksförsäkringar, innan jag lärde känna dig. Men det 
var du, som lärde mig känna kärleken. Jag älskade dig oändligt, men fåfängan förstörde den bästa och renaste 
delen af mina känslor, och vid slutet af den tid, du vistades iHammarby, stod jag redan i ett hemligt förhållande 
till grefven. Både min far och jag trodde, att hans passion skulle lyfta mig upp till den plats, som vi båda 
eftersträfvade. Och för att lyckas härmed, mottog jag med glädje det gynsamma tillfallet, som upptäckten af min 
kärlek till dig genom ditt aflägsnande erbjöd mig... O, Jeames, jag har ej någonting mera att tillägga, emedan jag 
ej mera än en gång kan dö af blygsel och förtviflan. 

Straffet följde. Min far rasade, min värdige älskare reste utrikes och gamle grefven uppfann den plan, som jag, af 
fruktan för vanära, var nog oredlig att antaga. Men jag förmår ej beskrifva hvad jag utstod från den första 
lysningsdagen intill den förfärliga bröllopsnatten. Om det är möjligt, att vi här i tiden kunna få afbörda en del af 
våra skulder genom själens plågor, då, Jeames, låt mig tro, att det äfven är så för mig. 

Du vill bedja för mig! De orden återkomma alltid för min själ; det är den enda tröst, som sväfvar öfver mina 
läppar och gjuter en droppe balsam i hjertat. Min far. . . om honom gör det mig grufligt ondt. Han har i denna sak 
varit endast den eftergifvande, ehuru en blind far, h vil ken för sitt barns falska heder ville uppoffra allt. Var 
skonsam mot den olycklige, lidande gubben! Han bär redan en nog tung börda. 

Jag skrifver dessa rader under medvetande att allt snart är slut. Jag känner att jag dör., och döden försonar 
mycket. Mitt sista ord är: Förbarmande och förlåtelse för den brottsliga, ångerfulla och döende 

Sigrid!» 

»Ja, döden försonar mycket!» suckade målaren sakta och tryckte med djup rörelse brefvet till sina läppar. »Gud , 
och hans helige son, försonaren, har ju förbarmande för hvarje ångerfull själ., hvi skulle då jag störa den 
bortgångnas tro? Bandet har brustit, mitt hjerta har redan förlåtit den vilseförda ... och hämden lemnar jag i 
Herrans hand.»Och Leganger höll ord. Så snart hans krafter tilläto det, besökte han Sigrids graf, der han ännu en 
gång förnyade sitt löfte. Sedan tog han med ett par försonande rader afsked af prosten, sade honom, att han 
lemnat vedergällningen i Guds hand. Och derpå vandrade han en afton, med ränseln på ryggen, förbi den 
rödmålade prestgårdsgrin-den, der han för halft annat år sedan stannat och trott sig se en af himmelens englar i 
den sköna Sigrid. En tung suck häfde hans bröst. Det var mörkt. Han gick förbi kyrkogården. Det susade i 
popplarne: de liksom vinkade åt honom. Han gick in, tog sitt sista farväl af henne och fortsatte sedan den långa 
färden till sitt hemland. 




Som han icke behållit ett runstycke af de syndapenningar, grefven lemnat honom, nödgades han, liksom fordom, 
hjelpa sig fram med målning, men arbetet gick trögt och i trots af, att han äfven sålde allt hvad han kunde 
undvara, gulnade löfven redan, då han sent en afton stannade vid dörren till de gamles hus. 

I verkstaden skimrade ännu ljus. Han öppnade sakta dörren. Och se . . satt icke hans fader der bland de svarta 
likkistorna, alldeles som då han för tvenne år sedan kom för att taga afsked... »Men, store gud», tänkte han, 

»huru förändrad är ej den återvändande sonen, som skulle ut i verlden att vinna rykte och förmögenhet!» 

Känslornas storm öfvermannade honom. 

»Fader, red mig ett läger i en af dina hvilosängar!» utbrast han och nedsjönk bredvid de uppstaplade 
likkistlocken, hvilka ramlade omkring honom. 

Skälfvande af en dödsrysning, såg sig den gamle till baka... »Var det ej Jeames?» sade han liksom bäfvande för 
sina egna ord,. »Jeames.. . min son .. är det du?» 

%Det var ett sorgligt återseende. 

»Min aning...» utbrast slutligen gubben och pressade sonens händer emellan sina. .. »den tillhviskade mig, att ditt 
bref, som vi i trefjerdedels år väntade på, icke bådade 

\någon lycka, oaktadt alla de gyllene luftslott du deri målade. Jag kände, att det ej stod rätt till, stackars gosse!» 

Denna kärleksfullhet af den i sitt hopp bedragne fadern, h vil ken han visste sig vara så föga värd, rörde Jeames in 
i själen. För sin egen olycka hade han icke egt några tårar, men för faderns rörande, tåliga smärta vattnades hans 
ögon, och tvenne klara droppar nedföllo på de vissnade händer, hvilka na mera med möda förmådde föra borsten. 

»0, min far, du hade rätt! Sjuk, fattig och utplundrad på ära, kärlek, kraft och frid, återvänder jag. Se der de 
skatter, jag hemför till dig!» 

»Du hemför ju ett rent samvete, Jeames! Ingen skuld hvilar derpå?» 

»Icke någon skuld, min far! Jag hade velat hämnas, men döden lade sin försonande hand mellan mig och de 
personer, hvilka beredde mig denna förstörande sorg. Jag har förlåtit henne, och hon bad för de andra. Min hand 
är overksam: jag öfverlemnar allt åt Herran.» 

»Godt, Jeames! Så välsignar jag dig nu liksom då du lemnade mig. När du blir lugnare, skola vi tala mera.» 

»Tack fader! Låt oss nu gå in till min mor... Men gå förut, jag fruktar, att jag skrämmer henne.» 

»Äh nej, du skrämmer henne ej!» svarade gubbeinned qväfd rörelse. »Hon har vunnit — hvad som ännu fattas 
oss — frid.» 

»0, gud ...» Jeames blef likblek. Tanken på hans onaturliga lättsinnighet, då han under sitt långa vistande i 
Danmark lät den stormande lidelsen få magt öfver sig till den grad, att han för denna glömde hvarje annan 
känsla, hvarje pligt, framstälde sig för hans själ. Han hade bäddat moderns graf. En vild ångest brände genom 
hjertats fibrer. Han hade nyss tyckt, att bördan icke vidare kunde ökas. .. och nu. 

»Jeames, min son, sansa dig! Hon hade redan länge varit sjuklig. Låt oss icke knota! Hon sofver ... vi vaka, men 
Herren ser nog till vår nöd!»Stumma siöto sig far och son till hvar andra. Kalls ve t' ten på Jeames’ panna 
fuktade gubbens gråa lockar. 

Då ljöd midnattstimmens slag från det närbelägna kyrktornet, och strax derpå dånade ett par grofva skott och en 
hemsk, olycksbådande klämtning, åtföljd af skriket: »Elden är lös!» 

Inom några ögonblick flammade lågorna nästan rundt omkring dem. Det brann i närmaste hus intill målarens. En 
befallande nödvändighet undertryckte sorgen. De måste berga sitt lilla bohag. 

Eöljande morgon stodo de husvilla vid de rykande grushögar, der det forna hemmet legat. Nu egde de intet: intet 
hus, intet bröd. Deras blickar sökte tröst hos hvar andra. »Gud ske lof att mor gått förut!» sade slutligen den 





gamle Leganger. »Ser du, Jeames, i går var din sorg der-öfver gränslös, i dag måste du erkänna, att hvad Herren 
gör är det bästa. Låt oss gå till hennes graf.. der ega vi ännu ett hem!» 

De gingo dit. Jeames knäböjde vid gräskullen. Den fuktiga höstmorgonens dimmor svalkade hans brinnande an- 
sigte, oeh den afsomnades ännu lefvande kärlek göt frid öfyer hans oroliga själ. Jorden med dess strider försvann, 
oeh anden var på gästbesök i hemmet ofvan stjernoma, der ångrens tår upphört att bränna oeh den återvändande 
anden blir mottagen som ett hemkommet barn. 

Men snart drog honom ljudet af sakta snyftningar åter ned till stoftverlden. Han såg sig till baka., äfven hans far 
hade i sin stilla andakt blifvit störd af samma orsak., och begge upptäckte nu på en graf, ett stycke från den, 
hvarpå de sjelfva knäböjde, en liten flicka liggande fram-stupa och med händerna konvulsiviskt ryckande i 
grästorf-voma. 

Jeames gick fram till barnet. 

»Du arma», sade han sakta, »hvem vill du väcka?» 

»Min far., men han kan icke vakna. Och de säga att mamma, som var sjuk, blef i natt innebränd i 
stugan.»»Stackars barn, eger du ingen slägting?» 

»Nej, ingen, ingen enda! Mina föräldrar voro långt, långt borta ifrån .. jag vet ej hvar! 

»Och hur gammal är du?» 

»Elfva år.» 

Jeames såg på sin far. »Vi hafva icke heller någonting», sade denne, »men så länge vi kunna med vårt arbete 
skaffa oss en brödbit, skall hon fa dela den med oss. Hon har då åtminstone ett slags skydd och vi en varelse att 
fasta oss vid» .... 

De upptogo det arma barnet, efter att först fullkomligt ha förvissat sig om hennes värnlösa belägenhet. Och sedan 
det obetydliga bohag, som funnits i målarens lilla hus blifvit försåldt, anträdde alla tre en vandring åt 
landsbygden, der de öfver vintem bosatte sig i en liten by. Den äldre Leganger målade åter likkistor, Jeames 
taflor, hvilka senare He-lene, deras skyddsling, gick omkring och sålde. Så hjelpte de sig fram till dess våren 
kom, då de åter började sin färd .... 

Flera år försvunno. Den fattiga slägten egde nu, långt skild från sin hemort, åter ett litet eget hus, der frid och 
enighet bodde. Jeames och Helene styrde nu ensamt der; den gamle hade länge hållits vid sängen, och redan 
länge hade den sista likkistan, som han målat, stått och väntat på sin herre. 

Då Jeames och Helene, som nu var sjutton år, slutligen bäddade den vördade fadern i det af honom efterlängtade 
hvilorummet, kände de djupt, att den bästa länken i deras lifs kedja hade brustit. De voro ensamma! I Jeames* 
bröst hade smärtan öfver hans så grymt gäckade ungdomsdröm aldrig dött, men sorgen liksom hämdbegärets 
gadd var förslöad af tiden. Han hade skaffat sig underrättelser från Hammarby. Prosten och den gamle grefven 
voro gångne att aflägga räkenskap inför den högste domaren, medan skända-ren af hans ära och lycka frossade i 
öfverflödet af rikedomoch framgång. Han var gift och egde redan en son ock arfvinge till sitt lysande namn. Den 
q vinliga telningen på sidolinien, r Sigrids barn, uppfostrades i prestgården af sin morbror, prosten Örnros, hvars 
namn hon bar, ty Jeames hade hotat med en vanärande rättegång, om namnet Leganger blifvit antaget. Hela 
episoden om Sigrids giftermål och död hade slutligen blifvit endast en saga. Ty inom prestgården, liksom inom 
slottet, voro få personer, som kände rätta förhållandet. 

När Jeames nu satt vid stafletten och fårglade de skapelser, som han stulit från naturen eller tagit ur sin egen 
fantasi, hvilade han emellanåt, tröttad under det trägna arbetet, sin blick med innerligt välbehag på den nu 
uppblomstrande Helene, h vil ken flitigt skötte nålen eller gick sin unge beskyddare till handa med hvad han 
behöfde. 

Kärlekens blomma hade för evigt vissnat i hans hjerta; den var nedtrampad intill sjelfva roten, men der återstod 



en stilla längtan efter huslig lycka. Han hade vant sig vid den milda varelsens outtröttliga omsorger. Han hade 
dessutom sjelf uppfostrat henne, visste, att hon var ren och flärdfri och höll honom af själ och hjerta kär. 

»Månget äktenskap hlef hygdt på mindre fast grund!» tänkte Jeames och vågade försöket. Helene hlef ett 
mönster för hustrur, och under hennea ordnande händer växte husets välmåga. En dotter kom att förljufva deras 
en kl a lif. 

Som make och far kunde han lugnare tänka till haka på de flydda oroliga tider, hvilkas händelser han troget 
antecknat och sedan vid slutet af sin lefnad lemnat såsom testamente åt sin dottersm — Rudolf Leiler. 

Här slutas Legangers anteckningar. Något hihang tili <Jem, med afseende på hans dottersons uppträdande i 
Hammarhy och de excentriska planer, hvilka läsaren funnit hvälfva sig i hans vulkaniska hufvud, torde icke 
hehöfvas. 

Arkitekten visar sig i vår herättelse lik en af de irrande ljusen på natthimmeln. De synas hestämda att ej hafva 
hvarken rast eller ro på sin oregelbundna färd. Men närmånen så många gånger gjort sin rund omkring jorden 
som hehöfs f5r att utveckla de ännu olästa hladen i ett menni-skolifs korta historia, då får man se om det irrande 
ljuset lindrar högre än förut eller om det redan nedsjunkit hakom natthimmelns förlåt.Fjortonde kapitlet. 

En sällsam belägenhet. 

Något mera än två månader efter arkitektens häktande hade förflutit. Målet hade förevarit vid tinget, men oaktadt 
inga bindande bevis mot Eeiler kunde företes och dessutom Borgstedts, jemte de båda drängames, vittnesmål 
fullkomligt talade till hans rättfärdigande, hotade dock ransakningen med en längre tidsutdrägt. 

En bitande kall februari-middag satt arkitekten vid fönstret i sitt ensliga rum, sysselsatt att inrista runor på de 
tvenne isfrusna rutorna, som insläppte den sparsamma dagern. Hans utseende var icke särdeles förändradt; han 
hade blott blifvit något magrare, men hufvudets resning och ögats djerfva blick voro oförändrad! de samma, 
äfvensom hans klädsel genom sin ordning röjde, att han icke nedsjunkit i vårdslös likgiltighet. 

Efter en kort stund steg han upp och började gå af och an, mera, som det tycktes, för att hålla sig varm än af 
någon särskild sinnesrörelse. 

Sedan blodet kommit i jemnare omlopp, satte han sigvid ett bord med böcker, skrifinaterialier och ritsaker. Men 
hvarje drag på papperet visade tydliga spår, att handen, som gjort det, var för stel. Förtretad upptog han en 
messings-klocka och började häftigt ringa. Efter en stund inkom mannen, som blifvit forordnad till fångvaktare. 

»Ni måste genast elda. > 

»Elda . . herrn tänker det är inte vidare än att bara befalla! Här eldades i morse.» 

»Jag har lemnat er penningar till ved. Då måste jag väl slippa att frysa vid den värme, som här bestås.» 

»Ja, visst har herm lemnat penningar, men det är så många slag herm vill ha, att de inte kunna räcka till allt 
heller.» 

Eeiler kände, att sådana yttranden voro nya prejerier, och utan att vidare förlänga underhandlingen, lemnade han 
några riksdaler. En qvart timme senare spridde sig en välgörande låga omkring rummet. 

Arkitekten satte sig i en gammal skinnklädd länstol och utsträckte lemmame. Hans armar voro korslagda öfver 
bröstet, och med ofrånvänd blick betraktade han de figurer, hvilka efter hand bildade sig på glöden, tills falaskan 
dolde dem. 

»Så», tänkte Eeiler, »gömmas äfven menniskomas förhoppningar, sträfvanden, minnen och verkande lif under en 
handfull stoft. Hvad år denna drift att lefva, hvad detta begär efter utmärkelse, efter hjertats ädlaste njutning? 
Föreningen med det väsende vi älska? Instinkt kan hända? Nej, det vore rysligt... En gnista af gudomen ligger 
förvarad i hvaije själ. Men ty värr tillhör den andra hälften af vårt väsende jorden, och genom dess drifter ser man 
icke sällan den uppåtsträfvande hälften sjunka nedåt med den materiella .. . ömkligt.» 





Fördjupad i sina tankar, märkte han icke strax att vaktmästaren, nu särdeles höflig, stod vid dörren, upprepande 
gång efter annan: »Herre, här är någon, som hegär att tala med herm!»»Men jag vill icke tala med någon!» 
svarade Leiler, i det han hastigt spratt till. 

»Herm tar då inte emot henne.» 

»Henne! Är det ett frun t immer?» En högröd färg hlossade upp på hans kinder. »Släpp in henne ... för guds skull 
skynda er!» 

»Genast...» Mannen gick, och med brinnande hlick, med häftigt slående hjerta, utsträckte arkitekten armame för 
att mottaga den varelse, efter hvars närvaro han förgäfves längtat. 

»O, kom, kom!» hviskade han, och vid tanken på henne, glömde den annars så högmodige mannen allt omkring 
sig. Han såg ej mera halfskymningen i sitt fängelserum, ty det var solljust i hans inre. Han besvärades ej af det 
inskränkta utrymmet, ty han befann sig utom tid och rum. 

Några långsamma minuter förgingo. Då ljödo på den långa svarta gången utanför elastiska steg och, efter dessa, 
vaktmästarens tunga. »Här mamsell!» Han vred om nyckeln i låset. 

Leilers andedrägt flämtade häftigt: »Min, min ...» Han skyndade mot dörren, men for bleknande till baka och lät 
armame sjunka, då icke Alfhild ... utan Maria, hans hustj*u, stod framför honom. 

Maria såg att den bedragna väntan blåste en iskall flägt öfver de nyss lifvade dragen. Icke ens nu var hon 
välkommen! 

»Rudolf», sade hon sakta, »jag trodde, att du möjligen behöfde mig. Jag trodde, att du, ensam i det främmande 
landet, icke skulle förakta den, som alltid blir dig öfrig.» 

»Bästa Maria, din godhet... din försakelse ... din . .. Verkligen, jag kan icke uttrycka min erkänsla, men du ser 
mig i en belägenhet, som ...» Han tystnade; hans stolta ande vaknade, då kärlekens strålande stjema nedsjönk. 
Åter var fängelset mörkt, rummet trångt, ja, så trångt, att han knappt förmådde hemta tillräcklig luft. Ömtålig till 
ytterlighet, led han af beröringen med hvarje främmande väsende. Hvilkakänslor skulle han ej då erfara, när han 
med tusende styng sårades af de illfimdiga magter, hvilkas namn äro: retlighet, missnöje, sjelfförebråelse. 

»Se ej så mörkt på mig, Rudolf!» ... Maria fattade hans hand, men släppte den strax. »Jag kommer ju ej med en 
hustrus rättighet att dela sin makes fängelse! Nej, ingen skall veta hvad jag varit Ack, jag besvär dig, forskjut 
icke mina omsorger. . Låt mig stanna i närheten!» 

»Omöjligt... Maria, vet du ej, att jag är anklagad för lifssak, utan förmåga att klart bevisa min oskuld? Kan hända 
skall mitt namn brännmärkas såsom ...» 

»Fullborda ejl» bad Maria allvarligt. »Men som du kan qvarhållas länge, behöfver du en varelse omkring dig, 
utan att denna derföre är dig nära. Och tro mig: vi skola nu, på väg att skiljas, bättre förstå hvar andra, än förut 
under det ständiga tvånget.» 

»Maria, du högsinta qvinna... du kommer mig att blygas... Den man, för h vil ken du gjort så mycket och ville 
göra ännu mera. .. han är icke värd, att du ännu på honom vill slösa ditt bjertas omsorger. Han kan aldrig 
återgälda dem.» 

»Återgälda?» upprepade Maria, och en högre purpur, än den skarpa vinterkylan kastat öfver hennes kind, 
åstadkom Leilers ord. »Rudolf, jag har ju sagt dig, att här ej är fråga om att gälda.. Jag vill skaffa mig ett rum i 
gäst-gifvarebyggnaden, och . .. .» 

»Nej, Maria, du förmår mig ej att samtycka härtill! Kan du tro, dXtjag, under min djupa olycka och förnedring, 
skulle mottaga välgemingar af den qvinna, som jag försköt i min frihets och framgångs dagar... att jag skulle 
hafva hennes ädelmod, hennes försakelse att tacka för en lindring i min smärta? Nej, vid den allsmägtige guden, 
det blefve ett vida tyngre kors än jag någonsin burit. Förlåt mig dessa ord, Maria (jag värderar och uppskattar din 
ädla handling derför ej mindre), men i detta rum kan blott en enda varelse få vidröra något utan att mina qval 



ökas, ty endast af den,som mannen högst på jorden älskar, och knappt nog af henne, kan han tåla att hlifva sedd i 
en belägenhet sådaa som min.» 

Hvad Maria erfor vid denna utomordentligt grymma förklaring doldes af hennes starka förmåga att heherska sina 
känslor. Med ett saktmod, skildt från hvarje skymt af bitterhet, sade hon blott: »Förlåt mig då, Rudolf, att jag 
förskaffat mig underrättelse om din belägenhet och att jag vågat tro att du icke ville försmå mitt begär att 
underlätta den! Men sedan du det gjort, skall jag ej längre plåga dig. Tillåt mig blott en enda fråga: Har hon 
besökt dig?» 

»Nej! Enligt hvad jag hört, har hon varit mycket sjuk. Kanske är hon det ännu. Dessutom beror hon af en far, 
som strängt iakttager verldens fordringar. Han lärer icke tillåta henne att besöka en man i mitt läge .. Men, goda 
Maria, hvila dig på den enda stol, jag har att bjuda! Det grämer mig outsägligt, att jag nödgats så djupt såra dig. 
Det skedde af öfvertygelse, att vid ett så sällsamt fall som detta en redlig upprigtighet är vida att föredraga 
framför ett konstladt känslospråk, som på en gång skyler och blottar sanningen.» 

Maria svarade ej, men det var troligt, att hennes svikande kropps- och själskrafter, vida mer än fri vilja, förmådde 
henne att intaga den erbjudna platsen. Leiler satte sig på sängkanten, och i hans öga, då han tyst betraktade denna 
qvinna, som han önskat att aldrig hafva känt, låg ett uttryck, hvilket, då det träffade henne, mildrade de ord, som 
hans läppar uttalat. 

»Huru har du fått veta det mörka öde, som hemsökt mig?» frågade han efter ett långt uppehåll. »Du har val icke 
rest ensam ., Blum ledsagar dig, hoppas jag?» 

»Ingen ledsagar mig!» svarade Maria, »Min värd hade, under en resa till staden, fått se ditt häktande omnämdt i 
ett tidningsblad, och om ej en längre opasslighet hindrat mig, hade jag länge sedan varit här. Till Blum har jag ej 
velat skrifva om mitt beslut, ty af den omsorg, med hvilkenhan sjelf undvikit att vidröra ämnet, kunde jag sluta, 
att han »kulle ha afstyrkt det.» 

»Gode gud, är du då ensam, på egen hand i ett främmande land, der du ärnade besöka en man, som förstört ditt 
lifs lycka och frid och som nu sjelf är så intrasslad, att han ej kan bjuda dig skydd eller hägn! Fader i himmelen, 
det gifves pröfningar, till hvilkas fördragande det erfordras öfvermensklig styrka.» * 

Leilers djupt rynkade panna och svällande ådror bevittnade hvad han led vid tanken på, att hon, som utan vård 
och hjelp letat sig fram till honom, nu, ensam, förkrossad och ånyo försmådd, måste återvända till det ensliga 
hem, dit hans sjelfviska hårdhet förvisat henne. 

»Sörj ej för mig!» sade Maria med fasthet. »Nu känner jag vägen och har fullt tillräckligt medel att komma hem, 
äfven för dig, Rudolf, om du tilläte och ej med ovilja försmår ...» 

»Tyst, för guds skull, Maria!» Leiler vinkade häftigt med handen och bortvände det af mörk blygselrodnad 
lågande ansigtet. Penningehjelp af den, hvars minsta känsla han ej kunde gälda... han plågades af hvarje Marias 
ord liksom hon ålagt honom den mest qvalfiilla tortyr. Aldrig hade han erfarit så förundransvärdt olidliga känslor 
som i detta ögonblick. Han ville hafva legat femton alnar under jorden för att slippa se Maria och af henne ses i 
ett tillstånd, dér all hans styrka ej kunde värja honom från känslan af egen närvarande förnedring. 

Förr än någon jemvigt uppstått i hans så upprörda sinnen, öppnade vaktmästaren åter dörren med de orden: »Här 
är ännu en, som vill in till herrn!» 

Leiler upplyfte långsamt ögonen, och kan hända kunde det för första gången under hans lif sägas, att han sveks af 
sin största förmåga, den att finna sig hemmastadd i olikartade förhållanden. Hans hufvud svindlade, det kalla 
golf-vet brände under hans fotter som glödgadt jem och qval-fulla styng genomborrade hans hjerta, då han i sitt 
fång-else befann sig mellan sin förskjutna och sin blifvande hustru. 

Det var Alfhild eller, snarare, Alfhilds vålnad, som stod vid dörren med ögonen liksom fastväxta på Marias höga 
gestalt. 



Hvad Maria kände, hvad hon under dessa sekunder led, det såg ingen. Med förvånande kraft reste hon sig upp, 
och under en sakta höjning på hufvudet, ett sväfvande farväl på läpparne åt mannen, som hon tillhedt, försvann 
hon genom dörren, der Alfhild ännu stod. Några ögonblick derefter förkunnade ljudet af klingande hjellror 
Marias afresa. 

Leilers hand, som under hela tiden skuggat hans ögon, nedföll nu, och ett djupt andedrag häfde det tungt 
arhetande hröstet. Hans hlick sökte Alfhilds. Hon var honom helt nära. Knähöjande vid den stol, der Maria suttit, 
lutade hon sin panna deremot. 

»Alfhild, mitt lif», sade han långsamt, »kan du se på mig? Det var Maria, min forna hustru! Hon ville af välvilja 
hesöka och tjena mig. Men det är hlott af dig, min Alfhild, som jag skulle kunna mottaga dessa dyrhara 
omsorger, hvilka endast känslans lika fördelning mellan tvenne hjertan tillåter. Man mottager icke då... det är ej 
rätta ordet.» 

Alfhild kunde icke upplyfta sitt hufvud. Den skakning, hon erfarit, var för stark för henne. Hon hade endast tårar, 
hvarken förebråelser eller tröst., ej ett enda ord. 

Leiler tog henne i sina armar. »Är du rädd för mig, dyraste? Är du rädd för mörkret här inne? Vågar du ej mera 
hvila hufvudet mot mitt bröst? O, då, Alfhild, är allt hvad jag nu under två månader lidit ett intet mot denna 
stund! På din kärlek litade jag tryggt, då yttre stormar sträfvade att bryta den inre kraften. Och eger jag ej mera 
denna kärlek eller om den är blandad med en känsla af förakt öfver min belägenhet, då — om qvinnans bästa och 
ädlaste känsla kan sjunka eller vackla vid pröfningen — då har jag lefvat nog; då behöfver jag ej vänta på 
hvarken att fallas eller frigifvas.» 

Kyrkoinvignitigen IL lOAlfhild sjönk utan motstånd i hans famn. De oroliga stormame inom mannen tystnade 
och upplöstes i en stilla, men likväl nästan dödande smärta vid åsynen af den härjning, som dessa månader 
åstadkommit bland de redan förut bleknade rosorna på hennes kind. 

»Du borde ej hafva unnat mig denna sorgliga sälihet, älskade!» sade han med en röst, hur ljuf, hur smekande mot 
den, hvarmed han talat till Maria! »Jag skall nu lida tiodubbelt, då jag betänker hvilken betydlig del af dina fa 
krafter denna resa medtager.» 

»Jag behöfde att komma... Men att se dig här, att se... se...» Hon afbröt darrande. 

Alfhild egde ej Marias styrka eller beslutsamhet. Hon var ett vekt väsende, och det var må hända just derför hon 
så högt älskades af mannen, hvilken aldrig kunde förlikas med den tanken, att föremålet för hans kärlek höjdes 
till honom genom något annat än blotta känslan. Hans lynne, hans natur förbjöd en annan styrka att mäta sig med 
hans, ty den skulle ju hafva jemnat själens envälde. En gud för sin kärleks föremål, ville han också innesluta 
detta i ett slags gudomligt beskydd. Hans hjerta var ett varmt och mjukt bo åt den hvita dufvan. 

»Det var mitt olycksöde, som just i dag förde Maria hit», sade han i ömt uppmuntrande ton. »Men hon 
återkommer aldrig mera. Jag vet, att hennes stolthet förbjuder henne att förnya sitt ädla, men försmådda anbud, 
och hennes utseende och sjelfbeherskning vid detta tillfälle bevittnade, att hon har en själ så manlig, att den kan 
vara sig sjelf nog .. O, gråt ej så, min ömma, min ädla engel! Hvarje tår, som från ditt öga faller på mitt bröst, 
bränner der en fläck lika het som...» Leiler fortsatte ej meningen, men han tänkte sig en motsats till de fem isiga 
fläckar, som Telmas stelnade fingrar i den hvita handsken tryckt på hans kind. Dessa hade qvarlemnat en kyla, 
hvilken alltid kändes som nyfallna snödroppar, äfven då kinden brann som hetast. 

En stum, men vältalig stund förflöt.»Earbror Sebastian, som väntar der nere, tycker kanske, att jag dröjer för 
länge!» hviskade Alfhild och upplyfte den frågande, beroende blicken på Leiler. Hon fruktade att såra, hon 
bäfvade att reta hans oroliga sinne, hon sörjde öfver att nödgas lemna honom. 

»Är du redan trött vid det korta återseendet, min Alfhild?» sade han sakta, likväl utan förebråelse. 

»O, långt, långt derifrån! Men jag är så upprörd, blodet sjuder så hett omkring hjertat, att jag tycker det kunde 
förbrinna. Om jag finge dö så här med hufvudet intill ditt bröst, då vore jag salig, ty, ser du, på jorden kunna vi 



ändå aldrig vänta någon varaktig lycka. Nej, jag känner, att Telmas skugga och Marias vördnadsbjudande 
väsende ej skola lemna. mig, och dessutom omgifvas vi af ett mörker, som troligen aldrig kan bli ljus.» 

»Hvarför så? Ingen domstol fäller mig. .. Men om du, min Alfhild, blir frisk och har mod att följa mig till ett nytt 
fädernesland, så mycket bättre... Och betvifla ej att min okufvade kraft skall arbeta mig upp ur det närvarandes 
skymning; ljusa dagar komma, och min Alfhild blir då så säll, som hennes tacksamme och öfverjordiskt lycklige 
make kan göra henne.» 

»Mod att följa dig, då du blir fri från alla band, skall ej fattas mig, blott förmågan icke brister! Jag har ju länge 
sedan lofvat att älska dig i lif och död, och dermed vill jag hålla ord. Endast döden kan resa en skiljemur mellan 
våra hjertan.» 

»Döden skiljer icke oss, älskade», inföll Leiler med den inspirerade ton, hvilken, under högtidliga ögonblick, ofta 
faller exalterade menniskor på läppame. »Jag söker dig i de dödas rike, om jag ej finner dig i de lefvandes.» 

Alfhilds hand tryckte trofast hans. 

Det knackade på dörren. 

»Farbror blir otålig, han är rädd, att jag förkyler mig på aftonen .. jag ... måste ...» 

/»Ja, du måste gå, mitt cdlt i verlden. Men min är du i lif och död!» 

»I lif och död, älskade vän!» . .. Hon sväfvade ut, och arkitektens hufvud nedsjönk på den hårda kudden af det 
torftiga lägret... Hvad var det värdt att se upp på dessa mörka väggar, nu dubbelt mörka. 

»Äfven hennes lif har jag förstört!» suckade det inom honom. »Henne, for hvilken jag uppoffrat allt, skall jag 
kanske se liksom en sjunkande blomma falla från sin stängel. Jag ryser för mig sjelf, ty jag förmår icke qvarhålla 
det enda väsende, åt hvilken min kärlek velat skapa en himmel här nere. Och om hon går bort, då —ja, då... 
hjelpe mig Gud! »Femtonde kapitlet. 

Maria. 

»Nå, du har nu fått din vilja fram, men jag tror icke, att du blir bättre efter den färden!» sade farbror Sebastian, då 
han med sin älskling åter satt i den väl ombonade släden. 

»Jo, farbror lille.. Jag fick dock se honom.» 

»Jaha, han förtjenade visst det! Hela häradet skall tala om att prostens dotter varit och tröstat den fångne 
byggmästaren och att farbror Sebastian, den gamle narren, gjort henne sällskap.» 

»Icke värre.. . Det är ju så mycket folk, som reser dit. Alla veta, att han är oskyldig. Men såg farbror det sköna 
främmande fruntimret, som gick, när jag kom?» 

»Visst såg jag henne, jo det var qvinna att vara storståtlig. Jag anar något... Vet du hvem det var?» 

»Hans forna hustru!» Alfhild sänkte ögonlocken för att undgå gubbens blick. 

»Nå, det var då ett möte!» mumlade kaptenen. »Tag mig den och den, om jag för allt verldens goda ville varit i 
den karlens ställe! Och det säger jag dig, barn, att dugud ske lof icke är så svag som jag trodde, när du efter en 
sådan stund kom väl behållen ned för trapporna. Men jag gör ett heligt löfte, och det tänker jag också hålla, att 
tiggde du än på dina knän om en sådan galenskap till som den du i dag fått mig att begå, så säger jag nej, ty 
hellre vill jag se dig hvit och stel som snödrifvan der borta, än någonsin mera blottställa dig för en slik skakning. 
Du liknar icke henne, hvars röst, lugn och bestämd, gaf befallning om afresan. 

»Ack, farbror., jag lider så mycket!» 

»Ja, det har du min själ rätt i, barn, och på det hela taget rår du väl icke för, att ödet, som i otid är framme, just i 
dag förde hustrun dit. Men fult blir det alltid, att du och hon skulle träffas. Jag tänker likväl nu, hvad jag alltid 
tänkt, att hela olycksförhållandet med arkitekten tydligen är Guds straff för det förräderi, som i vårt hus bedrefs 




mot hans morfar.» 


Alfhild skälfde som ett asplöf, då detta minne framkallades. »Jag erinrar mig nog», sade hon, »hvad det stod i 
papperen, som Leiler lemnade mig om natten, då vi skildes vid Telmas likrum. Ur pokalen hade Leganger 
druckit hämdens skål. Aldrig har jag satt min fot i vindskammaren sedan jag erfor hvad der tilldragit sig. 
Beständigt sväfvar för mig min mormors hvita skepnad, som tillfrviskar mig att mot Legangers ättling godtgöra 
hvad hon hrutit. Derför, farhror, förehrå mig ej mera min kärlek! Men Gud fordrar kanske ett offer för det svåra 
felsteg, min olyckliga mormor hegått, och offret hlir jag. Min kärlek kan ej få faste i lifvet, ty den vaknade och 
fostrades hland mörker och villfarelser.» 

»Prat, harn! Vår Herre fordrar inga offer af oss, insekter; han hjelper sig nog dem förutan, tänker jag. Men skuld 
är skuld, och hetald tycks den nu hlifvit, åtminstone på grefliga husets sida, och äfven på vår har den lenmat 
känhara efterslängar.» ....Då våra resande framkommo till prostgården, mottogos de af prosten sjelf. 

»Guds frid, harn!* sade han djupt allvarligt, men hjert-ligt, då Alfhild, sedan hon aftagit resklädema, trädde fram 
att kyssa hans hand. »Huru hekommer dig resan?» 

Innerligt tacksam tryckte Alfhild sina läppar på den faderliga handen. Ord förmådde hon ej frambringa, ty hennes 
fars milda behandling rörde henne öfver måttan. 

Hon hade kommit öfverens med farbror Sebastian att ej nämna något om mötet. 

»Nå, hur mår arkitekten?» frågade prosten. »Hoppas han, att den osaliga ransakningen snart skall taga slut?» 

Med oro erinrade sig Alfhild, att icke en bokstaf hlifvit talad derom. De hade blott afhandlat hjertats 
angelägenheter, icke ransakningens. »Leiler», sade hon, »tycktes vara vid godt mod. Hans utseende, liksom hans 
orubbade ståndaktighet, antydde, att han trodde det befrielsen från hans oskyldiga lidande ej länge skulle töfva. * 

»Ja, men den kan, min själ, töfva länge nog», invände prosten, »ehuru vältaligt han än sjelf advocerar i sin sak 
och trots de klara fakta, han har på sin sida. Sådana mål äro kinkiga, ehuru grefven drifver ransakningen vidå 
mindre ifrigt, än man skulle vänta af hans första obetänksamma åtgärder.» 

»Bror förstår hvarifrån den der handfallenheten härrör?» frågade Sebastian, der han makligt med pipan slog sig 
ned i soffhörnet. 

»Icke bestämdt, men jag kan väl gissa, att Leiler, sedan hans roll på slottet var utspelad, beslutit att upptäcka för 
grefven de svarta relationer, som förefunnits mellan grefvens och den fattige målarens familj. Och det är helt 
naturligt att detta nu under sorgen inverkat på honom, hvilken i de olyckor, som drabbat hans hus, sett försynens 
skickelse, om också icke en straffdom.» 

»Ja, så är det!» sade Sebastian. »Sedan grefven genomläst de papper, byggmästaren anförtrott åt Borgstedt,har 
lidandet öfver den grymma dubbelsorgen hlifvit ökad. Nog hade grefven hört hviskas om de gamla historierna, 
men det är helt annat, kan bror tänka, att betrakta dem från den synpunkt, hvaruti Leganger sjelf kunde framställa 
dem, och från dent som en familjs kärlekskrönika har att framte. Vid denna granskning skiljes det lätta syndfulla 
glitterverket från den skamfulla sanningen. Enligt hvad Borgstedt nyss försäkrat mig, skulle grefven, om det läte 
sig göra, mer än gerna frångå åtalet mot byggmästaren, men det måste hafva sin gång, till dess lagen, den 
långsammaste af alla skiljedomare, dömt dem emellan. Emellertid har grefven för afsigt att offentligt erkänna sitt 
misstag.» 

»Ja, det är hans pligt!» inföll prosten. »Stackars man, han har sjunkit ihop och liknar mera en skugga än en 
menniska, då han smyger fram mellan salongen och målningsgalleriet, der han mest uppehåller sig. Grefvinnans 
förut dåliga ögon äro genom tårar och nattvak alldeles för-derfvade. Hon sitter stum som en mumie i sitt gröna 
kabinett. Och friherrinnan, den stolta och högdragna modern, har, snart sagdt, hlifvit fånig.» 

»Herrens hand hvilar tungt på dem!» yttrade gubben Sebastian, i ovanligt mild och försonande ton. »Gud gifve 
dem frid!» 



Samma afton, medan Alfhild i drömmen ånyo besökte den^ mörka kammaren, der hon sett Leilers ansigte glöda 
af blygsel och förvirring, samma afton, då arkitekten sömnlös kastade sig af och an på sitt läger utan hvila och 
utan lugn, reste Maria ensam med en skjutsbonde öfver de vida snöfält, mellan hvilka den genomskärande 
landsvägen knappt kunde urskiljas. 

»Ha vi ännu långt fram till gästgifvaregården?» frågade hon. Den skarpa februarikölden och de yrande 
snöflingorna betogo henne nästan förmågan att tala; hvarje lem af hennes fina kropp stelnade allt mera.»Långt?» 
svarade skjutsbonden vresigt. »Ja, minsjäl! Hon skulle inte gett sej ut så sent, för det här är inte väder för 
qvinnfolk att färdas i.» 

»Gästgifvaregården var så osnygg!» 

»Osnygg? Då får hon nog se annat slag, dit vi nu kommer.» 

»Är dm värre, menar ni?» ... Hennes tänder skallrade af kölden, och fotterna kunde hon ej lyfta från hvar andra: 
de voro liksom fastväxta vid den endast med löst hö försedda släden. 

»Ja, det menar jag allt», svarade karlen afgörande, »men om hon stampar med fötterna, så håller hon sej varm.» 

Maria erfor djupa både själs- och kroppslidanden, men hennes mod hade ännu icke svigtat. Ännu ångrade hon ej, 
att hon företagit denna resa, hvartill hennes hjertas svaghet uppmanat henne. Hon erfor tvärt om en outredd tröst 
vid den föreställningen, att hon nu verkstält det sista kärleks-profvet och att, om ett hemligt hopp gömt sig deri, 
det nu blifvit krossadt för att aldrig mer upplefva. Det förekom henne äfven som om något annat tilldragit sig 
med henne. 

Slutligen anlände man till gästgifvaregården, ett litet grått hus, som såg förfärligt ruskigt ut, och innandömet 
motsvarade fullkomligt det yttre. Skjutsbonden hjelpte Maria ur släden och famlade förut fram till stugudörren. 

I en låg svart stuga sutto sex till åtta karlar och rökte sitt knaster, under det de flitigt skötte tumlaren. Rummet var 
uppfyldt med rysliga bränvinsångor och derjemte med tunga rökmoln, hvilka nästan förtogo skenet af de tvenne 
dankar, som i egenskap af ljus paraderade på bordet. 

»Här är en fru, som vill ha nattqvarter!» yttrade skjutsbonden, i det han med de långa armarne slog sig varm. 

»Nattqvarter?» gnälde en röst från spisvrån, och Maria, som, nästan qväfd af röken, qvarstod vid dörren, såg en 
lång, sömnig qvinna komma fram och föreställa sig sjelf som »gästgifverskan».»Har ni ett varmt rum att lemna 
mig?» frågade den unga frun. 

»Ja, om här inne är varmt nog, så skall jag bädda i soffan der borta åt henne. Annars fins här inte annat rum än 
gästkammarn i förstun, men der är det kallt som i ett uthus, för svärmora, som vi haft likfärd efter, har legat på 
likstrå der inne!» 

»Men der kan väl eldas ändå?» återtog Maria, som hellre tyckte sig kunna fördraga nämde rum än det, hvaruti 
hon nu befann sig. 

»Äh ja, kors, skyr hon inte att ligga der, så kan vi visst lägga på spisen .. Här får hon se på’et!» ... Gästgif-varmor 
nedtog nu från taket en lång furusticka, omrörde dermed i glöden, och då lågan flammade upp, tog hon stickan 
mellan läpparne och öppnade dörren först till förstugan och sedan till en trång kammare, stinkande af instängd 
liklukt och granris. På de hvitgrå väggame voro svarta ullkardor fästade i fasoner jemte namn och årtal, m. m. 

»Nej, här är det alldeles omöjligt!» Maria drog sig hastigt till baka. 

»Ja, är det omöjligt öfverallt», svarade gästgifverskan stucken, »så är det väl klokast, att hon reser igen.» 

» »Det förmår jag icke; jag får sitta i stugan ett par timmar.» 

»Som frun vill!» De gingo till baka. Gästgifvarmor blåste upp elden och satte en stol framför spisen, och Maria, 
inhöljd i tobaksskyame, måste beqväma sig att taga plats. Hennes hufvud döfvades af oset och hettan, hennes 
öron af det högljudda sorlet. 



En tung suck smög öfver läpparne. Men just som hon satt der, så öfvergifven, med hjertat svällande af bittra 
känslor, hördes en starkt vibrerande manlig stämma utanföre ropa det enda ordet »Hästar!» så att det genljöd i 
stugan. 

»Den der har nog brådtom han!» menade värden och lagade sig utan omständigheter i ordning att gå ut. 

Men Maria hade redah stigit upp. Ljudet talade sålycksaligt bekant till hennes af ängslig bäfvan skärpta öra. Hon 
flög ut och kastade sig med ett glädjeskri i Blums öppna armar. 

»Store gud, är det i ett sådant näste jag finner er, Maria!» ... Han tryckte till sitt bröst den ensamma, som i hela 
verlden ej egde någon annan än honom. Det klappade af ädel, stolt tillfredsställelse att åtminstone i detta nu vara 
henne oumbärlig. 

»O, Blum, himlen har icke öfvergifvit mig, då den skickade er\ Jag hade utan er vetskap tagit ett beslut, för hvars 
utförande jag blifvit straffad. Förlåt mig det! Heligt lofvar jag att aldrig hädanefter företaga något utan att 
rådfråga er.» 

»Förlåtelse kommer ej i fråga, dyra M>aria, men en outsäglig ångest har ni tillfogat mig. Rädd att vissa rykten 
(som jag till följd af en resa alltför sent erfor) skulle tränga till ert aflägsna hem, hastade jag dit för att förbereda 
er. Döm hvad jag måste känna... ni hade rest tvenne dagar förut, men som jag fortsatte min färd natt och dag, var 
jag så lycklig att hinna upp er.» 

»Nej, Blum», sade Maria med ett sorgset, men lugnt uttryck, »ni hann ej upp mig, ty jag är redan på återvägen.» 

»Hvad!* En glädjestråle, som det skumma skenet från den halföppna stugdörren hindrade Maria att se, skimrade 
öfver Blums öga. 

»Det är så, Blum, .och nu ber jag er blott af själ och hjerta: För mig till baka!-1 er beqväma och väl försedda 
släde skall jag ej frysa. Men låt oss resa ögonblickligen, ty jag längtar från detta fasliga ställe, der jag hade 
förgåtts innan morgonen randats, om ni icke uppsökt den arma Maria. Låt mig slippa att gå in! Jag sätter mig 
genast i släden.» 

Han förde henne utan ett ord vidare dit. Och medan hästame förspändes, ombonade han henne på allt sätt. 

»Och ni vill hem, Maria? Ångrar ni er ej ... har ni betänkt allt?» frågade han med upprörd ton, då de ilade framåt 
på den jemna vägen, öfver hvilken månen, trängande 

rsig ur molnen, nu började lysa fram, sedan snöyran upphört. »Har ni verkligen betänkt allt?» 

»Allt, Blum!» Hon böjde sig närmare mot honom. »Jag har sett Leiler för sista gången. Jag vill aldrig mera se 
honom!» Och i utrycket »jag vill aldrig» låg en bestämdhet, som tryggade alla Blums farhågor. 

I fortjusningen kunde han ej svara annorlunda än genom att kyssa och värma hennes små förfrusna händer. 

Blum var emellertid icke nog egoistisk att glömma den forne vännen vid sin egen oväntade lycka... Sedan han 
fört Maria till en liten småstad i närheten och skaffat henne varma rum och nödig förfriskning, öfvertalade han 
henne att hvila öfver ett dygn, emedan han hade affärer i grannskapet. 

Maria fattade fullkomligt hans ädla känslors behof och lofvade gerna att vänta. 

Blum besökte då Leiler, och deras hjertan förstodo nu åter hvar andra. Arkitekten uppskattade vännens 
grannlagen-het, som icke hade ett enda sårande ord, men väl helande balsam genom utvecklandet af den sunda 
mening, hvarifrån han tyckte Leiler borde utgå i sitt försvar. Och Blum å sin sida värderade den ståndaktighet, 
det manliga mod, hvarmed Leiler bar sin börda, och den eldiga värma, som ännu brann i hvarje ord och rörelse, 
då han talade om sina framtida planer för ett oberoende och verksamt lif. Han ville då, efter hvad han meddelade 
Blum, bosätta sig i Danmark, der han under sina resor förra året utsett en plats, hvilken i synnerhet behagat 
honom. Der ville han lefva med sin Alfhild och njuta af den husliga lycka, han med så många stormar tillkämpat 




De timmar, Blum kunde dröja, försvunne snart, och åter förenade i en broderlig omfamning, skildes de med hopp 
att mötas under ljusare utsigter. Leilers sista ord uttryckte hans beundran pch aktning för Maria, som han varmt 
anbefalde åt vännen, hvars hårda handslag öfvertygade honom, att han i detta fall kunde vara fullt trygg. 

Hvad Blum beträffar, hade han aldrig vågat drömmaom den innerliga sällhet, han erfor, då under återresan han 
fick omgifva Maria med tusen små uppmärksamheter, som icke nu blefvo mottagna med den slöa vänligheten hos 
en bruten själ... Nej, Maria såg tacksamt, stundom varmt på honom.. Hennes ögon kunde nu opartiskt bedöma 
Blum, vännen, hvilken hon städse så högt värderat, men som hon likväl i vissa fall underkänt. Och huru hon såg 
och dömde, kom hon derhän, att hon för sig sjelf medgaf, att Blums beundransvärda hängifvenhet aldrig af henne 
kunde nog erkännas. 

»Maria», sade han, då han sista morgonen under deras färd kom att uppvakta henne med bud om, att deras lilla 
frukost var rangerad, »Maria, skulle ni vilja göra mig till er förtrogne i en sak, som jag oupphörligt grubblar på?» 

»Det kommer an på, min vän!» 

»Jag har en aning, att den boja.... nej jag vågar ej säga ut...» 

»Men jag svarar er ändå, att denna boja brast, när hon sista gången trampades på. Nu är allt förbi., för evigt 
förbi.» 

»Store gud, Maria., o, Maria, skall jag äfven hädanefter få egna mig åt er... åt... ert lif...» 

»Ja, ännu nära tre år, min vän!» 

»Och sedan förvisar ni mig?» 

»Derom får ni då fråga!» 
rSextonde kapitlet. 

Andra tider, andra seder. 

En regnig höstafton 1798 trippade, på de torraste ste-name vid Röda Slussen i Stockholm, en tarflig qvinna, som 
dock hade en kavat hållning. I ena handen bar hon en mathemtare, och med den andra höll hon försigtigt upp den 
snäfva, urblekta kappan. Vår nya bekantskap kom från Södermalms källare, styrde nu sin kosa öfver slussen och 
stannade vid bokbindareboden, der hon af en förbispringande tryckerigosse köpte dagens nummer af Stockholms 
Post-Tid-ningar, hvilket omsorgsfullt gömdes i kjortelfickan; och med all raskhet fortsatte hon derpå sin väg till 
Österlånggatan, hvarest hon slutligen gick in i ett gammaldags hus vid Be-nickebrinken och trefvade sig fyra 
trappor upp på vinden. Här syntes hon hemmastadd, att döma af den bekanta knackningen på en af dörrarne. 

»Är det madam Lisa?» frågade en, som det tycktes, af naturen sträf, men nu förmildrad röst. 

»Det hör väl majorn på knackningen!» svarade damen, i det hon inträdde genom den skyndsamt öppnade 
dörren.Rummet hade en terräng af sex alnar i längd och bredd. Möblerna utgjordes af en tältsäng med ett f. d. 
blått sidentäcke, en länstol, tvenne kullerstolar jemte ett groft bord och en koffert. Midt uti denna tarfliga 
omgifning stod en man, omkring några och femtio år, stödjande sig på handtaget af en krycka. Hans växt, ehuru 
obetydligt öfver medelmåttan, hade dock i sina proportioner något som vittnade, att i denna muskelbyggnad ännu 
fans kraft; men några tums förkortning af ena benet hade fört honom på invalidlistan och tillika påtvingat honom 
kryckan som sällskap. 

»Välkommen, madam Lisa! Du har varit länge borta, tycker jag, eller ock har tiden gått långsammare än vanligt 
under din frånvaro!» yttrade majoren, nickande åt sin enda deltagerska i ljuft och ledt. »Jag fruktar, att du varit 
på Södermalms källare.» 

»Och om så vore?» frågade Lisa leende. 

»Så har du gjort mig emot. Du vet att, ehuru jag sedan gammalt tror, att jag der får den bästa maten, vi likväl icke 
nu hafva råd att följa vår smak, och ...» Majoren afbröt, då han såg ett litet moln på Lisas panna. 



Madam Lisa eller, som det någon gång vid små husliga strider hette, madam Lindhom, hade, enligt hvad ryktet 
för tjugufem år till haka förmälde, stått majorens hjerta ganska nära, då han var en ung adjutant och Lisa en 
välhestäld ung hushållerska i ett förnämt hus. Huru mycken sanning låg i detta påstående kan man naturligtvis 
icke veta. Det säkra är, att den fagra jungfru Elisahet hlef gift med en ho-hoist, men strax derpå enka, hvarefter 
hon först bekläddes med en vandrande kokupplagas värdighet för kalaser, hröllop etc., men slutligen såsom 
husreda tillträdde majorens lilla ungkarlsho, der hon förde regementet enväldigt, så länge han hade något. 

Madam Lisa hade varit sin hushonde följ-aktig under finska kriget, kokat och tvättat åt honom samt troget hållit 
ut vid hans sjuksäng, då han, sönderskjuten, återvände för att med en liten knapp pension hjelpa sig fram så godt 
han kunde. Efter hand hade majorens vilkorförsämrat sig allt mera: den ena artikeln efter den andra måste säljas 
för att anskaffa de få heqvämligheter, hvarvid han vant sig, och år efter år flyttade han högre upp, till dess han 
slutligen hefann sig i fjerde våningens vindskammare. 

Man hör icke tro, att majoren ej kunnat hafva det vida annorlunda, om han velat, emedan han egde rika och 
förnäma slägtingar, hvilka ej skulle hafva undandragit sig att med nöje räcka honom en hjelpsam hand. Men de 
sökte icke upp majoren, och majoren var för stolt att söka dem. Han ville liellre äta sin halfva portion oxstek eller 
lutfisk (andra hälften delades af madam Eisa) än en hel portion, köpt för nådepenningar, och så gerna han fordom 
och äfven nu drack sitt glas vin, tog han hellre af sin trogna delta-garinnas hand ett glas vatten än dét förra, då det 
ej hetaltes ur hans egen lilla kassa. 

Madam Eisa lade af kappan och satte mathemtaren vid kakelugnen, medan hon gick in i det lilla näst intill 
helägna köket, hennes egen sängkammare. Erån detta allra heligaste utkom hon med en servet jemte knifvar och 
gafflar, hvar-efter mathemtaren och en varm tallrik förflyttades till hordet. 

»Du är våt om fotterna, madam Eisa!» sade majoren. »Det är icke hrådt med mig; du hehöfver hyta om först.» 

»Ah, nej, inte är jag våt.. Nu skall majom äta, medan det är varmt! Se här, rykande ärter och hräckt skinka.. Det 
var för magert i middags.» 

»Tack, du förträffliga själ! Om du doge ifrån mig, då hlefve det snart slut med mig också.. Men hvar är din 
tallrik, så vi få dela.» 

»Ingen delning, det hlir ej af!» sade Eisa hestämdt. »Jag har gröt sedan i går afton.» 

»Nå här då hort härligheten! Jag lägger mig utan mat.» 

»Så får jag väl göra majorn till viljes!» sade Eisa småleende och såg så god och vänlig ut, att majoren gång efter 
gång nickade åt henne. Hon tog ett par téskedar ärter på ett téfat och ett litet stycke af skinkan .. . »Seså, nu har 
jag min heskärda del!»Sedan den knappa supén var slutad och Eisa trakterat med sista glaset af en hutelj öl, 
hvilken hon inköpt från he-sparingskassan (som utgjordes af de öfverhlifna eller, rättare, afdragna styframe vid 
upphandlandet af matvaror, köpta till hemkokning), hörjade majoren roa sig att med ett stycke krita på hordet 
uppdraga en plankarta öfver slaget vid Par-kumäki och underrättade nu Eisa för fyrtionde gången om hvarje 
särskild ställning och rörelse, i det han höll loftal öfver den tappre Stedingk. Eisa, som satt hredvid, smålog och 
visade med strumpstickan på ett och annat streck, hvars betydelse hon kände på sina fem fingrar, men likväl, för 
att göra majoren ett nöje, tycktes angelägen om att få reda på. 

»Skall majom inte-ha sin aftonpipa?» frågade Eisa och gjorde min af att stiga upp. 

»Sitt stillal Jag sparar den i afton.» 

»Hvarföre då? Tobaken är ej slut.» 

»Nej, men, ser du, de aftnar, jag ej har råd att skaffa mig bladet, smakar ej heller pipan.» 

* »Ah, försök ändå!» Eisa steg upp och stoppade den gamla sjöskumspipan. 

Majoren mottog den; han hade icke hjerta att neka madam Eisa något. 

Men då släppte Eisa bakom hans stol ned likt en sväf-vande sky det efterlängtade bladet på bordet. 



»Lisa», sade majoren förtjust och häpen, »jag vet icke hur du hushållar med den knappa kassan! Alltid sparar du i 
hop till någon glädje åt mig. Jag kan gunås ingenting spara åt dig!» 

»Kors, så majorn talar! Fick jag inte en ny snusdosa på min födelsedag. . Läs nu och fröjda sig! Jag har litet att 
uträtta i köket.» 

Då majoren hade en tidning i handen och en pipa i munnen, visste Lisa, att hon på en lång stund var umhärlig, 
men den här gången hade knappt dörren mellan de hegge lokalerna hlifvit tillsluten, förr än majoren med 
Kyrkoinvigningen IL 1 Ihäftighet ropade: »Madam Lisa, kom hit.. Nyheter, underverk .. . Guds skickelse!» Och 
då Lisa inträdde, stod majoren med blossande kinder och tidningsbladet högt upplyft i handen. 

♦Hvad i herrans namn är det?» frågade Lisa och släppte disktrasan. 

»Hör på, Lisa!» sade majoren och uppläste med högtidlig röst: 'Döde i landsorten: Kammarherren och riddaren af 
kongl. maj:ts nordstjeme-orden, högvälbome herr grefve Wilhelm Hugo von H. afled på Stora Hammarby den 30 
oktober, i en ålder af.....’ Hvad tänker du om det här, Lisa?» 

Majoren lät bladet falla och hopknäppte händerna med ett uttryck af ödmjuk andakt. 

»Herre gud, hva skall jag tänka?» utropade Lisa med tindrande ögon. »Högtsalig grefven var ju majoms kusin, 
och inte vet jag om löjtnanten, som vi nu ej sett till på år och dag, är närmare fideikommisset än majorn.» 

»Nej, Lisa, det låter han bli. Den lymmeln har höjt sig sina goda fyra tum, se’n för två år sedan underrättelse kom 
om fideikommissariens plötsliga död. Ser du, Lisa, då öppnades alla bodar för honom. 'Tag, tag!’ hette det. 'När 
löjtnanten blir egare af Stora Hammarby, är tid nog att betala!’ Ingen tänkte på den fattige afglömde majoren i 
vindskammaren, som stod närmare arfvet än brorsonen, men kanske kom det sig mest deraf, att ingen förestälde 
sig att grefven, min kusin, skulle somna af i sina bästa och kraftfullaste år. Man trodde nog, att den gamle 
invaliden utan all fråga borde gå förut, och då var löjtnanten sjelfskrifven till fideikommisset. Men Gud ville ha 
det annorlunda, och nu, Lisa, kunna vi i morgon dag flytta i en galant bostad. Kredit skall ej felas mig till dess 
jag tillträder Hammarby, der gud bevare mig ifrån att göra något intrång så länge enkegrefvinnan och hennes 
syster friherrinnan Rawenstein vilja bebo slottet.» 

»Slottet... kors i all verldens dagar, slottet...» Lisa sväfvade på rosenskyar. I andanom såg hon sig som 
husföreståndarinna i det stora, präktiga hushållet. Hennes vilja var lag, hennes vink för tjenstfolket den mest 
oinskränkta befallning. Alla vördade madam Lisa. 

Se, det var annat slag, det, än att diska i den lilla grytan i det lilla köket! Madam Lisa var en förträfflig qvinna, 
men med en släng af fåfänga var hon ändå behäftad. Och förfärligt förolämpad skulle hon känt sig, om hon vetat 
hvad kapten Örnros en gång sade, nemligen att yngre grenen af von H:ska familjen var »bara knaster». 

Den natten sof man icke mycket inom vindslokalen, och knappt hade Lisa följande morgonen städat upp och för 
högtidlighetens skull påtagit sin bästa mössa och förnämsta klädning, samt iklädt majoren uniformsrocken och en 
ren krage (han skulle ut i staden), då tre hårda knackningar på dörren tillkännagåfvo någon främmande. 

»Pass på, Lisa», sade majoren med ett klipskt leende, »om det icke är löjtnanten!» 

»Skall jag inte svara, att hans nåd är utgången?» frågade Lisa med en ton, som röjde hennes önskan att qväsa den 
väntande. 

»Nej men, skall du ej!» yttrade majoren godmodigt. »Han har min själ hlifvit straffad nog, då fideikommisset, 
å t minstone för den gången, gick honom ur händerna.» 

»Som majoren behagar!» . .. Lisa öppnade dörren, och strax derpå syntes en ung militär. 

»Hvilken glädje, min dyre farbror, att jag träffade farbror hemma! Jag kommer med en nyhet, hvilken, ehuru den 
korsar mina egna förhoppningar, likväl har väckt min lifligaste fågnad, emedan farbror ovedersägligen mera än 
jag förtjenade en sådan lycka. Jag har sprungit omkring halfva staden, för att få rätt på den gamle majorens 
boning.» 




»Blott den sista omständigheten, Linus», yttrade majoren allvarsamt, »bevisar, att jag först nu blifvit din dyre 
farbror, annars hade du nog uppoffrat någon af alla de timmar, som du egnar åt dina nöjen, att hålla den gamle 
invaliden sällskap. Jag känner för öfrigt redan den vigtiga händelsen,som du skulle meddela mig. Och ehuru den 
väsentligen förändrar mina yttre omständigheter, kommer den dock icke att göra någon förändring i mina 
åsigter.» 

»Är det något i affärsväg, hvarmed jag kan tjena farbror?» frågade löjtnanten, utan att låta nedstämma sig af 
majorens allvarsamma sätt. 

»Nej, tack! Jag väljer mig naturligtvis en lagkarl till ombud. Det öfriga styr jag bäst om sjelf, ty jag är ännu så 
rask, att jag hoppas kunna lefva minst tjugu år till.» 

»Må farbror lefva i trettio!» utbrast löjtnanten med förtviflad liberalitet. »Ty om farbror endast lefver i tio, så har 
jag ändå vid den tiden länge sedan fått fria husrum om icke kostpenningar på något annat slott än Stora 
Hammarby.» 

»Jag funderar också på att gifta mig!», fortsatte majoren utan all miskund. »Det skulle fröjda mig att se en liten 
fideikommissarie leka med kryckan.» 

»Men farbror ville ju aldrig gå ifrån sina åsigter!» skämtade löjtnanten. »Farbror hyllar ungkarlslifvet.» 

»Ja, som fattig major. . Men nog om det; jag står på utfärd.. . du får ursäkta!» 

»Behöfs ej; jag ville blott frambära min lyckönskan.» Löjtnanten drog sig bugande genom den låga dörren. 

»Min själ, fick du tröst, min junker!» utbrast majoren triumferande. »Men så skulle han också någon lön ha för 
den fördömda högmodsandan, som uppblåst honom.» 

»Det gjorde godt!» inföll Lisa. »Och hvad giftermålet beträffar...» 

»Så var det bara gyckel, kan du förstå! Vid sex och femtio år, och invalid till på köpet, låter man den saken 
hvila.» 

»Ja, men den der fideikommissarien af egen ras är nog ändå att taga i betänkande. Och löjtnanten, som icke ens 
nu sade så mycket som: 'God morgon, madam Lindbom! Hur står det till?’ eller så bortåt, finge då torka sigom 
munnen med en af de stora silkesnäsdukarne, som han tagit på kredit.» 

»Du förifrar dig onödigtvis, Lisa! I medgången bör man ej förhäfva sig. Linus må svida en tid ... sedan få vi väl 
se.»Sjuttonde kapitlet. 

Stora Hammarby under sin nye herre. 

Innan slutet af februari höll den nye egendomsherren sitt intåg på Stora Hammarby. 

Gamle Borgstedt, nu betydligt åldrad, men ändå kry, stod med blottadt hufvud framfor trappan för att mottaga 
majoren. »Sätt på hatten, min käre vän!» voro dennes första ord, och det andra en presentation af madam 
Lindbom, »min husföreståndarinna». 

Lisa, i en ny ståtlig kappa och svart plyschhatt, neg fryntligt för den gamle bokhållaren. Blicken tycktes försäkra 
honom om all huldhet från hennes sida. 

Som majoren var trött efter resan, lemnade han gerna åt Lisa att på egen hand ströfva igenom slottets alla rum; 
och sedan han ätit sin middag, slog han sig ned i den lilla oss så väl bekanta salongen, der han lutade hufvudet 
mot samma soffhörn, hvarest grefve Albano merendels brukade sitta. 

»Tag plats här bredvid, herr Borgstedt», yttrade majoren enkelt, »och berätta mig ett och annat! Jag har haft så 
fåunderrättelser om min slägt... Hvar, t. ex., ha de båda nådiga damerna nu slagit sig ned? Jag trodde, att de 
stannade qvar till våren.» 

»Grefvinnan», svarade Borgstedt, »stod icke ut här. Hon hade lidit så mycket. Derföre flyttade hon med sin 



syster till en egendom, som herr grefven i lifstiden inköpt åt grefvinnan till enkesäte, i händelse han skulle gå hort 
före henne. Ernshro ligger sex mil härifrån oeh är ett vackert ställe.» 

»Och hurudant är de stackars fruntimrens helsotillstånd? Det skall vara klent, har jag hört, allt sedan den stora 
olyckan, som passerade här i höstas for två år sen.» 

»Ja ja men, herr major, nog är det klent! Grefvinnan sörjer så djupt, att hon helt och hållet slagit sig från verlden. 
Och friherrinnan, som en längre tid varit nästan ruhhad till sina sinnen, har nu hörjat svärma i religion. De håda 
höga damerna gråta till samman, och deras vacklande helsa gör äfven, att de sky allt sällskap.» 

Majoren skakade sakta på hufvudet. »De hade ej mycken glädje af sin höghet!» mumlade han.. »Men hör nu, min 
käre herr Borgstedt, hur tog det hus med den der s. k. mordransakningen? De fingo icke alls sak med 
byggmästaren.» 

»Nej, herr major! Herr Leiler satt inne nära ett halft år, men fälla honom kom aldrig i fråga. Det hlef tvärt om 
uppdagadt, så mycket det fick och kunde hevisas, att grefve Alhano, i ett tillstånd af vansinne, kastat fröken öfver 
balustraden och att han sedan antingen hoppat efter, af önskan att hjelpa byggmästaren rädda henne, eller ock att 
han slintat med foten, då han sprang på muren. Den der saken var ej så god att reda, men som salig grefven icke 
ville att ransakningen skulle fortsättas, sedan han sjelf kände sig moraliskt och äfven bevisligen öfvertygad om 
arkitektens oskuld och domaren ej fann skäl att längre fördröja den, så hlef byggmästaren fullständigt frikänd. 
Stolt som han kommit, lemnade han landet. Grefven skickade honom en väl förseddreskassa, men med förakt 
återsände han den. Intet guld, lät han helsa, kunde gälda de långa månader, han oskyldigt lidit i fängelset, och 
den skymf, som drabbat honom.» 

»Det hade han min själ rätt i!» inföll majoren. »Ingenting kan godtgöra den mannen, att hans heder varit så 
misstänkt. Grefven hade från början orätt i att väcka åtal mot honom!» 

»Ja, det var ej väl betänkt, och han ångrade sjelf mången gång sitt förhastande. Men gjordt var gjordt.. han kunde 
sedan ej mer än offentligt förklara sitt misstag.» 

»Det är vackert, att herr Borgstedt försvarar sin husbonde, men att söka stjäla heder och ära af folk, är likväl 
något som förtjenar att tagas i öfvervägande ... Var grefven länge sjuk innan han vandrade?» 

»Ah ja, på det hela taget var han aldrig frisk och aldrig lik sig efter den der olyckliga aftonen vid grottan den 15 
november, men det var ett slaganfall, som gaf sista stöten och gjorde slut på ett lif, hvaraf han, efter allt hvad jag 
kunde förstå, ej hade mycken tillfredsställelse.» 

»Den der grottan vill jag se med första! Men låt oss nu tala om annat. .. Prosten * skall ju vara en, hygglig man?» 
»Mycket städad Qch reel karl. Prosten Frenkman var särdeles väl upptagen inom grefliga familjen.» 

»Han har väl också familj?» 

»Blott en dotter och en gammal slägting, kapten Örnros.» 

Majoren gjorde ytterligare en mängd frågor, dem Borgstedt besvarade. Och med lättare sinne, än han på många år 
haft, gick gubben den aftonen till sängs. Han hade i dag helsat den fjerde husbonden, den fjerde egaren af Stora 
Hammarby, och då han i tankarne jemförde den bistre, listige grefve Wilhelm, han, som utlagt snaran för 
Leganger, den stolte, lättsinnige grefve Hugo, Sigrids älskare, och den efter det yttre skenet sträfvande grefve 
Wilhelm Hugo, Albanos fader, med den enkla, redbare majoren, kände han sitt hjerta fröjdasvid vissheten om 
den senares förtjenster; och ehuru han suckade vid minnet af det grymma sätt, hvarpå den äldsta grenen gått 
under, njöt han likväl försmaken af ett friare och bättre lif. I majorens väsende fans ej vänlig nedlåten-het: han var 
helt enkelt en menniska, som talade till den andra menniskan ... 

Följande förmiddag gjorde prosten Frenkman sin uppvaktning på slottet. 

I lilla salongen, der prosten (hvilken, i parentes sagdt, var sig alldeles lik, utom att han något lagt på hullet) 
fordom varit van att siratligt komplimentera grefvinnan och friherrinnan Rawenstein, der, på samma matta 



framför divanen, hvarpå de nobla fotterna hvilat, stodo nu ett par försvarligt bastanta svarta skinnkängor, hvilka 
utgjorde nedersta delen af madam Lisas personlighet. Lisa, som höll på att orientera sig i sina husmoderliga 
bestyr, var sysselsatt att besigtiga soffans dynor, till hvilka malen råkat finna behag. 

»Ödmjukaste tjenarel Är jag kan hända så lycklig att ha äran se fru Lindbom?» 

Prosten, som var artig af vana och dessutom redan hade sig bekant den' vidsträckta värdighet, madam Lisa 
innehade, fann lämpligt att tilltala henne på ett sätt, hvilket borde vara det mest öfvertygande bevis på hans 
aktning för sin nya patronessa. 

Madam Lisa fann prostens organ ytterst behaglig och hans ord lagda icke utan en viss smak. »Fru Lindbom!» 
Hm, hvarför icke? Det ingaf folket, om möjligt, ännu mera respekt och passade äfven för hennes nya stånd. 

»Ja, mitt namn är Lindbom!» svarade Lisa fryntligt... »Vår prost, tror jag?» 

(Gumman var så införlifvad att tala i pluralis, att hon aldrig erinrade sig någon annan numerus.) 

Majoren inträdde strax derpå, och allt tycktes arta sig på den vänligaste fot med prosten. Naturligtvis blef i första 
hand fråga om den sedan åratal ofullbordade kyrkobyggnaden. 

»I morgon kommer jag till prostgården, och då skalljag se kyrkan!» sade majoren. »Skada att vi ej fingo behålla 
samme byggmästare. Jag intresserar mig mycket för den mannen. Månne han icke skulle vilja åtaga sig att 
fullborda sitt verk?» 

Prosten ryckte på axlarne.... »Det låter sig svårligen göra. Han hade, som herr majoren naturligtvis känner, 
åtskilliga invecklade förhållanden i Sverige, hvilka, för en så stolt man som han, nödvändigt måste göra vistandet 
liär obehagligt. Jag är öfvertygad, att han skulle afslå anbudet. Han är dessutom för närvarande fördelaktigt 
sysselsatt i Köpenhamn.» 

»Herr prosten brefvexlar med honom?» 

»Nej, icke just det, men en angelägenhet, som vi hade att afgöra med hvar andra, föranledde ett par bref, och det 
sista förmäler, att han är i full verksamhet.» 

»Vi få då med första tänka på någon annan!» menade majoren, och ämnet afbröts. 

Men under det herrarne på slottet samtala i politik och låta Lisas anrättning väl smaka sig, vilja vi göra ett besök 
i prostgården. 

Alfhild, h vil ken vi senast funnit blek, sjuk, lidande, till hälften famnad af döden, hade nu återvunnit ett 
skimrande sken af helsa och krafter. Detta lif, åter uppspiradt i samma stund det nästan för alltid syntes hota att 
slockna, kunde för sin nya tillvarelse ej hafva mera än en lifvande orsak, nemligen Leilers frigifvande. Den dag, 
som afgjorde hans öde och fullt återgaf honom hans heder genom det bestämda erkännandet af hans oskuld i det 
rysliga brottet, den gjorde äfven en brytning i Alfhilds lif. Från den stunden upphörde den pinande hettan i 
hennes bröst, de hvassa styngen kändes mindre skarpa, snöfärgen på hennes kinder utbyttes mot ett lätt skimmer 
af törnrosens finhet och omkring läpparne, hvilka på så länge ej öppnat sig till ett leende, syntes åter en krusning: 
det var den vackra solstrålen på en ung vårdag. Dessutom var nu det tredje af de vigtiga åren just fullbordadt. 

Och anledningen till frid hade äfven upp-stått från annat håll. Leiler hade nemligen skrifvit om sin f. d. hustru, 
att hon med en norsk familj och en tills vidare god vän för närvarande reste i utlandet, och att hon nu tycktes fullt 
belåten med skilsmessan. 

»Guds under 1» yttrade farbror Sebastian ofta med hopknäppta händer, då Alfhild någon gång, liksom i forna 
dagar, skämtande ryckte honom i polisongerna eller med den åter lifvade blicken innerligt såg honom i ögat. 

»Farbror har rätt: Guds under äro storal» svarade hon, då de, samma eftermiddag prosten uppvaktade den nye 
slottsegaren, sutto till samman och språkade. »Ett nytt lif, en ny själ och, jag tror, äfven en ny kropp har den gode 
fadern der uppe gifvit mig, men så är jag också fullt öfver-tygad att Leiler hädanefter blir en lugn och förståndig 
man. Han eger så många förträffliga egenskaper, så varma och ädla känslor, blott sinnets häftighet och eld 



dämpas. Men det skall blifva min omsorg! Jag vill ömt och varsamt studera hans lynne, och farbror skall få se 
eller åtminstone höra omtalas, att jag blir en utmärkt klok hustru.» 

»Barn, barn, du ärnar då bestämdt våga det djerfva spelet; du vill flytta med denne man från far och hem, från dm 
gamle farbror till ett främmande land, der du icke har någon, som förstår dig?» 

»Huru, ingen som förstår mig... Hvad tänker nu min gode farbror på... Leiler, som så ömt älskar mig, skall han 
någonsin upphöra att förstå mig? Nej, aldrig 1 Jag känner med fast tro i min själ, att det endast fattas honom en 
varelse, den han af innersta hjerta kan älska och sluta sig till, för att blifva en bland de bästa menniskor på 
jorden. Ingen kunde älska och sd förstå honom som jag, och der-före kan han, som för sin kärlek gjort så stora 
offer, ej heller umbära mig?» 

»Men vi, din far och jag, menar du kunna umbära 

dig.» 

»Skall ej hustrun följa sin man?» hviskade Alfhild i ljuft medlande ton.»För att kanske sedan blifva öfvergifven 
af honom?» invände gubben nästan skarpt. 

»Det tror ej farbror!» svarade Alfhild med sjelfkänsla. »Ack, fördöm ej Leiler helt och hållet! Tänk på hans 
första uppfostran och intryck och huru de mest olyckliga tillfälligheter sammansvurit sig mot hans bättre 
känslor.. Och så vet farbror», tilläde hon med blyg ton, »att han aldrig älskade Maria, att han aldrig älskat någon 
qvinna utom mig.» 

»Jag hör, att hans talande tunga gått öfver till dig. Annorlunda yttrade du dig i början, barn, när du erfor, att han 
var gift.» 

Alfhild rodnade starkt... »Farbror lille», sade hon helt sakta, »jag känner det bittert äfven nu i afseende på de der 
förhållandena, men då visste jag ju icke, att han skulle skiljas vid sin hustru, ej heller att hans trohet och 
ståndaktighet kunde bestå sådana pröfhingar som dem han sedan genomgått, ej heller hade jag sett den 
karaktersfasta och lugna Maria, som nu icke mera sörjer honom, och jag hade ej läst de hemska anteckningame, 
hvilka liksom med en trollkedja binda mig vid honom. Men trolleriet ligger dock väl endast i kärleken ... Jag vill 
lida, fröjdas och dö med honom.» 

Gubben Sebastian skakade på hufvudet. »Barn», sade han vekt, »den der aftonen, då byggmästaren var här och 
tog afsked af dig, måtte han alldeles hafva omskapat dig, ty så öppet, har du ej förr talat. Du har förr trott på din 
gamle farbror.» 

Alfhild slog armarne om gubbens hals... »Förlåt, om jag med för mycken ifver försvarat honom!» bad hon 
ödmjukt. »I fall farbror blott ej mera vill säga, att han kan öfvergifva mig, så skall jag tåligt höra allt annat, ehuru 
det skär mig i hjertat, att min ädle farbror tänker illa om honom.» 

»Nå, nå, min dufva, är han bättre än hans handlingar, så är det sannerligen icke mig emot. Men så kan du väl 
också förstå, att din gamle vän erfar en känsla af bitterhet, kanske äfven afund, då han hör dig så villig att lemna 
degamla kära banden, för att knyta ett nytt, hvars styrka du åtminstone ej så kunnat pröfva som de förra.» 

»O ja, farbror har rätt; det blir sönderslitande!» utbrast Alfhild, som hastigt fördes från sitt närvarande lugn och 
hopp till tanken på dessa smärtor, hvilka framtiden ännu bevarade ... »Men, dyre farbror, jag måste resa med 
honom, om än både ditt och mitt hjerta dervid skulle förblöda, ty här kunde han ej trifvas. Dock, vi hafva ännu 
en tid dit. .. hvem vet huru Gud kan ställa det, innan brudkransen flätas i mina lockar.» 

»Sant, barn, vi vilja ej förbittra det närvarande!» .... 

Några ögonblick senare kom prosten hem från besöket på Stora Hammarby. 

»Nå, hur finner bror den nye slottsherm?» frågade gubben Örnros. 

»Jo, han tycks mig vara en hederlig karl i ordets rätta bemärkelse, men han har icke en skymt af de forna her- 



rarnes finhet!» genmälte prosten. 

»Talade ni något om kyrkan?» 

»Ja, naturligtvis! Majoren skall genast förskrifva en byggmästare från Stockholm.Adertonde kapitlet. 

Stort beslut och stor förargelse. 

»Lisa», sade majoren en dag till sin husregentinna, »jag vet icke huru det kommer sig, men jag leds mera här i 
detta stora tomma hus, än jag gjorde i vår lilla vindskammare. Jag läser mina tidningar, dricker mitt goda vin, 
språkar med prosten och gör i min beqväma vagn mina ordentliga turer till kyrkobyggnaden och fröjdar mig åt 
dess snara fullbordande. Men det oaktadt är dagen ofta längre än den var, då jag med kritbiten i hand satt och 
ritade bataljkartor för ig. Och du, kära Lisa, har också nu mindre tid att höra på mig.» 

»Äh, bevare mig, inte skall majoren tala sål» yttrade Lisa förmanande. »Men jag skall säga hvari det ligger.. Då 
vi bodde i den lilla vindskammaren, var rummet så trångt, att två menniskor voro tillräckligt der för att hafva 
både sällskap och trefnad. Men, ser maj om, det är väl annat att vara egare af ett slott med långa sträckor af 
tomma rum. Det behöfs folk emellanåt att fylla dem, om det skall bli någon trefnad. Är jag ute, så sitter majom 
ensam eller har på sin höjd prosten och gamle Borgstedt att språka med.»»Hvad bättre skulle det då vara?» 

»Jo, majoren bör gifta sig. Vid femtisex år är ju en man i sina kraftfullaste dagar, och finge vi bara en ung fru i 
huset...» 

» ... blefve det kanske för mycket lif, Lisa 1 Du och jag degraderades då till bara nollor. Nej, den gången har du 
glömt din vanliga klokhet.» 

»Jag sade ej, att menniskan skulle vara någon dufunge till åren, fast hon alltid blir ung fru, då hon nyss är gift. 
Nog af: på det sättet skulle majom känna, att han hade någon tillfredsställelse af sina rikedomar.» 

»Nå, men tror du också, Lisa, att du skulle känna tillfredsställelse, när du komme att lyda under en husbondfru?» 

»Ja, om hon gjorde majorn lycklig!» svarade Lisa, likväl med en ton, som lät förstå, att det blefve en uppoffring. 

»Men jag skulle aldrig kunna tåla att höra min hustru begagna kommandoord till dig! Förslaget duger ej.» 

Lisa såg misslynt ut. »Jag hade redan uppgjort huru det skulle tillgå.» 

»Nå, huru? Så pass kan jag höra.» 

»Jo, jag tänkte: Sen majora nu gjort besök hos granname och varit bjuden till dem, bör det vara vår tur. Vi ge en 
middag för alla ortens ståndspersoner, bland hvilka, efter hvad jag hört, finnas flera både äldre och yngre fröknar. 
När vi nu hafva dem alle sammans placerade omkring ett bord, öga mot öga, skulle vi väl hålla våra egna öppna 
och finna någon skäligen värdig.» 

»Hvad middagen beträffar, Lisa, så hvarför icke? I all min dar, har jag aldrig gifvit en middag. Det torde vara 
roligt nog, ehuru långa måltider hos andra plågat mig. Och sedan kunna vi ju se på qvinfolken; de taga ingen 
skada af det.» 

Lisas ögon strålade. Hon var en rättrådigare själ än att hon med allvarsam afund kunde tänka på den, som kan 
hända en dag skulle med otacksamhet löna hennes varma bemödanden för sin herres lycka.Middagen utsattes till 
en dag i medlet af maj, och åtta dagar förut utfärdades bjudningar åt alla håll och kanter. Ändamålet med den 
stora festen hölls naturligtvis hemligt, men madam Lisa hade i djupaste förtroende omnämt det för Borgstedt, 
hvilken fann det så eget, att han samma afton under tysthetslöfte berättade det för gubben Örnros, som åter i sin 
tur efter vanligheten meddelade det åt Alfhild. Längre hade det icke kommit, om ej händelsen så fogat, att Anna, 
Telmas forna kammarjungfru, som, efter den stora upplösningen på slottet, tjenade i prestgården, suttit i rummet 
utanför och hört hvart ord. Anna kunde ej för sin död tiga med en sådan hemlighet, hvilken, berättad på 
kaptenens sätt, fick en egen komisk tillsats. Då hon nästa söndag gick i kyrkan, berättade hon sin nyhet för tre 
eller fyra husjungfrur, och såsom en raket flög ryktet omkring orten, att den gamle majoren ville hålla en stor 



»valdag» och att den af fröknarne, som då höll profvet, skulle hlifva stammoder för en ny ätt på Hammarhy. 

Hvilket hråkande och fäktande i alla. landsändar, dit de intressanta hjudningskorten kommit I Fröknar öfver 
25:talet läste, i stället för invitation till middag, den vida angenämare bjudningen att uthyta sin frökentitel mot 
den af hennes nåd, och mödrar, hvilkas döttrar icke räknade större antal år än 18 eller 19, sparade ingen möda för 
att genom klädseln gifva dem ett äldre utseende. Man visste äfven reda på, att fru Lindhom var en betydande 
auktoritet och att hennes röst vore af mera vigt än sjelfva majorens .... 

Morgonen af den betydelsefulla dagen, då Lisa, som ifrigast var sysselsatt i köket, betjentema dukade bordet i 
stora matsalen, Borgstedt med öfvadt öga besåg och ordnade vinerna och majoren i allsköns ro låg i fönstret och 
rökte sin pipa, körde en kärra in på borggården, och ur kärran nedhoppade en ung man. 

»Tag mig dalern, är det icke Linus, min herr brorson!» sade majoren leende. »Tänk om han visste ...» Det 
slamradei korridoren, och strax derpå stod löjtnant von H., med något osäker min och hållning, inför värden i 
huset. 

»Ursäkta, min värdaste farbror, att jag kommer och gör intrång, men det är så godt jag på förhand bekänner, att 
jag är stadd på långvisit! Saken är i korthet den, att sedan ryktet om farbrors tilltänkta giftermål spridt sig ända 
till hufvudstaden, hafva mina björnar blifvit anfallna af en rigtig roflystnad, och då man alltid är pligtig att vårda 
och uppehålla sin egen varelse, har jag för att icke bli uppslukad, tagit mig friheten att göra farbror den syrprisen 
att bli gäst på Hammarby. Här tycks ju vara rum nog äfven för farbrors stackars brorson.» 

I löjtnantens ton låg en blandning af bön och trots, ett slags förtviflad oförskämdhet, den majoren var för godsint 
att harmas öfver. Vänligt yttrade han : »Du är välkommen, Linus, men ställ dig bara bättre med madam Lisa, fru 
Lindbom, som hon här kallas, än du förut gjort, annars blir trefnaden icke stor och vistandet möjligen mindre 
långt än du påräknat!» 

»Ack, herre gud», svarade den lättsinnige, ur ovisshetens skärseld befriade löjtnanten, i det han kraftigt skakade 
majorens hand, »farbrors sanna välvilja kan endast mätas med min tacksamhet, och då farbror sjelf behagar gifva 
mig en vink om rätta vägen, skall jag nog visa mig läraktig. . . Hvar befaller farbror att jag etablerar mig?» 

»Etablera dig hvar du behagar, utom i mina rum och matsalen! Jag ger middag i dag åt ortens notabiliteter.» 

»Nå, det är så mycket, att jag känner till den saken!» återtog löjtnanten med ett eget leende. »Farbrors valdag är 
bekant, och jag har jagat genom natt och dag för att vara närvarande.» 

»Hvad för en valdag?» Majoren förstummades af undran då ett ljus uppgick för honom. Han och Lisas djupaste 
hemlighet, afhandlad inom fyra väggar, skulle vara förrådd, hade kanske såsom någonting högst löjligt utgjort 
ämne för brefvexling mellan vänner i landsorten och hufvudstaden? 

Kyrkoinvigningen IL 12Majoren rodnade starkt och sög på mustascherna med ett utseende liksom han velat bita 
dem, och ju mera han tänkte på det narraktiga i hela förslaget, desto mera förtretad blef han. 

Med hemlig triumf märkte Linus gubbens mulenhet och byggde djerft sin framgång derpå. »Min gode farbror», 
sade han med en lätt axelryckning, »får jag slippa tala derom, ty vid min ära och mina björnar, om farbror vore 
sjelfva det personifierade tålamodet, skulle farbror likväl för-tömas öfver menniskomas bryderi och näsvisheter .. 

. Men ursäkta, jag är hungrig som en varg! Jag måste uppvakta fru Lindbom.» 

Gnuggande den skrynkliga pannan, qvarstod majoren vid fönstret och kunde »i sitt lif .aldrig begripa» huru 
saken kommit ut, och det med en sådan färg. Han, majoren sjelf, var då ansedd som en gammal narr, hvilken gick 
efter sin hushållerskas näsa. »Dumt, förbaskadt dumt var det allt i hop!» tänkte han »Men de skola i evighet ej få 
fröjda sig åt något val. Hela saken blir då ansedd som ett tomt sqvaller och dör såsom sådant. Fattar jag, mot 
förmodan, behag för någon lämplig menniska, gör jag väl längre fram, då det här blifvit glömdt, hvad jag tycker. 

.. men jag tror det ej!» 

Medan dessa betraktelser gjordes af den hederlige majoren, ilade Finus till nedra regionen. »Ödmjuka tjenare. 



lilla goda fru Lindbom! Ursäkta min dristighet, att jag så här oförsynt stiger in i köket, men som jag ännu har att 
afbedja min försumlighet vid vårt sista möte, då jag, alldeles yr af mitt missöde, hvarken visste af höger eller 
venster, kunde jag ej Vänta med att uppsöka värdinnan för att blifva installerad i mitt nya hemvist.» 

»Hvad, nya hemvist? Har man hört på maken... han har väl icke så dåligt minne heller, att han ej erinrar sig hv 

...» 

»Bästa fru Lindbom», afbröt Linus hastigt, »var öfver-tygad, att jag aldrig skulle hafva yttrat mig så här fritt, 
omicke farbror nyss sagt: 'Du är välkommen, Linus, och kan stanna på Hammarby så länge det lyster dig, om, 
nota bene, min oöfverträffliga fru Lindbom är dig bevågen.’ 'Vi få se’, sade jag. ’om hon icke, med glömska af 
allt småaktigt groll, liknar en god fé. Jag springer direkte ner och försöker!’ Och nu står jag här, ödmjukt 
anhållande om förlåtelse för gamla synder.» 

»Nå, nå» .. svarade Lisa, synbart blidkad så väl genom löjtnantens ödmjukhet som majorens vackra uttryck., »det 
kan jag säga, att jag lefvat så mycket med i verlden, att jag vet det tjenarinnan ej bör sätta sig mot sin herres vilja. 
Och efter majom bjudit löjtnanten vara välkommen, så... inte mig emot!» 

»Efter ett så redbart ädelmod å fru Lindboms sida», inföll Linus förtjust, »vågar jag hoppas, att en fullkomlig 
fredstraktat kan afslutas genom en liten frukost.» 

»Om löjtnanten går in i försalen, skall jag låta bära in något.» 

»Nej, för allt i verlden, min bästa fru Lindbom! Skulle jag i den gräd sakna allt begrepp, att jag icke insåge att 
värdinnan i dag är för mycket upptagen att sysselsätta sig med en så obetydlig person som jag? Tillåt mig såsom 
blifvande hvardagsgäst att gå in i handkammaren, som jag ser dörren stå öppen till, och taga en smörgås med till- 
tugg, så är jag väl belåten!» 

Nu steg löjtnanten ytterligare tio procent i madam Lisas ynnest.Nittonde kapitlet. 

Middagen och hvad sedan följder 

Gästerna voro samlade och ordnade kring det vidlyftiga middagsbordet. Styfva sidenklädningar frasade mot hvar 
andra, de underbaraste koeffyrer omvexlade, allt efter damernas ålder och smak. Men vid ena sidan af bordets 
nedra ända satt en ung flicka, i en enkel blå taftsklädning, med en enda hvit ros inflätad bland de blonda 
lockarna. På henne sågo de stolta, utstyrda frökname med afund, ty löjtnant von H., ovedersägligen den 
vackraste karlen i sällskapet, ett slags beställsam vicevärd och möjligen fideikommissarie, hade sina blickar 
oafbrutet fästa på henne; och då hon en gång vid flämtningen från dörren drog åt silkesflorsschaletten, hvilken 
lik en sky höljde de sköna formerna, sprang han upp och hemtade hennes schal, den han också precist kände igen, 
huru kort stund han än sett henne begagna den. 

»Han vet säkert ej hvem det är!» hviskade en ung förnäm fröken till en annan. 

Och så förhöll sig äfven. Löjtnant Linus visste icke hvem den förtrollande flickan var förr än en af de äldre 
damerna i grannskapet, med en liten rörelse på hufvudet i formaf nickning, yttrade: »Huru är det med helsan, lilla 
mamsell Frenkman? Bleka rosor både på kinden och håret, aj, aj ...» 

Alfhild rodnade. Men utan att afvakta svar, vände sig den tilltalande åt en annan granne. 

»Prostens dotter? Förträffligt tidsfördrif under vistandet på' landet!» tänkte Finus och fördubblade, till fröknames 
harm, sina fina artigheter mot den sköna ofrälse flickan. Men mödrarna hade sina ögon stadigt rigtade på 
majoren, hvilken svettades under bördan att representera som värd. Han var så fullt sysselsatt, att han ej med en 
enda blick hann öfverskåda någon annan del af de unga damernas rad än den, som hans båda grannfruar vexelvis 
uppmanade honom att taga i ögonsigte, och hvad han der såg var så litet frestande, att han tackade gud, när 
middagen var förbi. 

Under den öfriga delen af dagen gick det rätt trögt. Alla försök att locka majoren från herrarne misslyckades. Han 
lät Finus behålla fältet hos damerna. Men herr löjtnanten gjorde hvad honom helst lyste; han vred och vände sig i 



alla rigtningar omkring Alfhild. De andra fruntimren föreföllo honom, utan undantag, vara för gamla, för fula, för 
litet intagande att kunna fängsla. 

Äfven sista försöket af de hedragna mödrarna aflopp illa. I ett rum till höger om stora salongen stod Lisa och 
serverade kaffe. Till detta rum gjorde sig den ena nåden efter den andra ärende och kunde icke nog heundra ett så 
öfverdrifvet godt kaffe och en så väl lagad middag. Fru Lindhoms axlar kringklappades, men som Lisa, före 
gästernas ankomst, fått en vink om majorens harm att se deras lösa förslag förrådt, hade äfven hon hlifvit 
misslynt och såg nu i hvarje särskild artighet en utlagd krok. Men Lisa var aldrig mera på sin kant än i dag, och 
ingen kunde smickra sig af ett rätt vänligt ord, undantagandes Alfhild, hvilken till och med fick hjelpa henne att 
servera kaffet. 

Med sviken väntan inpackade sig åter de eleganta damerna i vagname, och majorens torra »jag tackar 
ödmjukligast» på deras insinuerande bjudningar föreföll så afskräckande,att hvar och en kände sig öfvertygad, 
att det omtalta »valet» endast varit ett gyckel, uppfunnet af någon spefogel. 

Men den rätte spefogeln, han juhlade inom sig. »Min häste farhror», sade han glädtigt under frukosten andra 
dagen, »säg mig, för all del, hvilken af de damer, som jag i går hade den lyckan att lära känna, hlir min 
kärälskeliga tant? Fröken T. är rätt.. .» 

»Tyst med ditt retsamma sladder!» sade majoren i ovanligt strängt afvisande ton. »Och kom icke åter fram med 
det ämnet!» 

»Som farhror hefaller!» 

Mellan majoren och Lisa talades icke heller ett ord om affären, och i flera dagar var det liksom litet förstämdt 
emellan dem. Under denna tid visste löjtnanten göra sig oumbärlig för dem begge, hos majoren genom loftal 
öfver Lisas förträffliga egenskaper och fullkomliga oegennytta samt hos henne genom berättelser om majorens 
förtroende för Lisa, hvars make man finge söka efter. Och så vardt snart allt godt, såsom det varit hade, och 
mycket bättre, ty Linus satte trefnad och lif i allting, der det förut saknades. Han jagade omkring egoma och 
hjelpte deijemte gamle Borgstedt på kontoret, för att visa, att han var både kännare och älskare af 
landthushållning. Sedan spelade han bräde med majoren, afhörde med uppmärksamhet berättelsen om alla de 
fältslag, denne bevistat, och gick derefter värdinnan tillhanda med de små artiga tjenster, som kunde bevisa hans 
aktning för henne. Var snusdosan ur vägen, vips kom löjtnanten på fotter och bar den i triumf till gumman. Om 
en hushållsnota borde uppsättas, så var det Linus, som skref den efter fru Lindboms diktamen, och i hvad helst, 
som skulle uträttas, hade han sitt ord med och steg derfore innan kort gradvis från en tåld gäst upp till förklarad 
gunstling. Och från den tiden löjtnanten visste sig vara fru Lindboms gunstling, fruktade han aldrig att få någon 
tant i huset. 

Men löjtnanten var icke på långt när belåten med 

\denna verksamhet. Nej, han ville äfven vara favorit och hvardagsgäst i prostgården, dit den tjusande Alfhild 
drog honom. Som majoren också var särdeles trakterad af prest-gårdsfamiljen, följde han ofta löjtnanten på 
dennes täta besök, och medan prosten, majoren och gubben Örnros fördjupade sig i politiska tvister, satt 
fideikommissarien, såsom han nu i allmänhet benämdes, vid Alfhilds sida, vid samma fönster, der Leiler hviskat 
om sin kärlek. 

Lötnant von H. egde icke arkitektens sköna spirituella drag, ej heller hans resliga växt eller glödande natur, men i 
tvenne egenskaper kunde han mäta sig med Leiler: i smidighet och djerfhet. Och Linus var dessutom en rätt 
behaglig och hygglig ung man, redan van att göra lycka hos damerna. Med sådana erkända förmåner måste det 
särdeles förtryta honom att se sin artighet helt och hållet förspild hos Alfhild. 

I forna dagar kan hända hade en man med hans glada, trefliga lynne kunnat i någon mån intaga henne, men nu 
var hvarje Alfhilds känsla så uteslutande egnad den ende, hon älskat, att bemödandet att af henne vinna äfven det 
obetydligaste tecken af uppmuntran måste misslyckas. 



Motstånd har alltid varit eggande, äfven för sådana lätta naturer som löjtnant Linus’. Han började sålunda snart 
öfvertyga sig, att han obotligt älskade Alfhild. 

»Jag vet icke», sade majoren en gång under hemvägen, »h vårföre du beständigt plågar den stackars älskliga 
varelsen med ditt smicker,och dina utnötta fraser? Du kan väl se, att de äro förspilda!» 

»Förspilda.. . Huru många af dessa landtliga dygde-mönster tror väl farbror skulle motstå mig, om jag blott rigtigt 
ville behaga?» 

»Huru många, som skulle ega den styrkan, är mer än jag kan bestämma!» svarade majoren försmädligt. »Jag 
håller mig derföre bara till hvad jag vet, och det är, att dina piruetter hos Alfhild Frenkman med säkerhet kunna 
indragas.»»Farbror anser henne för ett litet våp?» 

»Tvärt om! Hon är en för sitt stånd ovanligt bildad flicka, och att hon är skön, behaglig, älskvärd m. m., äro 
egenskaper, dem hvarken jag eller någon annan kan fråntaga henne. Men hon har för mig dessutom ett särskildt 
värde genom sin huslighet och den innerliga godhet, hvarmed hon behandlar gubben Ömros och hans svagheter.» 

»Nå, men, min bäste farbror, om hon är en så fullkomlig flicka, måste hon ju ock ha en smula smak ,. . och då 
tycker jag, att hon borde visa den genom litet urskil-ning.» 

»Jag tycker, att hon gör så!» genmälte majoren torrt. »Det vill, min själ, urskilning nog till för en ung flicka att 
skilja en lättsinnig rikskurtisörs bemödanden att honett för-drifva tiden från en ärlig mans hedrande känsla. Men 
hon har förstånd nog att göra det.» 

»Och detta behagar synbart farbror?» 

»Ja, det har i all min dar gjort mig godt, när jag sett sådana der egenkära glopar bli brända på fingrarna, då de 
kommit elden för nära. Ni leka så oförsynt med unga qvinnohjertan, att hela könet bör vara den förbunden, 
hvilken, såsom Alfhild, försvarar sin värdighet. 

»Men, farbror, om det nu icke vore någon lek... om (jag ponerar blott) det vore allvar, hvad skulle farbror då säga 
? Jag vet, att fördomar i afseende på ståndsskilnad icke kunna inrymmas hos en man med farbrors grandsatser.» 

»Prat...» Majoren hostade och såg åt en annan sida. 

»Det var ett bra obestämdt svar!» 

»Hm!» Majoren såg fundersam ut. 

»Farbror har i sanning blifvit bra ordkarg! Det påstås, att prosten skall hafva en betydlig förmögenhet, och 
kapten Ömros är äfven en behållen man.» 

»Ja, han är en kärnkarl! Det är en glädje att höra hans berättelser om de krig, han bevistat före min tid.» 

»Visserligen är det ganska godt... Men jag fann det förra ämnet vara af långt mera intresse. Skulle icke farbror 
behaga..»Men nu mötte de en af godsets bönder, med hvilken majoren hade något att tala. Och innan löjtnanten 
åter fick tråden i ordning, höll vagnen framfor slottstrappan... 

Samma afton hölls i majorefis sängkammare en lång rådplägning mellan honom och Lisa. Hvad derunder föreföll 
kom dock icke ut. 

Under denna tid gick löjtnanten af och an i sina rum. Han hade ingen sådan själ, som var danad att förirra sig i 
lidelsens djup, men han hade ett eldfängdt både sinne och hjerta, och i sällskap med en sårad egenkärlek kan 
detta tagas för en grand passion. Åtminstone gjorde löjtnanten så. Han beslöt emellertid att sofva på den stora 
upptäckten om sitt hjertas sanna tillstånd, hvilket nu blifvit honom fullt klart.Tjugonde kapitlet. 

Mötet. 

Sommaren stod i fulla middagshöjden af sin skönhet. 

I en storartad, men förvildad trakt, icke långt från Hammarby slott, ligga lemningarne af den väldiga byggnad. 



som i ett försvunnet fordom reste sina stenmassor mot höjden och skådades vidt utöfver sjön och de rika 
landsträckorna. Men då det nya slottet hyggdes, hade man hegagnat en stor mängd materialier från det gamla, 
och derföre utgjorde det nu endast en nedrasad massa med högre och lägre afsatser af murame. 

En lugn söndagsmorgon, då kyrkklockorna ljödo hland de ensliga ruinerna, sågs gestalten af en högrest man 
vandra fram och åter inom dem. Än uppsteg han på de stora grus-högarne och hlickade till höger och venster, än 
försvann han djupt ned hland de öppningar, i hvilka vilda växter slingrade sig . . . 

Efter någon stunds förlopp körde det horta på vägen, och snart höll prostens schäs ett stycke från ruinerna. »H 
varför ska’ vi stanna här?» frågade Petter, hvilken hlifvit omhetrodd att kuska Alfhild till grannkyrkan. 

»Jo», svarade hon, »det är så länge sedan jag såg ruinerna, att jag vill dröja der en stund. Men kör du fram till 
kyrkan, Petter .. det är så vackert väder, att jag hellre vill gå än åka den öfriga delen af vägen.» 

»Åh, hevara mej, inte orkar mamsell att gå... det kan nu aldrig hära till.» 

»Jo, min käre Petter, nog här det till! Kör du hara ... jag kommer välhehållen - efter.» 

Petter skakade på hufvudet, men som mamsell var hestämd, måste han gifva efter, satte sig ensam upp i sätet, 
klatschade på hrunte, och i ett nu försvunno håde häst, åkdon och körsven. 

Sedan molnskyn, som det yrande dammet hildade, upplöst sig och ingenting mera var synligt, gick Alfhild från 
vägen nedåt det gamla slottet.. Gestalten hakom högsta muren skymtade åter fram och syntes och försvann under 
otåliga rörelser, till dess hon hunnit alldeles ned och hakom samma skyddsvärn, hvilket dolde honom sjelf för 
alla spejande hlickar. Då reste han sig till sin fulla längd och utsträckte armame mot den kommande. Stum af 
hänryckning, låg Alfhild vid Eeilers hröst. 

Några minuter, hvilka ej hade att skaffa med jordlifvets långsläpiga aritmetik, flögo på osynliga vingar genom 
tiden. 

På kanten af en stor mossbelupen sten satte sig arkitekten med sin älskade, och sedan ögonen ensamma talat på 
sitt tysta språk, hörjade ett samtal genom ord att knyta sig till det första. 

»Jo, ser du, min ädla Alfhild, så här skrifver din far, och derför kommer aldrig min fot inom prestgårdens murar, 
innan jag har skiljohrefvet på fickan» .. . Vid dessa ord uppvecklade Eeiler ett href, och läste derur följande 
stycke högt: 

»Herr Eeiler lärer icke kunna undgå att finna, att en far, under sådana omständigheter, som här framgå, kanhafva 
hetänkligheter, hvilka råka i strid med det fria ord, han en dag gifvit. De utomordentligt ledsamma händelser, 
hvaruti herr arkitekten varit invecklad, komma alltid, äfven sedan skuggan för åratal sedan lemnat rum åt ljuset, 
att hlifva af oberäkneligt inflytelserika följder, hvaribland icke den minsta är bosättningen i ett annat land än vårt. 
På grund häraf hoppas jag af herr arkitektens välkända starka hederskänsla erhålla till baka, hvad min egen 
förbjuder mig att på ett mera direkt sätt återfordra, nemligen mitt löfte.» m. m. 

Eeiler hopvek brefvet med en föraktlig rörelse och stoppade det åter på sig, utan att säga ett ord. 

»Och detta har min far skrifvit? Han har aldrig låtit mig ana ett sådant beslut. Han visste väl, att det skulle hlifva 
min död.» 

»Men af det beslutet varder ingenting!» yttrade Eeiler med bestämd ton. »Han har en gång gifvit mig sitt löfte att 
få återkomma, när jag har skiljohrefvet på fickan, och jag kommer (var förvissad derom, min Alfhild,) innan 
höst-vindame bortblåst de sista gulnade löfven! Jag fordrar då inlösandet af detta löfte, hvilket han besvor vid sin 
ära och sitt manliga ord. Jag hoppas, att han icke skall vägra det. Men skulle så ske ... så trygga dig vid min 
försäkran, att jag icke i fyra långa år skall hafva kämpat om min sällhet för att se den bortblåsas af en annans 
godtyckliga nyck!» 

»Men hvad ville du göra, Eeiler?» frågade Alfhild ångestfullt. 



»Hvad jag ville göra... jag vet det icke ännu!» Arkitektens ögonbryn sammandrogo sig i djupa veck. Ett mörkt 
moln sväfvade öfver hans panna. . . »Låt oss icke tala derom!» sade han hastigt. »Din far skall ej våga bryta sitt 
löfte.» 

»Nej, han kan ej på allvar önska förstöra min sällhet, mitt lifl» hviskade Alfhild mildt och lade med en lugnande 
rörelse hufvudet mot Leilers bröst.»Äfven icke det, kan hända!» sade han, i det hans läppar ömt berörde den 
smekande handen. 

»Men är du säker», återtog Alfhild, efter några ögonblicks tystnad, »att din sak så snart kan vara afgjord? Vågar 
jag verkligen hoppas, att du återkommer i höst?» 

»Det vågar du säkert, min älskade! Inga hinder möta nu mera vid lösandet af det band, hvilket Maria tyckes fullt 
lika belåten att se afklippt som jag. De enligt norska lagen bestämda tre åren tilländalupo i början af februari, 
stämningen till hiemtinget är uttagen och målet fortgår oaf-brutet.. endast de vanliga formaliteterna återstå, och 
dessa hinna inom loppet af ett par månader slutet af sin släpiga bana.» 

»O, Leiler, gud gifve det! Huru tacksam, huru outsägligt lycklig blir jag ej, när detta utseende af mörker och 
hemlighet försvinner, då jag inför Gud och verlden får kallas din trolofvade! Du kan ej föreställa dig, huru jag 
plågas af att nödgas dölja mig i dessa skuggor, som jag af skyr, och huru bittert det är, trots sällheten af vårt 
möte, att träffa dig så här bland dessa ensliga ruiner, långt från de minas åsyn .. Jag undrar om ej farbror 
Sebastian misstänkte något, då jag så envist bad att få resa till grannkyrkan och der bevista gudstjänsten, i stället 
för att följa med till middagen på slottet!» 

»O, Alfhild, har du ej mod att trotsa dessa små obehag för min skull. . huru skall det då gå, när jag snart förer 
dig bort från alla dem, vid hvilka ditt hjerta är lika fastväxt som vid mitt?» 

Alfhild kände med djup smärta Leilers förebråelse. Hon tänkte på farbror Sebastians ord, och en tår smög sig 
dervid i hennes öga. 

»Har jag varit hård mot dig, min älskade?» sade han. »Gud och du förlåte mig då min häftighet, min sjelfvisk-het, 
som aldrig kan nöja sig med någonting deladt! Ack, om du kände, om du rätt fattade alla de strider, andliga och 
lekamliga, dem jag kämpat för din skull, om du visstehvartill jag ännu vore mägtig för att icke se mig bedragen 
på målet för min långa sträfvan, då skulle du förstå, att jag måste fordra mycket af din ståndaktighet, men mest af 
din kärlek!» 

»Och för vår kärleks skull vill jag lida allt!» sade hon och såg ljuft och varmt upp till honom. 

»Lida... Alfhild! Hvarifrån fick du detta grymma uttryck, min älskade? Kan man lida, då man, om du så vill, 
uppoffrar sig sjelf för den, som är en kärare än ens eget väsende? Så tänker icke jag. Detta lidande, som du kallar 
det, är sällhet, hänförelse, triumf för mig!» 

»Jag kan vara säll och ändå lida!» sade Alfhild medlande. »Jag är ju glad och salig att få följa dig till det aflägsna 
hem, som din kärlek öppnar för mig i ett främmande land, men det oaktadt lider jag vid tanken på skils-messan 
från min far, från mitt älskade hem och kånske mest vid skilsmessan från farbror Sebastian . . Ack, dyre, älskade 
vän, om du kände huru den ädle gamle mannen vårdat mig sedan min spädaste barndom, om du sett huru ofta 
han, med försakande af egen nattro, suttit vid min sjuksäng, huru vänligt hans öga lett mot mig, när jag vaknat, 
och huru mången förtretlighet, huru mången allvarlig smärta han borttagit och, då han icke kunnat det, delat med 
mig, om du slutligen visste huru hans hjerta fastväxt vid mig, såsom hans sista glädje på jorden, och huru 
oumbärlig jag blifvit för hans trefnad, snart sagdt för hans lif — då, Leiler, skulle du icke harmas deröfver, att 
jag lider vid tanken att lemna allt, som är mig så dyrbart, lemna den gamle att dö ensam, utan att den välkända 
rösten läser den sista aftonbönen för honom!» 

»Jag harmas icke, älskade!» sade Leiler, saktmodig genom den rörande veka tonen, som talade till hans känsla. 
»Nej, icke harm, blott en omätlig afund mot allt hvad du omfattar med ömhet, uppstår hos mig emot min vilja. 
Det är väl, att jag snart får föra dig till främmande land, till främmande menniskor, der du älskar endast mig, der 



jagutgör din verld, din himmel — ditt allt! Men en mörk, förfärlig tanke vaknar just nu inom min själ, en tanke, 
som hittills aldrig fallit mig in: skulle kan hända, om du än eger kropps- och själsstyrka nog att uthärda sjelfva 
afskedet från dem, som du här så varmt älskar, denna strid medtaga sista återstoden af din kraft? Skulle jag föra i 
mina armar härifrån endast det aftynande offret, den till himlen snart återvändande engeln?» 

>0, nej, min stackars vän, tro icke det! Väl kommer afskedet att göra mig sorg, men du måste hafva fördrag med 
den första smärtan! Vid ditt bröst skall jag nog åter-hemta mig. Af din kärlek, af din vård mottager jag en 
starkare lifskraft. Har jag icke redan förut sväfvat så godt som vid grafvens rand, men blifvit återväckt genom 
kärlekens böner? Gud är god och nådig mot oss, och hvad helst han gör är för oss godt!» 

»Är det äfven godt, om du går ifrån mig, om det blir endast stoftet af de förhoppningar, jag så omsorgsfullt gömt, 
som jag får lägga intill mitt efter lugnet så högt trängtande hjerta?» frågade Leiler och såg henne, med ett uttryck 
af omätlig sorgsenhet, in i de sköna tårfylda ögonen. 

Alfhild teg. 

En sällspord, mägtig, men helig känsla uppstod i hennes hjerta. Det förekom henne liksom osynliga andars röster 
tillhvi-skat henne ett sakta ja, men läpparne nekade att frambära det för henne sjelf underbara budskapet till den 
älskade. Utan ord, blott med en stilla suck, slöt hon sig närmare intill honom. 

Då darrade en muskelryckning genom arkitektens lemmar. Hans kind blef blek, ännu blekare än Alfhilds, och 
några ensamma svettdroppar framträngde och fuktade hans panna. Han upplyfte -den älskade qvinnans hufvud, 
lade sina läppar intill hennes, och då han liksom förvissat sig om, att der ännu fans värme, lif och återsvar, 
hviskade han så tyst som en susning öfver griftema: »Föredrar du till brudsäng den kalla djupa bädden under 
torfvan framför min varma famn?*Alfhild skakades häftigt af Leilers allvarliga fråga. I detta ögonblick var det 
kärleken till honom, och endast kärleken, som fick magt öfver hennes väsende. Hårdt lindade hon sina armar 
omkring hans hals .. i hans famn var så varmt: der var ju himmelen .. . »Plåga mig ej så outsägligt!» bad hon 
innerligt.. »Jag vill lefva och dö i den bädd, der jag nu hvilar!» 

Öfver Leilers läppar sväfvade ett leende af festlig frid. Vårsmyekade bilder ur framtidens sköna drömverld drogo 
leende genom han hjerta .. och en stund af högtidlig hänryckning genomdallrade begges själar. Det var 
föreningens och skils-messans. Tiden var långt framskriden. Alfhild måste gå. 

»Om ett par månader eller något mera se vi hvar andra åter!» sade arkitekten tröstande, under det han, med 
armen lindad omkring Alfhilds lif, ledsagade henne till den yttersta delen af ruinerna. . »Men säg mig, innan vi 
skiljas, ty vi böra ej skiljas i denna så högtidliga stämning, hvad du tycker om den nya befolkningen på slottet?» 

.. . Leiler kunde icke qväfva en med våld tillbakahållen suck, då han härvid tänkte på den familj, som der efter 
hand gått under. 

»Jo, mycket! Majoren är en så vänlig, enkel och hederlig man, och hans hushållerska och råd en förträfflig 
qvinna, men löjtnanten.. » Alfhild drog litet på orden. Hon visste egentligen icke något ondt om honom, men hon 
tyckte icke om Linus, emedan han, näst sig sjelf, allt för mycket sysselsatte sig med henne. 

»Nå, löjtnanten — huru är det med honom? Han lär icke, efter hvad jag hört, hafva något slägttycke med Albano. 
Men det säges att han skall vara en fjäril till sin natur. Har han fäst sig vid någon af ortens blommor?» 

»Det tror jag icke!» svarade Alfhild, men medvetandet, att hon nu sade en osanning, purprade hennes kinder. 
Påtagligen utmärkte löjtnanten henne allt för mycket framför traktens öfriga fruntimmer. Hon kunde ej undgå att 
känna detta, men vågade icke nämna det för Leiler. 

»Kan hända är det min bleka lilja, som vunnit nåd hoshonom framför rosorna?» frågade Leiler, utan minsta 
tecken till någon uppbrusande rörelse. »Färgskiftningen på din kind, min älskade, låter mig ana något dylikt.» 

»Ty värr ser det så ut, men jag fruktade, att du .. .» 

» . . . skulle vara svartsjuk?» afbröt arkitekten med ett fint leende. »Nej, min Alfhild, så naturligt det än kunnat 



förefalla dig, att en man med mitt blossande sinne äfven skulle hemsökas af denna demon, så är likväl detta ett 
misstag. Min stolthet, min sjelfviska egenkärlek, om du så vill, hindrar mig att antaga möjligheten deraf, att en 
qvinna, som egnat mig sin kärlek och tro, skulle fasta minsta tanke vid en annan man. Nej, i detta hänseende kan 
du vara fullt lugn! Löjtnanten må flaxa i så täta kretsar som helst omkring min hvita ros, han skall likväl icke 
förmå att i minsta mån rubba min himmelska tillit... Dessutom hafva alla mörka andar dragit bort från min själ. 
Der bor nu endast min brud med hennes brudriddare: kärleken och friden.» 

I Alfhilds öga strålade en klarare låga än någonsin förut: den börda, som tryckt hennes bröst, försvann genom ett 
trollslag vid Leilers ord. Så lycklig hade hon aldrig känt sig, ty han hade aldrig varit så förtroendefull. 

De stodo vid skiljegränsen af vägarne. Tysta blickade de djupt och allvarligt på hvar andra för att rigtigt intrycka 
i minnet de älskade dragen. 

»Jag vet icke», sade Leiler, »hvilken oro, som just nu åter fattar mig! Nyss var jag alldeles lugn ... Ett par 
månader förgå snart, då man står målet och sällheten så nära!» 

»Ack, ja, det är blott en kort tid i förhållande till de långa år vi stridt och väntat!» svarade Alfhild. Men äfven 
hon greps i samma stund af en tryckande beldämning. Och med ett slags onämnbar ångest pressades i 
afskedsstun-den deras klappande hjertan mot hvar andra. 

Då ljödo klockorna i den närbelägna kyrkan till sam-manringning, och med undransvärd klarhet trängde sig 
ljudet till de lyssnandes öron. 

»O», suckade Alfhild, »just så ringde det äfven den 

Kyrkoinvignivgen IL 13aftonen, då du första gången kom till Hammarby! Det var ett underfullt förebud med 
åkningen... mins du det ? Jag tycker mig ännu tydligt höra skramlet af hjulen blanda sig med de entoniga 
klockljuden.» 

»Tyst, tyst. . . nämn ej om förebud ... det är ett hemskt ord! Intet underbart finnes, utom vår kärlek, hvilken 
bestått så många prof!» hviskade Leiler och tillslöt hennes läppar med afskedets, skilsmessans heliga kyss. 

»Lör lifveth hviskade han. 

»Och för döden!» tilläde hon. 

Alfhild trädde öfver gränsen, som skilde henne från Leiler. Men utanför muren stannade hon och utsträckte 
handen mot honom. Det fulla solljuset upplyste hennes sköna ansigte. Han trodde sig skåda det i en annan 
förklaring än den jordiska. 

Ännu en gång förenades deras händer. . . 

Men sedan Alfhild försvunnit och Leiler åter bortskymdes af murame, sopade en ilände stofthvirfvel igen spåren 
på den plats, der de sist stått.Tjuguförsta kapitlet. 

Bref från löjtnant Linus von H* till en vän i Stockholm. 

»Jag önskade, min käre bror, att du vore här för att beundra min diplomatiska skicklighet! Vid min ära, jag måste 
beundra mig sjelf, som förstått att så begagna och i rättan tid vända konjunkturerna, att jag kan låta dig ,ana, att 
du erhåller detta bref från Hammarbys blifvande her-skare. 

Och hvarigenom menar du väl, att jag förvärfvat mig rättighet till dessa bländande vyer? Jo, genom ingenting 
mer och ingenting mindre än min diplomatiska talang att ställa mig in hos nuvarande regentinnan öfver mitt 
tillkommande rike. 

Sedan jag genom ett och annat skickligt infall öfver det löjliga i gummans tillställning att låta majoren på en 
middag bland laridsens döttrar utse sig en deltagarinna i ljuft och ledt (en deltagarinna i mitt fideikommissariat), 
började hon sjelf harmas öfver denna sin välmening, hvilken, gud ske lof, aldrig haft något egentligt medhåll af 
majoren, men lätt kunnat få det, om fru Lindbom längre ensam fått handskas med planen till en ny ättledning.Då 



således nu och för alltid pratet om den hederlige invalidens tilltänkta äktenskap hlifvit en saga, hörjade jag min 
operationer från ett annat håll. 

Det gick långsamt att förtaga guhhen den inrotade fördom, han fattat mot min lättsinnighet, oduglighet, 
högmodsanda och mångfaldiga etc. af samma slag. Men slutligen lyckades jag likväl öfvertyga honom, att en 
hättre anda så småningom insmugit sig hos hans felaktige hrorson . . . Och, min själ, tror jag icke sjelf det 
samma. Med uppmärksamhet och nöje har den hedersmannen, följt utvecklingen af mina s. k. goda egenskaper, 
hvilka du lätteligen inser förvärfvas just i och genom ett umgänge, der exemplet dagligen inverkar på hjerta och 
sinne. 

Men, hör nu, hroder . . . Om du ej vore en lika stor narr som jag någonsin varit, och om jag ej en smula hlygdes 
att lägga sanningen inför dina profana ögon, så skulle jag upprigtigt anförtro dig, att detta exempel, i förening 
med ut-sigterna till ett framtida oberoende, betydligt inverkat på —ja, skratta, om du så behagar — på min 
karakter, ja, äfven på hjertat. 

Knäfveln må veta huru det förhåller sig med mennisko-hjertat, men det måste ändå icke vara så dåligt som vi 
sjelfva äflas om att göra det. För min del bekänner jag, att landtluften, jemte umgänget med min redlige farbror, 
madam Lisa, en extra galant qvinna, och den gamle bokhållaren gubben Borgstedt, gjort på mig en verkan, den 
jag väl måste kalla välgörande, ty den sprider sig till hela mitt väsende. Men du bör sjelf komma hit och se allt 
samman, sjelf öfvertyga dig, att man i sådant sällskap, äfven med min lättsinnighet, låter korrigera sig och bli en 
förståndig man, då nemligen icke den gamla andan får magt öfver den nya. 

Dock, nog härom! Jag vill nu uppslå för dig ett nytt kapitel. 

Jag skall ej göra någon långdragen ingress om englarnes inverkan på vår varelse. Englar äro ett slags väsenden, 
hvarjned jag, som du vet, hittills haft föga att skaffa, mendå de någon gång uppenbarat sig i skepelsen af en fin 
hvit qvinnofigur, på hvars läppar de lagt sitt vackraste leende och i hvars ögon en fattig syndare läst något om 
högre mysterier, då har jag nalkats för att på vederbörligt afstånd beundra, men derutöfver har jag hittills icke 
ömkat att komma. Emellertid måste landtluften hafva öppnat vissa porer, hittills täppta af förskämd stadsluft. 
Nog: jag tror fullt och fast, att jag älskar, och det troligen ganska grundligt, ty sådana känslor, som jag nu erfar, 
hafva aldrig förut hemsökt mig. Men ty värr är engeln icke af det barmhertiga slaget: hon låter mig sucka, tråna, 
ja dö, om jag så behagar. Hon småler blott och läser i almanackan om dagar nes framskridande. Stackars barn, 
hennes ögon äro ännu icke öppna I 

Sedan mina små krokvägar och försök att vinna farbrors hjerta för vissa planer strandat mot hans oböjliga 
envishet att icke låtsa förstå dem, ingaf min goda ande mig det rådet att nedlägga mina bekymmer inför en 
auktoritet, hvars utslag, om det blefve godt, alltid skulle lätta, om icke jemna vägen till den lycka, dit min 
inbillning sträfvade. Du förstår, att jag menar madam Eisa, vår värderade och aktade fru Eindbom. 

Eör några dagar sedan uppstod oss emellan följande samtal i ämnet, sedan jag följt henne till handkammaren, 
under förevändning att få dricka litet kall hallonsoppa för febertörst. 

Såsom ingress började jag med ett par djupa suckar. 

»Bevars*, utlät sig Eisa, »löjtnanten pustar värre, än om han hade lungsot. . Men drick då inte så fasligt; den der 
soppan är något för fin att begagna som svagdricka!» 

»Eörlåt, kära fru Eindbom, den läskar så välgörande mitt torra bröst, och tro mig, det är tyngre än jag vill ut med 
.. Men här inne är så behagligt, en så sval luft! Jag begriper icke huru fru Eindbom kan hålla en handkammare på 
det sättet.. men det är visst, här är mig bättre att vara än i sjelfva praktrummen, och om fru Eindbom ej tager illa 
upp, vill jag sätta mig litet på fjerdingen der. Eöratt vara upprigtig, har jag länge önskat att få tala några ord med 
den enda menniska, till hvilken jag kan hafva rigtigt förtroende.» 

»Bevars, om det lättar löjtnanten, så tala i guds namn!» svarade hon, i det hon, med snusdosan i hand, tog plats 
midt emot mig. »Jag har nog länge förstått, att det inte varit rigtigt fatt med honom och kanske också insett hvar 



skon klämmer.» 


»Ja, fru Lindbom, vi förstå hvar andra, det ser jag tydligt. Låt mig derföre tala öppet! Hvad kan väl jag, i mitt 
läge, hoppas för min kärlek? Liksom farbror, hvilken jag blygs att under mitt lättsinnes tid ha vårdslösat, får jag 
genomvandra min ungdoms kraftfullaste ålder utan glädje . . . Han hade åtminstone en trogen vän!» 

»Gud bevare löjtnanten», sade hon bevekt, »för ett så tungt och bittert lif som det, i hvilket majorns ungdom och 
mannaålder förflutit. . fast det gud ske lof är sant, att jag lättat mången stund för honom. Vi få hoppas, att 
löjtnanten, sedan han nu blifvit förnuftig, får det bättre.» 

»Huru — en fattig fan som jag, med skuld upp öfver öronen! Min belägenhet är förtviflad.» 

»Gud bevars, inte skall löjtnanten ta så vid sig! Åtminstone behöfs ingen förtviflan för gälden, så länge Lisa har 
något att säga här i huset. Och hvad det andra beträffar, så, om det är löjtnantens allvar och fasta vilja att gifta sig 
med prostens dotter och hädanefter som en ordentlig hedersman lefva här hemma tills en gång (det gud för-dröje) 
majorn vandrar och sakerna ändra sig, så tänker jag, att man med en smula klokhet äfven kan ställa till den 
saken.» 

Min tacksamhet vid denna paradisiska slutföljd uttryckte sig säkert för häftigt, ty gumman började frukta, att det 
ändå icke var stort bevändt med mitt förnuft. Men hon korrigerade detta förhastande, då jag bad henne taga hand 
om båjde mig och min kinkiga »angelägenhet». 

»Jag skall åtminstone göra hvad jag kan och förmår,efter löjtnanten har förtroende till mig» . . . Här slöts 
konferensen. 

Och jag bedrog mig ej. 

Majoren och Lisa hade långa öfverläggningar. Det märkte jag, och följden häraf erfor jag i går afton efter 
måltiden, då gubben utan omsvep yttrade: 

»Lisa tror sig förvissad, att du blifvit en bättre menniska samt att för öfrigt åren jemte ett husligt lif skulle 
fördelaktigt inverka på dig. Jag vet ej om hon har_rätt, men jag har förtroende för Lisas omdöme, och har hon 
rätt, så skulle din önskan i afseende på mamsell Frenkman icke vara mig emot.» 

Ett ljushaf af glänsande förhoppningar slog mig i ögonen vid dessa majorens ord. Finge jag först hans tillåtelse 
att gifta mig, så följde dermed, att jag skulle bo på slottet och i det närmaste anses som erkänd fideikommissarie. 

Jag var rörd in i det djupaste af hjertat och bör der-för icke upprepa hvad jag yttrade, ty, ser du, känslor har jag 
ändå. Går allt väl, vill jag hädanefter blifva en ny menniska och kommer ej till Stockholm, om icke för att låta 
beundra min sköna hustru. Nästa vecka utför farbror ärendet i prestgården. Men säker är jag ej, förr än jag fått 
faderns och brudens samtycke. 

Vidare har jag att meddela, att vår nya kyrka, som nu är färdig, skall invigas nästkommande söndag fjorton dagar 
till. Biskopen kommer då hit.. . tänk om vid samma tillfälle han finge lysa första gången för kyrkans blifvande 
patronus! 

Som gift man får jag nog bestyr med att ingjuta mera lif i min bleka, fåordiga maka. Åtminstone skall jag låsa in 
almanackan, som hon bläddrar i, till och med då jag sitter midt emot henne. I alla hänseenden skall det väl gå 
lyckligare med mitt tilltänkta bröllop än med grefve Albanos och hans fästmös. 

Jag blir hemsk till sinnes, blott jag tänker på den tragedien, och aldrig står jag vid den der berggrottan, som duen 
dag skall få se, och blickar ned i djupet utan att tycka mig höra och se allt sammans . . . Jag kan just undra om 
herr arkitekten, familjens mörka genius, någonsin mera skall uppenbara sig i vår trakt? 

Sådana undantags-fantaster kunna åstadkomma verkliga jordskalf inom en familj. Men bär har han spelat ut sin 
roll. . . Nej, det är tid att sluta. 

Broderlighet och vänskap 



af din Linus von i/.»Tjuguandra kapitlet, 

Frieriet. 

Åter nalkades i naturen den tidpunkt, då hon börjar den långa hvilan. 

Vid sitt kammarfönster satt Alfhild och stickade i hemlighet på ett skärp åt Leiler. Detta var hennes käraste 
sysselsättning under de timmar, då hon, med längtan i hjertat och ty värr nyvaknade smärtor i sitt bröst, väntade 
den stora förändringen i sitt öde. 

Denna tid var nu nära för hand, och emellan det Alfhild lät stickorna glida genom maskväfnaden, såg hon utåt 
den rödmålade grinden, der det ofta förekom henne, att hori" varsnade Jeames Leganger och Sigrid, som 
insläppte honom. 

»Nej, denna fantasi förföljer mig. . jag kan icke se åt grinden, så gerna jag än ville det!» sade hon sakta och 
vände ryggen ditåt. 

»Huru kan du se på det sättet, barn!# yttrade farbror Sebastian, inträdande. 

»Mörker som dager, farbror, är mig lika vid stickning.» 

»Helst när du arbetar åt honom, då behöfver du bara känseln!» sade gubben förtroligt.Men Alfhild log ej. Hon 
fattade den gamles hand och förde den till sina heta läppar. 

»Hur är det fatt, min älskling? Mår du ej väl?» frågade kaptenen bekymrad. »Min sann bränna icke dina läppar 
som eld, och dina ögon hafva en feberaktig glans. Hvaraf kommer det? Du väntar honom ju hvar dag., hvarföre 
söijer du då?» 

»För det att jag ej vet, om pappa håller sitt löfte, och om han håller det, står skilsmessan qvar...» 

»Gör mig ej vek om hjertat, flicka 1 Och hvad den saken beträffar, att din far skulle bryta sitt ord, så frukta ej för 
det, ifall Leiler ej frivilligt lemnar det till baka.» 

»Men märker ej farbror, att pappa under de senare dagarne talat nog hemlighetsfullt? Han har, då vi varit 
ensamma, gjort häntydningar på en fars pligt att ej blottställa sitt barn för faror, och i dessa häntydningar har 
legat ett något, hvilket ofta kommit mig att frukta, att en allvarlig förklaring förestår. . Men hvad är det för 
buller? Det kör!» Hon reste sig häftigt, och blodet sprang upp i högröda rosor på den fina kinden. Men icke 
arkitektens lätta åkdon, utan slottsherrns tunga vagn rullade in på gården. 

»Det är majoren!» sade Alfhild nedstämd. »Ack, jag trodde ...» Hon fullbordade ej meningen, men farbror 
Sebastian förstod den häftiga darrningen i hennes kropp, då hon lutade sig intill hans axel. 

Den gamle vännen gick ej ifrån sitt hjertebarn. Men prosten trädde skyndsamt ut på förstugubron att välkomna 
den högt värderade gästen. 

Sedan herrarne inkommit i salen och tagit plats i de vanliga soffhörnen, yttrade majoren med vänlig enkelhet: 
»Jag är ute i ärende i dag!» 

Prosten Frenkmans ansigte upplystes vid dessa få ord af ett uttryck, som gjorde det lika glänsande som 
fullmånen. »Ett ärende?» yttrade han småleende. »Herr majoren har att befalla!» 

»Nej, det låter jag väl bli. Vi båda kunna a/handlasaken, men måste likväl hålla oss neutrala, emedan utslaget 
icke beror af oss, utan af en tredje person. Jag hatar onödiga omvägar och frågar derföre rakt fram, om herr 
prosten tror, att unga Alfhild icke har något emot min brorson, hvilken älskar henne och genom mig begär henne 
till äkta?» 

Prosten Frenkman var, trots både kappa och krage, en vida mera verldslig än andlig man. Utsigten att få sin 
dotter till herskarinna på slottet, en förmån, hvilken redan flera månader i tysthet hvälft sig inom hans hufvud, 
var allt för storartad att icke komma honom att förbise mycket, som under andra omständigheter ej kunnat falla 
honom in. Men sjelfva svaret, under det förhållande, som för ögonblicket band honom, var icke lätt att finna, ty 



han fruktade ingenting så högt som att gifva det en anstrykning af tvehågsenhet. 

Välbetänkt hette det således i prostens oration: »Herr majoren har i sanning på ett utomordentligt sätt öfverraskat 
mig genom detta för min dotter så högst hedrande anhud, och min glädje., min erkänsla . . .» m. m. m. m. 

Majoren ryckte fram och åter i soffhörnet. Prostens skrufvade fraser hehagade honom ej. »Här är mindre fråga», 
sade han, »om hedern och glädjen än om antagandet af det gjorda anhudet! Tror herr prosten (för mina ögon har 
hon ej gynnat honom), att Alfhild vill hli Linus’ hustru?» 

Så mycken raskhet satte prosten i djup oro. Scener voro en gång för alla hans afsky, och i fall han nu oförhe-redt 
underrättade Alfhild om sin föresats att hryta löftet åt byggmästaren, så skulle en äkta tragisk scen inträffa, och 
blefve majoren vittne dertill, var lika säkert, att han reste hem, hvarefter giftermålsförslaget i prestgården för 
evärdeliga tider lades till handlingarne. Nej, det måste förekommas! Med allt möjligt lugn frågade han derför 
»om herr majoren befalde svaret i dag?» 

»Visserligen, herr prost! Ett ja eller nej är snart ut-taladt. Det beror helt och hållet på om tycket varit fäst förut 
eller icke. Ingen blir kär på ett ögonblick... Jag sitter här och röker min pipa så länge.»Prosten steg upp och 
gjorde en djup bugning. Öfver hans läppar sväfvade ett belåtet leende, men inom hans bröst fans en aldrig 
förspord nedtryckande känsla af oro, då han med långsamma steg gick öfver den lilla förstugan, hvilken skilde 
Alfhilds rum från salen. 

»Store gud», sade Alfhild, i det samma ljuden af faderns välkända gång nådde hennes öra, »hvad betyder detta, 
farbror Sebastian? Majoren är här... en aning. . . pappa . .. mitt bröst, ack, hvad är det som rör sig här inom ?» 

Med ett uttryck af nästan vild smärta lade hon gubbens hand på dess våldsamt vågande yta. . . »Känn hur hjertat 
slår .. . hvad vill pappa? Hör, han dröjer .. . han tar i låset.. Gud!» 

Alfhild egde ej flera ord. Med krampaktig rörelse pressade hon sig intill farbror Sebastian, hvilken, smittad af 
hennes ångest och uppskrämd af hennes upprörda tillstånd, äfven kände sig hemsökt af en djup fruktan. Likväl 
sökte han beherska sig och sade i en så fast ton han förmådde: »Kors, hvad kommer åt dig, barn?» 

»Hvad står på?» frågade prosten, som i det samma inträdde och med missnöj dt utseende betraktade Alfhilds 
ställning, der hon nästan orörlig låg lutad mot gubbens axel. »Hvad är på färde?» 

»Det tycker jag bror kan sel» svarade kaptenen tvärt. »Flickan är ju sjuk.» 

»Ah, jag hör aldrig annat än det här eviga pjunket och pipet!» invände prosten med en mörk blick. »Det är väl ej 
värre än att hon kan höra hvad jag har att säga.» Han närmade sig, upplyfte Alfhilds hufvud, och i det han lade 
handen under hennes haka, tilläde han med betydligt mildrad ton: »Huru är det med dig, min lilla flicka?» 

»Jag känner mig mycket dålig, pappa. . det är så underligt.» 

»Ah, prat! Du var ju frisk för ett par timmar sedan. Var nu förnuftig och snäll och pjunka icke, ty jag har något 
att tala med dig om i ett ämne af vigt... Men jagtror det blir bäst, att jag får tala ensam med flickan!» Prosten 
kastade en betydelsefull blick på kaptenen, men då Alfhilds armar ännu fastare omslöto honom och hennes 
darrande läppar hviskade: »För guds skull öfvergif mig ej . . jag dör om farbror går ifrån mig!» Då sade gubben 
bestämdt! »Har bror något att säga, så säg—jag är ingen främling!» 

»Men bror har alltid funnit sin lust i att förstöra mitt utsäde, och derför blir det bara jemmer, när jag har ett ord 
att säga.» 

»Ack, pappa» ... Alfhild fattade med djup rörelse faderns hand och kysste den. . . »var ej hård mot] farbror 
Sebastian! Han rår ej för att jag är så bräcklig och klen.» 

»Men du var ej sådan förr. Det är den osaliga historien med den galne byggmästaren som gjort hjertat tvinsjukt. 
Men, Alfhild, mitt barn, jag har redan många gånger sagt dig, att detta parti skulle grundlägga din olycka för hela 
lifvet. Leilers kända häftighet och tvetydiga karakter äro en klen borgen för den qvinna, som vill anförtro honom 
sin framtid. Jag följer således både Guds föreskrift och mitt eget hjertas öfvertygelse, då jag hindrar mitt barn 



från att nedstörta i den afgrund, som hennes blick ej kan se.» 

Alfhild yttrade icke ett ord till motsägelse: hon tryckte sig blott allt fastare till farbror Sebastians bröst. 

Prosten, beredd och på förhand /tålsatt mot böner och tårar, repade vid denna tystnad rigtigt mod. Hans ton var 
dock mildare när han åter talade. 

»Då vi nu och för alltid äro från denna sak, hvarvid du uppfört dig med en moderation, som gör lika mycken 
heder åt ditt förstånd, som åt den uppfostran, du erhållit, vill jag meddela dig, att en utomordentlig lycka 
vederfarits vårt hus. Majoren» . .. prosten gjorde ett uppehåll, ty med en förfärligt häftig rörelse spratt Alfhild 
upp, och då fadern såg hennes kind hvit som det bleka månskenet, men hennes öga brinnande likt solens 
middagsstråle, drog han djupt efter andan och tilläde i lägre ton: »Barn . . majorenbegär din hand för sin brorson, 
fideikommissarien till Stora Hammarby!» 

En sönderslitande suck sväfvade öfver Alfhilds läppar. Dödsångest låg i den blick, hvarmed hon betraktade 
fadern. 

»Jaså, här fans ej olycka nog förut!» sade kaptenen med förebrående röst. »Hur kan bror godtyckligt bryta ett 
gifvet löfte, för det att högmodsandan fått magt med bror? Men mins, att sådana spekulationer en gång förut 
misslyckats här i prostgården. Bror må akta sig ... se rätt på Alfhild.» 

»Jag visste väll» inföll prosten med harmfull bitterhet, »att bror skulle gifva nyttiga råd och uppmuntra flickan 
till olydnad, men jag hoppas, att hon vet hvad hennes pligt tillhör såsom dotter. Svara, barn., du kan icke sätta din 
far i den svåra förlägenheten att afslå majorens hedrande anbud.» 

»O, min far», svarade Alfhild med synbar ansträngning att frambringa orden, »Leiler har länge sedan erhållit ett 
löfte, på hvilket han litat. Och jag... store gud, begär icke, att jag skall bryta mitt. . jag kan det icke! Haf 
förbarmande med min ångest, med mitt hjerta: det brister eljest... Leiler får ej hafva arbetat och kämpat i fyra 
långa år för att se sig gäckad vid målets slut.» 

Hon blickade upp till fadern med ögon, i hvilka all kärlekens eld och smärta uttalade sig. Hennes händer 
utsträcktes bönfallande. Men i detta ögonblick var prosten Frenkman en hård verldsträl. Hans faderskänsla slöt 
sig för dotterns jemmer, ty i allt bjertare färger visade honom inbillningen den lycka, som skulle tillfalla hans 
hus. Hvilken triumf öfver ortens högdragna adel! Omöjligen kunde han låta den gå sig ur händerna. 

»Hvad menar du med allt detta känslopjunk?» yttrade han sträft. »Ögonblicken äro räknade, stunden afgörande, 
majoren väntar ett svar, och det kan icke bli mer än ett.» 

»Och det blir nej!» svarade Alfhild med undransvärdt fast ton. »Ty om jag ej får t illhöra Leiler, skall jag 
åtminstone aldrig tillhöra någon annan.»»Icke?» svarade prosten, som började gifva vika för svallningen i blodet. 
»Du sätter dig då uppenbart mot ijerde budet? Men akta dig, flicka, du kunde missräkna dig på min 
eftergifvenhet! Svaghet är icke faderskärlek, och vill gud, skall lysning afkunnas för dig och löjtnanten 
nästkommande söndag åtta dagar till, då biskopen i egen person kommer hit att inviga vårt nya tempel.» 

»Lysning? Nej, min far . .. Jag känner något här», sade hon med matt, aftynande röst och tryckte handen mot 
bröstet, »något, som försäkrar mig, att detta ej går i fullbordan ...» Hon nedsjönk från stolen och omfattade 
prostens knän. »Var barmhertig mot ditt barn, fader 1 Bruka ej tvång ... jag ... jag ...» hennes hufvud nedsjönk 
mot bröstet. Den hvita liljan lutade på sin stängel. 

»Jag brukar endast förnuft!» Prosten ville frigöra sig, men Alfhilds händer släppte ej sitt fäste. 

»Min far», hviskade hon allt saktare, »tänk på hvad ditt barn nu lider! Om ... om du gifver ett löfte .... skall.du 

ej kunna hålla det!» 

»Jag både gifver och håller det!» svarade prosten häftigt och ryckte sig med våld från dottern. 

Alfhild föll utan en rörelse till golfvet. I samma ögonblick fadern tillslöt dörren, ljöd ett doft rop inifrån 
kammaren, men det var ej Alfhilds röst: det var gubben Sebastians. 





Frenkman inträdde i salen. Pannan var åter glatt och läppen leende, men orden kommo ej väl ordnade. »Min 
dotter. . . Bestörtningen förorsakade en af de nervattacker, för hvilka hon stundom är utsatt. Men jag hoppas hon 
i morgon hlir nog återstäld för att kunna rätt uppskatta...» 

»Nå, vill hon hafva honom?» afhröt majoren, som fann budskapet nog litet upplysande. 

»Bevars, herr major! Det faller af sig sjelft.» 

»Hm, det kan jag just icke finna. Men hon tar säkerligen icke illa upp, att jag på ett ögonblick tittar in till 
henne?» Och förr än prosten hunnit framstamma en ursäkt,var majoren redan i förstugan och upplåste, utan 
vidare förfrågningar, dörren till Alfhilds rum. Men med ett: »Alls-mägtige gud, hvar har ni edra sinnen?» sköt 
han den bestörte fadern in genom dörren, tillslöt den och återvände till salen, der han oroligt väntade. 

Men i Alfhilds rum var det tyst tills långt in på natten. Prosten glömde nu gästen, glömde allt. Och de utanföre 
lyssnande hörde de tunga, graflikt djupa suckar, som hans bröst frampressade. 

Läkaren, som majoren efterskickat, hade kommit och åter afrest. Äfven majoren var borta. I prestgården låg allt 
liksom under en dödande förtrollning. Intet ljud, knappt en hviskning hördes, och på tå smögo Anna och 
kammar-Stina stundom till Alfhilds dörr för att lägga örat till nyckelhålet. 

Då dagranden skiftade mellan purpur och silfver och de töckniga skyarne vaggade undan för den allt högre 
stigande solen, vred det helt sakta i låset, och farbror Sebastian trädde ut i förstugan. 

»Hur är det?» hviskade Anna. 

Gubben svarade icke ett ord, men nedför de askgrå kinderna rullade i långsam stillhet tvenne stora vattendroppar. 
Han aftorkade dem ej, ty hans kraft var bruten, och lik en skugga försvann han bakom förstugan, som ledde till 
hans rum. 

Genom den halfslutna dörren blickade Anna in i kammaren. Hon såg endast fliken af prostens svarta rock ligga 
utbredd öfver det hvita lakanet på Alfhilds säng och en svart arm utsträckt tätt invid hennes bleka panna. 

»Herre Jesus», sade Anna sakta och tryckte hårdt Stinas arm, »Gud vare honom nådig... Det är förbi!» 

\Tjugutredje kapitlet. 

Kyrkoinvigningen i Hammarby. 

Söndagen den 27 oktober 1799 rullade en lätt resvagn framåt vägen ti|i Stora Hammarby. I vagnen satt en 
högväxt, kraftfull man med friska, uttrycksfulla och lifligadrag. Det var arkitekten, som med skiljebrefvet på 
fickan, med förtjusning i hjertat och stolthet i sinnet kom för att fordra inlösandet af prosten Frenkmans löfte ... 
fordra sin brud. 

»Kör på, gosse, allt hvad du kan», ropade han otåligt till skjutspojken, »drickspenningarna bli frikostiga! De lära 
i dag inviga kyrkan, och jag har lust %att vara med på festen. Fort, fort!» Stenar och dam flögo kring 
vagnshjulen, men ändå gick det långsamt för honom, hvars hela själ var hos henne, som han just i sjelfva kyrkan 
ville öfverraska med sin ankomst. Huru ljuft för dem att träffas der! 

»Ska’ jag köra fram till prostgåln!» 

»Nej, rakt åt kyrkan, min gosse!» Arkitekten reste sig upp i vagnen och betraktade med stolt sjelfförnöjelse det 
vackra, i ädel stil uppskjutna templet med dess höga tornspira. 

»Guds död, det är en praktfull och härlig anblick!» sade han, men i nedstämd konstdomareton mumlade han 
någonting om det för mycket lutande taket, ett arbete, hvarvid han ej fått lägga sista handen. 

Vagnen stannade. »Alla menniskor äro inne i kyrkan!» sade Leiler för sig sjelf, i det han steg ur och med raska 
steg gick uppåt den nyanlagda kyrkogården. 

Kyrkoinvigningen II. 14Det nya templet var alldeles fullpackadt af menniskor, och med möda lyckades det 




arkitekten att armbåga sig fram till midten af hufvudingången. Den högtidliga invigningsceremonien var redan 
slutad, men framme från koret hördes likväl biskopens röst i djupa toner återljuda. 

Det blef skumt för Leilers blick. I trots af den döf-vande hettan blåste en sval nattvind genom hans hjerta. Likväl 
arbetade han så länge att undanskjuta folket till höger och vens ter, att han slutligen stod helt nära koret. 

Ett halft hufvud högre än de andra, blickade han öfver dem och såg en svart likkista. Framför denna stod 
biskopen, det gyllene korset blänkte på hans bröst och i handen höll han den jernskofvel, med h vil ken han 
kastade på kistan det stora, betydelsefulla tecknet af menniskans förvandtskap med den moderliga jorden. 

Då mullen doft sjönk mot silfverplåten, stirrade arkitektens förvirrade ögon på bokstäfvema, men afståndet var 
ännu för stort: han kunde icke läsa dem. Öfver de krit-hvita läppame kom intet ljud, men med jettekraft 
nedtryckte hans händer mot golfvet de varelser, som stodo honom i vägen. Då såg han myrtenkransen på locket 
och läste den enkla inskriften på plåten. Den innehöll blott ett namn — men det var namnet på hans brud! 

De sörjande, hvilka stodo närmast kistan, sågo upp, äfvensom biskopen, och en gemensam rörelse af häpnad be- 
mägtigade sig hvarje själ, då hufvudet af en man med fasansfullt förvridna drag stack upp öfver folkhopen. Ett 
uttryck af så vildt qval, att språket ej kan återge det, låg öfver hans ansigte, under det han tyst åsåg den heliga 
akten. 

Men det var blott för några ögonblick den resliga gestalten höjde sig öfver massan. Sedan tycktes den på en gång 
hopsjunka, och då han vände sig om för att åter börja sin vandring, veko menniskorna undan; liksom rörda af en 
gemensam magisk kraft, lemnade de rum åt den spöklike mannen, hvilken långsamt skred nedåt gången och 
derefter försvann från kyrkan.På prosten Frenkmans af djup grämelse fårade drag lästes inflytelsen af den 
skakning, som han erfor vid Eeilers återseende. Hans blick sökte med ett uttryck af ödmjuk un-dergifvenhet den 
gamle bepröfvade vännens, han, som med honom troget deltagit i fröjd och smärta. Men farbror Sebastians 
sänkta hufvud vittnade, att han egde blott en känsla qvar: längtan efter återförening med henne, som hans djupa, 
faderliga kärlek ej kunnat rädda. 

Nedåt den gamla kyrkogården gick det svarta tåget och stannade vid den nyss uppgräfda familjgrafven. Men då 
kistan skulle nedsänkas, lyftes den af tolf darrande armar hastigt till baka — rummet, der Alfhild skulle hvila, var 
redan upptaget. 

Eängst nere i den djupa grafven rörde sig en mensklig varelse. Det var arkitekten. Blodet strömmade öfver hans 
dödsbleka ansigte, och i lefradt blod tofvade sig de svarta loc-karne. Eikväl syntes intet vapen, intet verktyg, 
hvarmed han sjelf kunnat förstöra sig. Men då han upplyftes, varse-blef man, att ett stycke af något hvasst i 
jorden liggande jem blifvit intryckt i hufvudskålen. Han hade — efter hvad man kunde sluta — stått på kanten af 
grafven och fallit framstupa deruti. 

»Guds under!» hviskade gubben Örnros med skälfvande läppar. »Det är en förrostad bit af plåten på Sigrids 
kista.» 

I stum ångest stod den församlade skaran omkring platsen. 

Eeiler andades ännu. 

Med en gnista af den intill döden okufvade kraft, som alltid beherskat hans själ, tecknade han mot kyrkan. 

På det svarta bårtäcket framme i koret låg kyrkans byggmästare utsträckt. Dödens färg spridde sig allt djupare 
Öfver hans anlete, men ingen strid syntes der mera. 

Biskopen lutade sig ned. Då rörde sig Eeilers läppar* »Guds dom!» hviskade han. »Sjelfhämden straffas ... men 
straffet var nådigt. Då hon var borta, hade jag ingen annan längtan än att komma efter.» 

Förklaringens höga återsken strålade i det samma öfver den snart brutna stofthyddan: alla strider voro lyktade, 
alla 

sstormar hade tystnat. ÖfVer det sakta arbetande bröstet voro händerna knäppta till bön. 



Nästa ögonblick ljödo tonerna från orgeln med hemlighetsfull klang inom de murar, som han sjelf uppfört. Då 
höjde han sig ännu en gång, men föll till baka., och när psalmkoralen tystnade, hade slagen af det hjerta stannat, 
inom hvilket så många olika intryck kämpat. Kärlek, sorg, dårskap och sjelfviskhet, allt hvad en irrande själ kan 
gömma var bortflägtadt. Lifvet hade på dödens och hoppets vingar räddat sin rätta frid. 

Då liljorna för femte gången knoppades på arkitektens och hans älskades grafvar, gingo en afton arm i arm en 
man och en qvinna af sällsynt skönhet omkring kyrkogården och sökte bland stenarne, kullarne och korsen. En 
tre års gosse sprang förut och lekte med de skramlande jemfigurerna, hvilka prydde de tysta vårdame. 

»Hvad står der för namn ?» frågade den höga qvinnogestal-ten, i det hon lutade sig åt sidan och såg på sin 
följeslagare. 

Han läste: 

Sebastian Omros.. . den 1 december 1799, 

»Gud ske lof, han suckade icke länge!» hviskade hon. 

De stodo vid det mål, för hvilket de kommit. 

På den lilla sandgången, som förenade Leilers och Alfhilds grafvar, knäböjde de begge. 

»Gråt ej så, min älskade!» sade mannen och lade sin arm skyddande omkring den darrandes smärta lif. »De 
kunde ej ha blifvit lyckliga här nere. — Jag kände honom! Lifvets förnämsta tillgångar hade ändå blifvit knappa 
för honom.» 

»Det tror äfven jag!» svarade hon. »Men aftonen är fuktig; vi måste återvända! Vår lille son kunde förkyla sig.» 
»Äh, han är ju så rask... Men låt mig svepa schalen bättre om dina axlar, dyra Maria!» 
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